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અનુવાદક : 
૧ત્નેશ્વર ભવાનીશ'કર વકીલ 


ઝર 


એન. એમ. ઠક્કરની કપની 
ખુક્સેલસ અને પબ્લીશ સં 
૧૪૦, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : મુંબઈ ર્‌? 





મૂલ્ય 
અલી રૂપીયા 
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ડા, નાચુભાદ જૃયવાળ૬ પટલ, 
આમ, ડી. (લ :ન) 
એમ. આર. સી. પીં. (લડન) 
અક, સી. પી. અસ, (મુંબઇ) 


[હા જી જ 


ઓન. ૪ીંજઝશ્યન. કીંગ એડવર્ડ મમારિયલ હોઝગ્પરલ ; ધી ભાટયા 
જનરલ હુરરિપટલ ; અતે પી. જ. શોંધાધી હિન્દુ હાસ્પિટલ, મુબ. 


પ્ત 


અર્પણુ 
શ્રીઃ ડૉ* નાધુભાઇ પટેલને 
તેમના સાહિત્યપ્રેસ તથા સેવાભાવથી પ્રેરાધ્ને 





હષ થાય છે. આજથી પદર વષપર 

શ્રી. કૃષ્ણુપ્રસાદ મણિશ કર શાસ્ત્રીએ 
પોતાની લેક પ્રિય લલિતવાડમય ગ્ર'થમાલા- 
નાં પુસ્તક તરીકે આ પુસ્તક કવિવર ટાગોરની 
પરવાનગી સેળવી પ્રકટ કયું” હતું. ચાર બાદ 
આ પુસ્તક દૃષ્પ્રાપ્ય હતું. અમે।એ શ્રી. કૃષ્ણ 
પ્રસાદ પાસેથી આ ગુજરાતી અનુવાદનાં 
હકક્રા મેળવી તે પ્રકટ કયુ” છે. પદર 
વષષ પર્‌ પણુ કવિવરની આ વાર્તાને 
સારે। સત્કાર થયે હતે।. તેમજ ટ્ર'કસમયમાં 
તેની પ્રતો ખલાસ થઈ જતાં માંગણી 
ચાલુ હતી-આવા ઉત્તમ પુસ્તકને ચેગ્ય 
સત્કાર્‌ થરેજ. 


રિ ટાગોારનું આ પુસ્તક પ્રકટ કરતાં 


મકારાક. 


અનુક્રમ 


ભાઈ બહેન 

દ્રણ્ી સેળાપ 

નદી તટ 

જેગણુ 

[નિજય મુમુટ 
મધુર શલન 
રાજ-રાણી 
ઉષ્ખાર 

9વન કે સ્રત્ય 
નયન નન્‍્નેર-બાખુનું ગરવ 
એ છે કાણ? 
પોા!પરટનું શિક્ષણ 
પતિનું પ્રાયશ્ષિત 
રાન્ન્યાભિવેક 
અતૃસ વાસના એ। 
સ્નેહ-સુચન. 
હાડષિન્ટર 

એક હતે રાન 
અડગ પાત 
ખ્રાછાણી 
[વિલાયતી પ્રાય શ્િત 


ભાઈ બહેન 








મ” 


ભાઇ બહેન 


મે 

04ની સભા ભરાઈ દતી તાં પોતાની દુર્ભામી પડેરા- 
ણના ઉપર તેતો પતિ કેવા જુલમ ગુજારતા હતો, અતે તે કેવો કરે 
અને દુષ્ટ હતો, તેવું પોતાની બહેનપણીએ આગળ વણુત કરતાં 
તાર! ખેલી ઉડી કે “બળ્યું બા, એવા ધણીના માંરામાં દેવતા કેમ 
મૃકાત! નથી !” 

આ સાંભળીને જયગોપાળ બાબુની પત્નીને માડું' લાગ્યું. પતિના 
મુખમાં બીડીના અમિ શિવાય બીજે અધિ મુકવાનું કહેવું એ એને 
મન સ્રીએના સ્રીત્વતે લાંછન લગાડવા જેવું હતું. તેધી એણે ધીમે 
રહીતે એવું બોલવા માટે તારાતે ઠપકો આપ્યો; એટલે તો તારા 
ઉ૭ળીજ પડી તો. એ ખેલી ઉડી “ ત્યારે એવાને શું કહે ? એવા 
ધણી વડે સોભાગ્યવતી કહૅવડાવવા કરતાં તો સાત ભવ વિધવા રહેવું 
સારં.” એમ ખોલતી ખોલતી સભા બરખાસ્ત કરતી એ ચાલી ગઈ 


રાશી મનમાંતે મતમાં ખોલી “ પતિ એવો તે શે અપરાધ 
કરે કે આપણુતે એટલી બંધી ચી4 ચઢે ! મતે તો કાંઈ સમજ પડતી 
નથી.” એ જેમ જેમ એ ખાબતને! વધારે વિચાર ફરતી ગઈ તેમ 
તેમ એતે પોતાના પરેશ ગએલા પતિ ઉપર વધારે તે વધારે વહાલ 
દ 
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ઉપન્યું. જે શચ્યામાં એના પતિ હમેશાં સુતા, તે શય્યા ઉપર એ 
જને પડી. જે ઉશીકા ઉપર એના પતિનું મસ્તક આશ્રય લેતું તે 
ઉશીકાને એણું ચુંબન કર્યું. પતિના મસ્તકની સુવાસ એમાં ભરેલી 
છે એ માન્યતાથી એણે ઉશીકાને વારવાર સુ'ધયું. વળી ઓરેડાનાં 
ખારણાં ખધ કરીને પેટીમાંથી પતિની ૭બી કાઢી, તેણે લખેલા પત્રો 
કાઢયા અને તેની સામે ટગર ટગર જતી એ ખેડી. 


વસતકાળમાં વિઠરતી નવયૌવના જે મીઠેડા સ્વમનો આસ્વાદ 
લઈ ૨હી હોય છે, તેવા સ્વપ્નું સુખ શશી પણુ અનુભવવા લાગી. 
શ્રેમતી બીનભામીઅણુના હદયમાં પ્રેમે મધુર ગુન્નરવ કરી મુકયે!. 
“હવે તો એમના આવતાં વારજ માર્‌ જીવન રસિક બતી જશે. 
વસતના વિતેોદ એર મઝા આપરે. મે ટટાખોરીએ ટટા કરીને 
એમને કેટલા બધા દુભ્રત્યા છે. હવે તો હું કોઈ દ્વિસ એવું નહિ 
કર્‌. એમની ઈચ્છા પ્રમાણે વર્તીશ, એમની સર્વ આજ્તા રિરેધાર્ય 
ગણીશ. મને સાર્‌ માડુ' ગમે તે કહે તે હ ખુલ્લે દીલે સ્વીકારી 
લઈશ. મારૂં સર્વસ્વ મારા પતિજ છે, એજ મારા પ્રભુ છે.” 


શશિકળા એનાં માતા પિતાની એકની એક પુત્રી હતી અને 
તેથી લાડકવાયી હતી. એના પિતા શ્રીમ'ત હતા એટલે પસે ટકે 
પુત્રીને સારી સહાય ફરતા. તેથી જ્યગોપાળ થોડું કમાતો તોપણુ 
એ વૈભવમાં રહી શકતા અને ભવિષ્યની ચિતાથી મુક્ત હતે. 


શશિકળાના પિતાને *ૃદ્ધાવસ્થામાં પુત્રરત્નની પ્રાપ્તિ થઈ એટલે 
તો શશિકળા મનમાંને મનમાં ચીઢાઈ કે ઘડપણમાં પિતાને આ ચું 
સુઝયું. આટલી વયે એના પિતાને સ'તાનની પ્રામિ થાય એવું શશિકળા 
નહેતી ધાર્તી, એટલે એ બનાવથી એને પોતાનાં માતા પિતાનું કાર્ય 
અઘટિત અને ગેરવ્યાજબી લાગ્યું. જયગાોપાળને પણુ આનદ તો 
નજ થયે. 
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વૃદ્ધાવસ્થામાં માં થયે। તેથી : માતા પિયાનો પૂર્ણ ગ્રેમઆ 
બાળકમાંજ સ્થિતિ કરીતે રહલો સસારમાં આ નવા આગ'તુક બટ્ટક 
સાળાએ આવીને જ્યગાોપાળની સવ આશાઓ અને ઉમેદેોને એની 
ખે નાની મુડીઓમાં જકડી લીધી; એટલે જ્યગાોપાળને આસામના 
ચાહના બગીચામાં નોકરી શોધવાની જરૃર પડી. એના મિત્રાએ તો 
જાઝ નજીકમાંજ નોકરી મળી ત્ર્નય તે લેવા એને સમજાવ્યો; પણુ 
દાચ કોધથી વિવશ થઈ ગયે! હેય તેમાં, કે પછી આસામના ચાહના 
બગીચામાં પગાર વધારે મળવાનો સભવ દેખાતો હોય તેથી, એણે 
મિત્રોતી સલાહ ન માની. પત્તીતે છેકમાં હૈયાં સાથે એને પીયર 
મોકલી દીધી અને પોતે આસામ ગયે।. પતિ પત્નીના પર્શિષણિત 
જવનમાં આ પ્રથમજ વિષેો।ગ હતે. 





સના “૭-૬૦. 


આ વિયેોગનું કારણુ પોતાને બાળક ભ્રાતાજ હતો તેથી શશિ- 
કળા ધણી ક્રોધિત થઈ ગઇ. આ દુ:ખ એવું હતું કે એની વરાળ 
રાશિકળાથી બહાર ન કારી શકાઈ પણ અંતરમાં એ વધારે બળવા 
લાગી. બાળક ધાવીને નિદ્રાધીન થઇ જતો ત્યાર પછી એની મોટી 
બહેન શશકળા આજ તો ભાત ઢાઢે! થઈ ગયે, છોકરાંઓને નિશાળે 
જવાનું મોડુ થઇ ગયું, એમ અનેક છિદ્ર શૈધીને અર્ફોડા તરફેોડા 
કરવા લાગી અને રાતને દિવસ એના ઝાંઝી સ્વભાવથી સર્વને ત્રાસ 
આપવા લાગી. 


થોડા સમયમાં બાળકની માતા ગુજરી ગઈ. મરતાં મરતાં માતા 
પોતાના બાળક પુત્રતે પોતાની પુત્રી શશિકળાને સાંપતી ગઈ. 


માતા વિનાનો બાળક કિલકિલાટ કરતો, પોતાની બહેન ઉપર 
પડતો, એના શરીર ઉપર ચઢી જતો. ધડીમાં બહેનનું મોહુ', તે 
ઘડીમાં એનું નાક, તો ધડીમાં એની આંખો પોતાના નાના મેઢામાં 
સમાવી દેવાનો હાસ્યાત્પાદક પરિશ્રમ એ કરી મુક્તો. પોતાની નાની 





૪ ભાઇ ખહેન 


પ સણ ક. ન મન નમ, શમ્યો". 


મુડીઓમાં બહેનના વાળ પકડતે! અતે ખેચતો. બેન છોડાવગા મથન 
કરતી પણ એ છોડતો નહિ. 

દિવસ ઉગતા પહેલાં તા બાળક ઉડીને બેઠે! થઈ જતો, સુતેલી 
બહેનના શરીર ઉપ2 પોતાનું નાનું શરીર નાખીને એતી સોડમાં 
ભરાઈ જતો, લપાઈ જતો અને કાલું ખોલતા, અને ગુગો ગણગણાટ 
કરી મુક્તો. ધીમે ધીમે હવે એ બહેનને જીજી, જજમા વિગેરે કહીને 
બોલાવા લાગ્યો. હવે તો એ તોફાની પષ્ થતો ગયો. અલા આમ 
ન કરીશ એમ કહે તો એ ચાહીને કરતો; એ ન ખવાય એમ ડહે 
તા એ તેજ ખાતે; ત્યાં ન જ્વાય એમ કહું તે! ત્યાંભટ જતો; આવી 
રીતે નિર્દોષ હડેથી શશિકળાને પજવી નાખતે!. એ શશિકળાને બછુ 
પ્રિય થઈ પડ્યો અને એનાં તોફાન મસ્તી એને આન'દ આપવા લાગ્યાં. 


જ. 


ર્‌ 

ખાળકનું નામ નીક્ષમણિ પાડયું. જ્યાર એ ખે વળતો થયે 
ત્યારે એના પિતાને ઘણ! સખત મ'દવાડ આવ્યો. જયગેપાળને પત 
લખીને તેડાવ્યો. એ આવ્યો ત્યારે તો કાલિપ્રસસનતી ઘડીઓ ગણાતી 
હતી. મરતાં આગમચ કાલિપ્રસન્ને જ્યગોપાળતે પોતાના પુત્રની 
સાંપણી કરી અને પુત્રીને પોતાની મીલકતનો ચોથો ભાગ કાઢી 
આપ્યો. મીલકત આવી એટલે જ્યગોાપાળે નોકરી છોડી દીષી અને 
ઘેર આવ્યે. 

ધણા લાંબા સમને પતિ પત્ની મળ્યાં. બોતિક પદાર્થ ભાગી 
“તય છે તો તેને ફરીથી અસલ સ્થિતિમાં જેડી શકાય છે; પણુ 
મનુષ્યો ત્યાર એક ખીન્નથી છુટાં પડે છે ત્યારે વિચોગને અંતે અસલ 
સ્થિતિમાં મળી શકતાં નથી; એનું કારણુ એડલુંજ છે કે મનુષ્યતે મન 
છે અને એ મન ધડીએ ધડીગે બદલાયા ડરે છે. 

પતિના વિયોગે શશિમાં નવીન ભાવના ન્નગૃત કરી. પાંતવિયે।- 


સારા યોર 2 દારા 
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ગથી એની વૃત્તિઓ જડતા તજીતે ચેતન પામી વતી. પતિના હદય 
ઉપરે વિજ્ય મેળવવા એ મથન કમ્વા લાગી. એણે પ્રતિજ્ઞા લીધી 
હતી કે ગમે તેવા દિવસો આવે, ગમે તે થાય તોપણુ પાંતિ પ્રત્યેની 
શ્રેમન્ટાતિ તો ન્વલ'તજ રાખવી. 

આ વિષોગે જ્યગોપાળના હદયમાં જુદાજ અસર કરી હતી. 
પહેલાં ષોતાના સ્વાર્થને લોધે એ પત્ની ઉપર ઘણી મમતા રખતે. 
એને મન શશી એજ પોતાના જીવનનું જવ'તત સત્ય હતું. પોતાનુ 
જવન ગણે શશિના જીવન ન્તેડે એવું વણી દીધું હતું ક એતો 
અલ્પ 1વિષ્રાગ પ્‌ એને જીવતતી તટ સમાન ભાસતો હતે; તેધી 
પહેલાં તો પત્તીનો 1િષોગ એને સાલતે! બધ થયે. ધીમે ધીમે 
એનામાં રહેલું આળસ અને પ્રમાદ જતાં * યાં અતે તેતે સ્થાને 
પોતાની છથતિ શું કરવાથી વધારે સારી થાય તે વિચાર ઉપરજ 
એનું લક્ષ દોરાયું. સ્થિતિ સુધારવાની નવી ભાવના ત્તઝૃત થવાથી 
પ'ડેલાંતું' જીવન એને તુચ્ લાગવા માંડયું. 

સ્ત્રીના સ્વભાવમાં ચ્રેમતે લીધે મોટાં મે!થાં પરિવર્તતો થાય છે 
ત્યારે પુસ્તના સ્વભાવમાં મહત્વકાંક્ષા મોટા મોટા ફેરફારો કરી નાખે 
. છે. જયગોપાળ બ વષે પાછો આવ્યો એટલે એને ષોતાતી પત્ની 
પહેલાં જેવી ન લાગી. પોતાના નાના સાળામાં એનુ' મત પરેવાયલું 
ગોને જણાયું. આ બાબતમાં એ પત્તી સાથે એકરાગ ન કરી શક્ય. 
પોતાના ભાઈને પતિ પૃણું વેમથી ચકાય એવું કરવાને પત્તી ઘણ'એ 
મથી પણુ તેમાં એને વિજ્ય ન મળ્યો. શશી ધોતાના ભાર્ધને લઇ ને 
પતિ પાસે જતી અને હસત મુખડે “ એમતી પાસે 7ર ” એમ કહેતી, 
અને બાળકને પાતિ આગળ ધરતી; પણુ નીલમગુ શશિનેજ વળગી રહેતો, 
એના ખન્ના ઉપર મોટુ સતાડી દેતો અતે જ્યમે।પાળ કતે જતોજ નિ. 
શશિતે એમ થનું કે મારી સાથે નીલમગ્‌ જેન હળી ગષે। છે તેતો તેમની 
સાથે મળી નનય તે! સાર્‌. જયગેો!પાળ એ બાળકની કશીયે ૬23૨ કરતો 
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નહિ. અમથો “ કેમ છે ” એટલુંએ તેતે પૃ્તો નહિ. એને એમ થતું કે 
આ ખાળકમાં એવું તે શું છે કે નાહડ એની પાછળ સમય ગુમાવવે.. 
સામા માણુસનુ' હેત કેવું છે તે સ્ત્રીએ ઝટ સમજી શય છે. શશિએ 
તણી લીધું કે જયગેોપાળને નીલર્માણુની કશીએ કાળજ નહેતી. તેથી 
નીલર્માણેને પતિની ૬ષ્િએજ એ પડવા દેતી નહિ. નીલમણિ રડતો 
ત્યારે જયગોપળ ઘણે ખીજવાતે; એટલે શશી એતે પોતાની છાતી 
સામ્મો ચાંપતી અને છાનો રાખવા સર્વ પ્રકારે મથન કરતી. કટલીક- 
વામ નીલમણિ શાતમાં રડવા મડી પડતો ત્યારે જયગોપાળની નિદ્રામાં 
ખલેલ થતી તેથી એ ધણા ગુગ્સે થતો અને કોધાવેશમાં બાળકને 
ધમકાવતે; ત્યારે શશી અપમાધિનીની માફક શીઆવીઆ થઈ જતી, 
ખાળકને પોતાના ખોળામાં લેતી, બીશ્ન ખંડમાં એતે લઈને જતી 
રહેતી અને મીઠાં હાલરડાં ગાતી ગાતી બાળકને ઉ'્રાડી દેતી. 

છેકરાં હશ્ન૨ વાતે કજએ। કર્યા કરે એટ્લે પહેલાં તો મા 
વિનાના ભાઈનુ' ઉપમાણુ' લઈ ને પોતાનાં છોકરાંને શશી મારતી હતી, 
તે વખતે એ ન્યાયાધીશને સ્થાને હતી. હવે જયગોપાળે એ સ્થાન 
લઇં લીધુ. ન્યાયાધીશ બદલાયો! તેતી સાથે કાયદોએ બદલાયો. કાંઈ 
પણુ અપરાધ વિના તપાસ વગર નીલમણિતે હવે ભારે શિક્ષા સહન 
કરવી પડતી છતી. તરવારતી ધામની માકક શંશના જગરને આ 
રિત્ઞા ચીરી નાખતી હતી. બિચારી પોતાના ભાધ્તે બીશ્ન ખડમાં 
લર્ષ જતી. ત્યાં એને રમકડાં કે મીઠાઇ આપતી, બોકીએ કરતી અને 
જન? પ્રકારનાં મીઠાં વચન કહીને તેને છાનો રાખતી. 

આમ શવાથી શશિનું હેત તીલમણિ ઉપર વધારે લાગ્યું; એટલે 
વળી પાછો જ્યગાપાળનો મિશ્નજ ગમે. જેમ જેમ જ્યગાપાળ 
નીલમણિને વિશેષ ધિક્કારતા તેમ તેમ શશી નીલમણિતે પોતાના 
સ્નેહામૃતમાં વધારે સ્નાન કરાવતી. જ્યગાપાળ એતે વદતો લારે 
શાંતિથી બીતાં બીતાં પ્રેમભાવથી એ એના મનનું સાંત્વન કરતી. 
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તીલમણિનુ માથુ ધાગું મોડું હતું. એનું શરીર મે!ટી સોટી 
જેનું અને માથુ મોટા ગદા જેવું હતું. એને બોલતાં ચાલતાં ઘણું 
માઠું આવડયું. એની ગભીર અને ઉદાસીન મુખમુ&્દા જતાં આપણૂતે 
એમજ વિચાર થાય કે એનાં માતા પિતાએ પોતાની *દ્દાવસ્થાની 
સર્વ ઉદાસીનતાને ભા? પોતાને માથેથી ઉતારી આ નાના બાળક 
ઉપર નાખ્યો હશે. બહેનની સ'ભાળ અનૅ દેખરેખ નીચે નીલમણિ 
સવ ભય વટાવીને ઉછળી આવ્યો અને છ વર્ષને! થયે. 


કાર્તિક માસતી ભાઇગમીજ આવી તે દિવસે શશિએ નીલમશિને 
એક નાના બાખુની માફક શણગારી દીધો. એને રાતી કારની ધોતો 
પહેરાવી, કોટ પહેરાવ્યો અને એના ખભા ઉપર ઉપરણ' પણુ નાખી 
દીધુ'. પછી પો!તાના ભાઈનું દીર્ધાયુ ઈચ્છતી એ ચિરજીવી થાય તેને 
માટે ભાઈબીજ નિમિત્ત યથાવિધિ વિધાન કરી રહી હતી. તેવામાં 
એતી પડોેશણુ બટકખોલી તારા આવી પહોંચી અને મિષ ખોળીને 
લડવા લાગીઃ-“ અલી અંદરખાનેથી તો તું તારા ભાઈને પાયમાલ 
કરી રહી છું અને બહાર બતાવવાનો આવો આડબર તને કયાંથી 
સુઝયે! ! અલી ગામમાં તો એવી વાત ઉડી રહી છે પૃ રાશી અતે 
એના પતિ એના ભાઇની મીલકત તફરકે કરવા બેડાં છે. જણી 
નઈ ને ભાડું ચઢાવે જય છે. મીલકત એક હાથે વેચાવડાવીને બીજે 
હાથે એના મશીઆપ્ને નામે ખરીદાવે છે.” આ સાંભળીતે શશિને 
ઝુસ્સો ચડયે!, દુ:ખ થયું અને સાથે સાથે આશ્ચર્યથો આભી પણુ 
ખની ગઈ. “મુવા, જેણે મારી આવી ખોટી વાત ઉરાડી હેય તેના 
મોઢામાં પત નીકળજે.” કોધથી આમ બોલતી શશી રડતી મ2ડતી 
જ્યગોપાળ પામે ગંઇ અને બધી વાત કહી. ત્યારે જ્યગોપાળે ક્યું 
“ આવા વખતમાં કેઈ નો વિશ્વાસ રાખી શકાય એવું નથી. ઉપેન 
મારી માશીનેો છોકરો થાય છે અને હસીલપુર તાલુકાતો વહીવટ એને 
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સોંપ્યો હોત રા એ સારે વહીવટ ચલાવશે એમ છું ધ ધારતે। હતો. 
મને નને સવેળાથી ખબર પડી હોત કે હસોલપુરતે! સરકારે 
ધારો બાકી રણે છે, તો છું તેને વેચવા શાને દેત ? ” 

“ ત્યારે તમે એના ઉપર દાવો નહિ માંડે ? ” 

“ મારા મશીઆઇ ઉપર દાવે। માંડું ! હવે દાવો કરવો નકામે! 
છે. એથી તો પેસાની બરબાદી થાય. ” 

પતિ જે કહે છે તે સત્ય જ છે એમ માતી લેવામાં શથી 
ધર્મ સમજતી હતી; પરતુ આ વાતમાં પતિ સત્ય કહે છે એમ ગને 

ન લાગ્યું. જે ધરમાં શશિને મન સ્નેયનો વાસો હતો, તે ધર હવે 

' એને ખાવા ધાતું થતું. ધરતીના છેડશે એતે જે ધરમાં લાગતો હતો 
અતે જે ધર એતે વિશ્રામનું સ્થાન હતું, તે એને ભયકર સ્વાર્થની 
જાળ નેવું લાગ્યું. બન્ને ભાઈ બહેન એ ન્નળમાં પોતાને જકડાઈ 
ગએલાં માનવા લાગ્યાં. પોતે અમળા ન્નતિ હતી, એકાકી હતી એટલે 
નીલમણિને શી રીતે બચાવવો! તેતી એને કશી સુઝ ન પડી. એને 
એમ થતું કે “ લાવ હું લાટ સાહેબને મળું, મઠારાણીને પત્ર લખુ 
પણુ એ બધુ શી રીતે કરૂં ? હસીલપુરતી આવક દરવષેષ સારીસાતમો 
રૂપીઆની આવે છે તા એવી મોટી આવકવાળી જમીન મહારાણી 
સાહેબ નડિ વેચાઈ જવા દે ” એમ કહીતે પોતાના પતિના મશીઆ- 
ભાઇને નસીઅત કરાવવાને! શશી વિચાર કરી રી હતી એટલામાં 
નીલમગુ એઓચીંતા માંદો પટી ગઢ, એતે તાવ અને તાણ આવવા 
લાગ્યાં. જ્યગોપાળે ગામના કૉકટરને બોલાવ્યો પણુ શશીએ કથં ' 
“ "રાઈ હોંશ્રીઆર ડૉકટરને લાવો. ” જ્યગોપાળે જવાબ દીધા કે 
“ મતીલાલ કાંઈ ખોટો નથી. ” શશિએ એને પગે પડી પોતાના 
સાંગન લેવડાવ્યા ત્યારેજ જ્યગોપાળે કહ્યું કે “ વારૂ શહેરમાંથી ડેકટ- 
રતે બોલાવીશું. ” 

શશી નીલમણિની પાસેને પાસેજ ખેસી રહેતી, એને વા'લો 
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મુકીને ક ડિક પણુ બહાર ની. નહેતી. મથ પણુ સને 
શશી જતી ૨હે તેથી એને બાઝીનેજ પડી રહેતો, અતે ઉ'ી જતો 
તો પણુ શશિતે છોડતો નહિ. આમતે આમ આખો દિવસ વીતી ગચેા 
અને રાતે જ્યગાોપાળ ખબર લાવ્યો કે મેરો કાકટર તો ધેર ન મળ્યો. 
બહાર ગામ ગયો છે. વળી મારે એક દાવાના સબ'ધમાં કાલે બહાર 
ગામ જવાનું છે. મે' મનીલાલને કહ્યુ' છે. તે નિયમસર નીલમણિને 
ન્તેવા આવશે. ” રાતે નીલમણિ ઉ'વમાં શી રતો હતે. પ્રાતઃકાળ 
થયે! એટલે શશી પોતાના માંદા ભારને લધ્ને હોડીમાં ખેસીને શહેરમાં 
ગઈ અને સીધીજ ડૉક્ટરને ધેર પહેંચી. કટર ધેરજ હતા, બહાર 
ગામ નહેોતા ગયા. શસિને રહેવા 31 1કટરે સમવડ કરી સ્પાપી 
એક આધેડ ઉમ્મરતી વિધવા પાસે એને રાખી ૨ અને બાલક નિલમ- 
શણિની એણે દવા કરવા માંડી. જયગોપાળ ખીજે દિવસે અહીં આવી 
પહોંચ્યો અને કોધાવેશમાં પોતાની પત્નીને કહ્યું “ અત્યારેને અત્યારેજ 
મારી સાથે ધેર ચાલે. ” શશિએ કચુ' “ મારા તમે કકડા કરી 
નાખશે તોયે દું આવવાની નથી. મા બાપ વંગરના મારા નીલમણિને 
તમે બધા મારી નાખવા ફરે છો, પણુ હ એને બચાવીશ. ' 

“ ઠીક છે ત્યારે અહીંજ રહેજે ! હવે પછીથી મારે ઘેર "ગ 
મુકીશ નહિ ” 

“તમાર્‌ં ધર ? એતો મારા ભાઇનું ઘર છે. ' 

“ વાર્‌ ન્નેપ્શું. 

શશીતી પડોશણુ તારાએ શિખામણ આપવા માંડી કે “ ડારે 
કજીયો કરવો હેય તો ઘેર જને કશેજે, આમ ઘર તજવાથી 
કાયદો કાઢવાની છે ₹ ગમે તેટલા તોયે જયગોપાળ તારા સ્વામી છે. ” 

શશી પાસે થોડા પેસા હતા અને બાકીના પોતાના દાગીના 
વેચીને મેળત્યા અને એમ કરીને પોતાના ભાઈની દવા કરી અતે એને 
મૃત્યુના મુખમાંથી બચાવ્યો. તેવામાં એતે ખબર પડી કે દવરી ગામમાં 
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આવેલી પિ, રૂપીઆ સામી આવવાળી પોતાના ભાઈની માલિ- 
કીની મીલકત જ્યગોપાળે પોતાને નામે ચલાવી દીધી. આવી રીતે 
પાતાના પિતાની બધીએ મીલકતના માલીક પોતાના ભાઇને બદલે 
પોતાને! પતિજ થઈ ગયે।. 


નીલમણિ સારે। થયો એટલે બેનને કહેવા લાગ્યો કે “ હવે તે! 
આપણે ધેર ચાલે. ” એ બિચારો પોતાના ભાણેન્નેથી વિખુટા પડયે 
હ્તો તેથી સોરાયા કરતો હતો “ બેન, આપણે પેલે જુને ધેર ચાલોને ” 
શશિને આ સાંભળી રડવું આવતું. એને એમ થયું કે હવે એ ઘર 
જાનું ? પરતુ આમ રડીને બેસી રહેવાનું શાશનતે પાલવે તેમ નહોતું. 
ગમે ડેપ્યુટી મેજસ્ટ્રેટ તારિણી બાખુતે ત્યાં ગડ અતે તેમની પત્નીને 
મળીને પોતાને સર્વ ભૃત્તાંત કહી સંભળાવ્યો. મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ જ્ય- 
ગાપાળને ઓળખતા હતા. પત્તી પતિ વિરૃદ્દ મીલકતના ગસંબધમાં 
કજીયો માંડે અને પતિનું ધર તજ દે એ વિચાર મેજસ્ટ્રેટ સાહેબને 
વસમો! લાગ્યો. તેથી એ શશિની સામે પડયા, પરતુ એમણે વાત 
મનમાં રાખી અને જયગોાપાળને પત્ર લખીને તેડાવ્યો. એટલે એ 
પોતાની પત્તી અને સાળાતે બળાત્કારે તેમતી ઈચ્છા વિરૃદ્દ ધેર 
તેડી ગને. 

ખીજી વારના વિયોગ પછી આ પતિ પત્ની પાછાં ફરી મળ્યાં, 
વિધાતાના લેખ. નીલમણિ પોતના જુના મિત્રોને ધણે દ્વિસે મળ્યે 
એટલે એ બહુ પ્રસન્ન થયે. શશને એમ તો થયું કે “ બિચારો 
મારે ભાઈ ખરી વસ્તુસ્થિતિથી અન્તાત છે તેથીજ ખુશ થાય છે. ” 


હ 


મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ શિઆળામાં ડિસ્ટ્રીકટ ફરતા ફરતા આ ગામમાં 
આવી પહોંચ્યા અને એમણુ અહીં મુકામ નાખ્યો. નીલમણિ ખીન્ન 
છોકરાએ સાથે ગામના પાદરે રમતો હતો, યાં એને સાહેબ સાથે 


સ૧૮.૪%૬ 
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ભેટો થઇ માર પ કા આ ત્યાંથી ૧ પલાયન કરી ગયા, પરતુ 
ઠાવકા નીલમણિ જરા પણુ ગભરાયા શિવાય ઉત્સુક નયને શાંત ચિત્ત 
સાહેબ સામું જેઇ રલે. સાહેબ એને જેઇતે ખુશી થયા અને ખગા- 
ળીમાં એની સાથે વાત કરવા લાગ્યા “તું નિશાળે ન્નય છે “કે ? ” 
નીલમણીએ ડોકુ' હલાવ્યું. “ તું કયા પુસ્તકો વાંચે છે ?” નિલમણિ 
પુસ્તક શખ્દતો અર્થ ન સમન્વ્યો એટલે કાંઈ પણુ જવાબ આપ્યા 
સિવાય સાહેબના મૃખ સામું નેપ રેલો. 

પોતાને સાહેબ મળ્યા હતા અને તેમતી સાથે વાતચીત થઈ 
એ પ્રસંગ નીલમણીએ હ૨ખાતાં મોટી બહેનને કહી સંભળાવ્યો. બપોરે 
જયગેોપાળ કપડાં પહેરીને સાહેબને મળવા ગષ્રે. તાપ સખત પડયો 
હતો, તેથી ત'ખુતી બહાર છાંયડામાં ખુર્સીએ ન'ખાવીને સાહેખે 
ખહારજ પોતાની કચેરી રખી હતો. ત્યાં કજ્યા લડનારાએ, ચપરા- 
સીએ! અને પોલિસો ઉભા હતા. જ્યગોપાળને સાહેબે ખુમ્શી ઉપર 
ખેસાડયો, અને એને ગામ વિષેની હકીકત પૃષવા માંડી. સાહેબે બધા 
ભમાયલાના દેખતાં જયગાપાળતે ખેસવા ખુરશી આપા તેથી એ તે 
કુલાઇને ફાળકા થઈ ગયો! હતો અને મનમાંને મતમાં વિચાર કરતે 
હતા કે, બસ આ વખતે અહોં ચક્વતો કે નદી આવી પહોંચે તે 
કવી મઝા પડે ? એજ સમય સોટા ધુમટો તાણીને નીલમણાને તેડીને 
એક સ્ત્રી સીધીજ સાહેબ પાસે આવી પહોંચી. એણે સાહેબને કહ્યુ' 
“ સાહેબ, મારા નિરાધાર ભાઈને હું આપને શરણું લાવી ખાં માટે 
એનું રક્ષણુ કરે. ” સાહેબે આ મોટા માથાવાળા અને ગ'ભીર મૃખા 
કૃતિવાળા છોકરાને ગામને પાદરે નેષ્રો હતો એટલે એતે તરતજ 
ઓળખ્યો; તેમજ એની સાથે આવેલી સ્ત્રી કોઈ સારા ઘરની હોવી 
જોઇએ એમ વિચાર કરીને તરત એ ઉભો થયો અને બાપને કહ્યું કે 
“ બહેન, ત'ખીમાં “નવ. ” 

તે સીએ કહ્યું “ મારે જે કહેનું છે તે હું અહીંજ કહેવા માગુ” 
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છું. ” જ્યગેોપાળના કપાળ ઉપર અ થિ અતે ગે ફ્ીક્રો 
પડી ગયો. ત્યાં આવેલા ગામડીઆએને આ બનાવથી ૨મુજ પડી અને 
શું બન છે તે #નણુવા સાહેબનો આસપાસ રાળ વળીને ઉભા નવ્યા. 
પરતુ સાહેબે ષોતાની સોટી ઉચી કરીને બધાને ત્યાંથી "મસેડી કૃકવા- 


ભાપ્તે પોતાની આંગળીએ બઝાડીને શશી ઉભી રહી અને 
આદોીથી તે અંત સુષી સવિસ્તર હકીકત સાહેબને કડી સંભળાવો. 
જ્યગાપાળ વચ્ચે વચ્ચે બોલવા જતો હતો પુ સાહેબે ગર્જના કરી 
જ% “સુપ રહો “ અતે પોતાની સોરી કોચી કરીતે જ્યગે!પાળને 
ખુરસી ઉપરથી ઉડી ઉભા થવાનું જણાગ્યું. ન્યગોપાળ શશા ઉપર 
બહુ ગુસ્સે થયો, પણુ સું કરે ? નીલમ'ગ્‌ મે.ટી બહેનની સોડમાં 
ભરાપ્રતે બીતો બીતા બધું સાંભળતો હતો. શશી બધી હજીકત કહી 
રહી લારે સાડેબે જ્યગોપાળનતે કેટલાક સવાલ પૂછયા. પછી લે!ડીવામ 
વિચાર કરીને એમણે શશને કશ્ચુ' “ ભલી બાઈ, જે કે આ બાબત 
કદાચ મારી પાસે નહિ આવે, તો પણુ ખાતરી રાખને કે હે એ 
બાબતમાં ઘટતું કરીશ. હવે નીરતે તમે તમારા ભાઇને તેડીને તમારે 
ધેર્‌ ન્નવ. ” 

“સાહેબ, મારા ભાઇને એનું ઘરે પાછું ન મળે ત્યાં સુધી એને 
હે (યાં લઈ જવાની હામ શી રીતે ભીદું ? આપના સિવાય નીલમ- 
શિનું કાઈ 2ક્ષણ્‌ કરે એમ નથી, એને અપની પાયેજ રાખે. ” 

“ ત્યારેં તમે ક્યાં જશે ? ” 

“ક તે મારા પતિતે ત્યાં જઈશે; કર્યુ ક મારી જતતે માટે 
તો મતે કરે! ભય નથી. ” 

સાહેબ જરા હસ્યા અને માદળીઆનો હારમાળા જેના કડમાં 
લટ૪ી ઠી છે એવા આ પાતળા, ગ'ભીર, નસત્ર અને સુશીક્ષ બંગાળી 
છોકરાને પોતાની પાસે રાખવાનું કખમુલ કયું. શશી ભાઇને મ્ુકોને 
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ચાલી જતી હતી પણુ ભાઈ બહેનના વરમને પકડી રાખીને એને જવા 
નહોતો દેતો. એટલે સાહેબે કહ્યું “ બાબા ડરીશ નહિ, આવ મારી 
પાસે. ” શશિનતી આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. “ ભાઈ, વહાલા ભાઈ, 
સાહેબ પાસે જન, આપણે પાછાં મળીમું. ” એટલું કહીને એણે 
ભાને છાતી સરશે। ચાંપ્યો, અને માથે અતે બરડે હાથ ફેમ્વ્યો અતે 
પે।!તાના વઃને। છેડે છોડાવીને એ ત્યાંથી સત્વર થાલી નીકળી. 
સાહેબે નીલરમણિને પોતાની પાસે બોલાવ્યો પગુ એ તે! “ બેન, 
ગા બહેન ” એમ કરીતે મોરેથી રડવા લાગો. શશી જતાં જતાં 
પાછી ફરી અને ભાધને આ'ધાંસસ આપી ફાટતા હદયે ચ!લી ગઈ. 

વળી પાછાં અસલનાજ ઘરમાંજ આ પતિ પત્ની ફરીથી મળ્યાં એ 
પૃગ વિધાતાના લેખ. દર્પાતિતો આ મેળાપ લાંમે! સમય ન નભ્યે।. થડા 
સમયમાંજ લે કોએ એ વાત સાંભળી કે શશી એકાએક મોતે કોલેરા થઇ 
જવાથી સમ્ણુ પામી છે, એના શબને વિના વિલંબે અમિદાહ કરવામાં 
આવ્યો. આ ઘટના સબધી કાઈ એક શ”્દ પણુ બોલ્યું નહિ. તારાને 
કેટલીક વાર એમ થઈ જતું ક લાવ કહી દઊ; પણુ બીત્ત “સુપ” 
એમ કહીને એનું મોઢું બંધ કરી દેતાં. 

સાહેબ પાસેથી છુટાં પડતાં શાશએ પાતાના ભાધ્તે કચું હતું 
ક “ આપણે પાછાં મળીશું. ' એ વચન પળાયું કે કેમ તે કેદ! કહી 
શકતું નથી. 


ર્‌ 


દછિ-મેળાપ 


ઝાન્તચ% યુવાન હતો છતાં પોતાતી પ્રથમ પત્ની ગત 
થયા પછી એણે ફરીવાર લમ નહેું કર્યું. એનું ચિત્ત હમણાં શિકાર 
ઉપર બહુ લાગી રહુ' હતું. એ લાંબો અતે એકવડીયા કોઠાતો હતો, 
પરતુ દદ અતે ચપળતાવાળે હતો; તેમજ અચુક નિશાતબાજ હતે, 
એની પાછળ પાછળ ભમતારાએતી એને ખોટ નહોતી; એટલે ન્યારે 
ગે શિકાર માટે જતો ત્યારે પોતાની જેડે હીરાસીંમ કુસ્તીબાજ, 
મક%નલાલ ખાનસાહેબ, ઉસ્તાદ ગવેયો, મીયા સાહેબ અને બીજને 
ઘણાતે લેતો. 


અગ્રકયણુ માસમાં કાન્તિ પોતાના શિકારી મિત્રેતે લઈ ને 
નતિદ્ધિતા કલાણુ નછક શિકાર માટે નીકળી પડયે. એની સાથે 
નોકર ચાકરેતું પણુ ધાડું હતું. તિઘ્ધિતા ધાટ સુધી એમની હેડી- 
એની 3) જામી રહી હતી તેથી ઘાટ ઉપરે ન્હાતાર તથા પાણી 
ભરનારતે ધણી અડચણુ વેઠવી પડતી હતી. આખો ત્વિસ બદુકાના 
અવાજથી જળ-સ્થળ ગાજ રહેતું અતે રાત્રે ગવયાએના લલકારથી 
નિદ્દામાં ખલેલ થઈ પડતી હતી. 


એક દ્વિસ પ્રભાતમાં હોડીમાં ખેઠાં ખેઠાં કાન્તિચદ્ર બંદુક સાફ 
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કરતો હતો તે વખતે જગલી બતકના અવાજ કય એને કાને પડયું 
એટલે એણુ ચમકીને ઉચુ' નનેયું તો એક કુમારીકા બતકનાં ખે 
સફેદ બચ્ચાંને પોતાની છાતી સરસાં લગાડીને કિનારે આવતી જણાઈ. 
આ નદી કહો કે વહેળીયું કહો, તેનું પાણી તદ્ન સ્થિર હતું. નકામાં 
જડીયાં એના વડેણુને રેકતાં હતાં. કુમારીકાએ બચ્ચાંને પાણીમાં મૂકી 
દીધાં એને શિકાડીઓની રાતને થાય તેની સભાળ રાખવાને એ 
આમતેમ ન્નેવા લાગી. 


ખભાએ જણે આ બાલિક્રાને હમણાં તાજીજ ધડી હોય તેવુ 

એનું નવ સૌન્દર્ય અર્ભુત લાગતું હતું. એની વયનું અનુમાન કરવુ 

દુર્ઘટ હતું. એનું અંગ નારી -ભાવ જણાવતું હતું પરતુ એના મુખ 

ક તો બાલભાવજ સુહાતો હતે. યૌવનના ઉમ્મરે એ આવી પહો'ચી 
છે તેનું એને ભાન થયું હોય એમ જસણાતુ' નહોતુ. 


થોડીવાર કાન્તિ બંદુક સાફ કરતો અટકી પડયો મત્રમુગ્ધ બતી 
ગયો. આવે સ્થળે આવા મુખદર્શનતી એને આશાજ નહોતી. ખરે આ 
મુખનું સોન્દર્ રાજમહાલયને શેભાવે તેના કરતાં આ સ્થળને વધારે 
શેોભાવતુ' હતુ. કુસુમકલિકા કનકપાત્ર કરતાં ડાળી ઊપર૨જ વધારે 
રમણીય લાગે છે. પ્રભાતના સૂર્યપ્રકાશમાં ઊગતાં બરૂ પ્રકાશિત બની 
રહ્યાં હતાં, અને તેતી મધ્યમાં ઊભેલી આ બાલા કાન્તિને મન ઊત્સવની 
પ્રતિમા સમી જણાતી હતી. એને એમ થયું કે આ તો સાક્ષાત્‌ દેવી 
પાર્વતી બતકનાં ખે બચ્ચાં લઇતે ગંગા ઊપર આવ્યાં છે. ખરે મહા- 
કવિ કાલિદાસ પણુ પાર્વતી આવાંજ ખે બચ્યાંએને લપે ગ'ગાડીરે 
આવ્યાં હતાં તેનું વર્ણુન કરવુ' ભુલી ગયા છે. કાન્તિ એના સામુ 
સ્થિર દષિએ ન્નેઇ રહલો એટલે એ કાંક ભય પામી, એને અર્ધ 
ચિત્કાર નાંખની મસ્ચાંતે બગલમાં ઘાલીને ત્યાંથી એકદમ પાસેની 
ઝાડીમાં અદૃસ્ય ચઈ ગઈ. કાન્તિએ પાછા ફરીને નેયું તો એના 
મસ્કેરા 4મેત્રે પેલી બતક સામે પોતાની ખાલી બંદુક ધરી રાખી 
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ઉ .કાન્વિ એની સામે ગયો, , એના દાથમાંની બંદુક ઝું 'ટવી લીધી 
અને એના ગાલ ઉપર રાઠોડી તમાચો! લમાવી દીધો. મિત્રે જમીન 
ઉપ2જ ખાલી બાર કર્યો અને મીઠી મજાક પુરી થઈ કાન્તિ પાછો 
બંદુક સાફ કરવા મડી પડયો. 


એના જવને ચેન ન પડયું એટલે એ પષ પેલી ખાલાની 
પાછળ ગયો. ચાલતાં ચાલતાં એક ઝઠડસ્થના વાડા આગળ એ આવી 
પહોંચ્યો. ત્યાં એક બાજુએ શકુ આકામતી છાથેલી ગજયો હતી. 
બોજ ખબાજીએ રવચ્છ ગમાણ ક | અને છેડે ઝીઝોફાંની ઝાડી હતી. 
એ ઝાડીમાં પેલી બાલા ધાતાના ડખીતરને વાગ્યું હતું તેતો વિલાપ 
ફરતી બેદી હતી, અને પોતાના બુશ ાનાં પલાળેલા છેડાથો કખ્ુતમ્ની 
ચાંચમ| પાણીનુ ટીપું પાડતી થતી. એ જે જરા દૂર ચાલ્યું જતું તો 
બિલાડી પોતાના પ'ઝાને! હલકેથી ટકોર લગાવીને તેને અસલ ઠેકાણે 
પાછી લાવતી. 

ઝૃહસ્થના આંગણામાં, મધ્યાન્હે આવા પ્રશાંત કૃસ્યથે ભાવવિવશ 
કાન્તિના હૃદયમાં ચમત્કારિક અસર કરી દીધી. ઝીઝીફા ભૃક્ષનાં હાલતાં 
ડાળી અતે પાંદડાંમાંથી હેરીયાં ખાતું સૂર્યનું તેજ આ બાલાના 
અંકમાં રમી ૨થયું હતું: થોડે દૂર એક ગાય ચારી ચરતી હતી અને 
ધીમે ધીમે મોઢુ અતે પુ'૭દુ' હલાવતો માખે। ઉરાડતી હતી. વાંસની 
ઝાડીમાં શીળેા પવન વાતો હતો. નદીતટે પ્રાતઃકાળમાં આ બાલા 
વનટદેવતા સમ લાગતી છતી ને મધ્યાન્હે આતુર વદને દ્યા દા'ખવતી 
દેરી ગૃહિણી જેવી લાગતી હતી. કાન્તિની પાસે બ'દુક હતી, તે 
સાથે અહીં આવવામાં ધુસણ્‌ીયાવંડા થાય છે એમ એને લાગ્યું. ચોરી 
કરતાં પકડાઈ જતા ચોરના જેવી પોતાની સ્થિતિ થએલી એને 
લાગી. “આ કખુતરને મે' ઈશ્ન કરી નથી” એમ કહેવાનું એને 
મન થયું, પર'તુ એટલામાં ઘરમાંથી “ સુધા ” એવો અવાજ આનન્‍્યો 
ખાલા ઉભી થઈ ગઈ. ફૂરીથી “ સુધા ” એવે! અવાજ આવ્યો. બાલા 
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કખુતરને લઈ તેધ ધરમાં | દોડી : ગઇ. સ્તિએઃ વિચાર મે. ડુ ' સુધા ે 
ફેવુ' અન્વર્થ નામ છે. 


કાન્તિ ખોટ ઉપર પાછે ગયે. બ'દુક પોતાના માણસોને સોંપી 
અને વળી પાછે એ જ ધરના આગલે બારણે આશ્રયે. બહાર પાટલી 
ઉપર એક શાંત મુખમુદ્રાવાળા ભ્રાહ્મણુ કોઈ ધર્મ પુસ્તક વાંચતો ખેડે 
હતો. કાન્તિને આ આાહ્મણુના વિચારશીલ મુખ ઉપરની શાલીનતા 
પેલી કન્યકાની શાલીનતા જેવીજ લાગી. એશે ખાહ્મણુને પ્રણામ કરી 
કહ્યું “છ, મને જલ મળવાની કૃપા થશે. મતે ધણી તરસ લાગી છે.” 
ધાહ્મણે કાન્તિનો સત્કાર કર્યો, એતે પાટલી ઉપર ખેસાડયેો! અતે 
ધરમાં જઈને એક લોટામાં પાણી અને એક રકાખબીમાં પુરી લાવીને 
કાન્તિને આપી. કાન્તિએ ખાધ્તે પાણી પીધુ. બાહ્મણે પૂછયું “ આપ 
કાણુ છો ?” કાન્તિએ પોતાનું તથા પિતાનું નામ અતે રહેવાનું હેકાણું 
પણ્‌ જણાવ્યું, અને રીત મુજ્બ કલું કે ““ મારા સરખુ કાંઈ કામકાજ 
હેય તો કહેશે. તેથી છું મારી “નતને ઘણા ભાગ્યશાળી માનીશ. ” 
ષાહમણુનું નામ નવીન બેનરજી હતું તે ખોલ્યા “ખેટા, તમારી પાસે 
તે મારે શું કામ કરાવવાનું હેય ? પરતુ હમણાંની મારા મનમાં એક 
ચિતો રહ્યા કરે છે.” 


“આપને એવી શી ચિતા છે ?”' 


“મારી પુત્રી સુધા હવે મોટી થઈ છે પર'તુ એને લાયકને। વર 
મને શોધ્યો જડતો નથી. એને જે સારૂ' ઠેકાણું મળી શય તો એ 
ત્રદણુમાંધી હું મુક્ત થાઉ.” 

“આપ જે મને મારી એટ ઉપર આવીને મળા તો તમારી 
પુત્રીના લમ સબધી આપણે વાત કરીએ.” એમ કહીને કાન્તિ પ્રણામ 
કરીને ચાલ્યો ગયો1 સુધાના રૂપમુણુ વિષે ખાનગી તપાસ કરવા ગામમાં 
માણુસ મોકલ્યા. તેમણે પણુ એ ખ્રાહાણુકન્માનાં વખાણુ જ સાંભળ્યાં. 

ર્‌ 
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ખીજે દિવસે ૬હ નવીનજ કલ્દા પ્રમાણે કાન્તિ પાસે ગયા. 
કાન્તિએ સુધા સાથે લસ કરવાની પોતાની પ્રચ્છા જ્ણાવી. આહ્યણે 
તો સ્વપ્ને પણુ નહિ ધારેલું કે કાન્તિચદ્ર સુધાતે પરણુવાનું કહેશે. 
એને તો ધણો આનદ થયો. કાન્તિ આાહ્મણુ અને વળી ઉ'ચા કુળને 
હતો; જમીનદાર અને શ્રીમત હતો; એટલે પરમ ૬માં એનાથી 
કેટલીકવાર ખોલી શકાયું પણુ નહિ તેમ એનાથી એ સાચુ' પણુ 
મનાયું નહિ. છેવટે એ બોલ્યો. “ મારી પુત્રીને પરગુવાનો તમારે 
વિચાર છે ?” “તમારે નને મને દેવાતો વિચાર હોય તો છે જ.” મારી 
સુધાની વાત કરો છો ?” “હા, તમારી સુધાનીજ.” “ત્યારે તો 
“પહેલાં તમે આવો, એને જીએ, એની સાથે વાતચીત કરે.” કાન્તિએ 
નાણું એને બીલકુલે દીડી જ ન હોય તેવો ડોળ કરીને કહ્યુ" “એ તો 
દષ્ટિમિળાપ વખતે નઈ લઈશું.” *ૃહ કહ્યું “મારી સુધા બહુ ભલી 
છે. ધરનું બધુંએ કામકાજ કરવામાં બહુ પાવરધી છે. તમે આટલી 
બધી ઉદારતાથી એની લાથે લસ કરવા તેયાર થઈ ગયા, તો મારે 
એજ આશીર્વાદ છે કે એ તમને વિષાદનું સ્થાન નહિ થઈ પડે.” 


લસ માટે મજ્સુદારનો બંગલે રાખી લીધે. મુદ્દત આવતા 
માધ માસમાં નિર્ષાયું” હતું. ઢોલ શરણુ।ઈથી ગાજ રહેતો મોટો વરધેોડે 
નીકળ્યો. વરરાક્ન હાથી ઉપર બેઠા હતા. મશાલેના તેજમાં આખો 
વચ્ધોડેો દીપી ઉઠેતો હતો. વરરા પધાર્યા અતે લમવિધિનો 
આરભ થયે. 


વરકન્યા વચ્ચે અ'તર્પટ ધરાચે।. મધુપકની વિધિ થઈ. કાન્તિએ 
કન્યા સામે નેયું. કન્યાના અંગ ઉપર પીડી ચઢેલી હતી. માથે કન્યામેડ 
શેભી રજો હતો અને લજ્ક્નથી અવનત મુખે કન્યા નીચુ નનેઈ રહી 
હતી. વરરાક્ન પણુ ભ્ઞાવપૂર્ણુ ચઇ ગયા હતા એટલે એમની આંખે પણુ 
અંધારાં આવ્યાં હતાં; તેથી પોતાના મનમાં ૨મી રહેલી કન્યકાનું સુખ 
એ શાગ્યે જ નઈ શક્યા. 





દિ મળા પ ૧૯ 





લમવિધિ સમાસ થયા પછી નવલ વર-વપૂના આવાસમાં સવગ 
એકત્રિત થઇ ગયે।. તેમાં એક વહા આએ તો એવીજ હડે પકડ્ડી કૈ 
કાન્તિએ જતે જ કન્યાને માંધલિક ધુ'ધટ ખસેડવેો પડે. જેવો કાન્તિએ 
ધુ'ધટ ખસેડયે તેવો જ એ તો પાછે હડી ગયો. “આ તો પેલી 
કન્યકા નહોય. ” 

ગએના મનમાં કાંઈ કાંઈ થઈ ગયું. એનું મમજ બહેર મારી ગયું. 
દીવાનો પ્રકાશ એને ઝાંખો લાગવા માંડયો અને ખુદ નવલ વસધૂનુ' 
મુખખ પણુ નિસ્તેજ ભાસ્યું. 

પ્રથમ તો એને પોતાના સસરા ઉપર કોધ ચદ્યો. “એ 
બદમાસ ડોકરાએજ બતાવી એક અને પરણાવી ખીજ.” વળો થાંત 
ચિત્તે વિચાર કરતાં એતે સાંભળી આવ્યું કે “ એ *હે તો મને કોઈ 
છેકકરી બતાવી નહોતી. બધે મારો જ વાંક છે.” પોતાની મુર્ખાઇ 
જગતને જણાવવામાં એને ડહાપણુ ન જણાયું એટલે એ છાનોમાનો જ 
ખએેસી રહલ્લો. કડવું ચૂણુ ગળી તો જવાય છે પણુ તેની કડવાચ્ જતી 
નથી. તેમ કાન્તિ આ લસોત્સવના આનદમાં ભળ્યો ખરે પણુ 
એનાથી એ આનદ ભોગવી શકાયો નહિ. એ તો આગતોા 
ભભકો થઈ રહ્યો. 

નવલ વધૂવરની નેડ ખેડી હતી એટલામાં સસલાનું બગ્ચુ' 
ખમાં કુદાકુદ કરતું એના પગ આગળ આવી અથડાયું તેથી એણે 
ખએચીંતી ચમકીને ખૂંમ પાડી. બચ્ચાની પાછળ પાઠળજ કાન્તિએ 
પ્રથમ નેએલી પેલી કન્યકા પણુ આવી પહોંચી. તેણે પેલા બચ્ચાને 
પોતાની પાસે લઈ લીધું અને હૈતભર્યા હાથે તેને પંપાળવા લાગી. 

“ એ ગાંડી છોકરી, તું અહીં કયાં આવી ? જતી રહે” એમ 
કહીતે ત્યાં ભરાએલી સ્ત્રીએએ એને ત્યાંથી ચાલ્યા જવાની ઈશરત 
કરી. એમની ઉશારત તરક બાલિકાએ કાંઈ લક્ષ ન આપ્યું અને 
આલિશ ઉત્સુકતાથી આ વર્કન્યાના મુખ સ્તામું નનેતી તેમની આગળ 
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તેજ ખેડી; ૨ એટલામાં ક કેક દાસી આવીને આ માયિક હાથ 
પકડીને એને ખેચી જવા લાગી. એટલે કાન્ત વચમાંજ ખે।લી ઉઠયો 
“ એને ખેસવા દો.” “તમારું નામ શું?” કાન્તિચૅદ્રે તે બાલિકાને 
પુછ્યું. કન્યકા આડું અવળું નેવા લાગી પણુ એણે કાંઈ પ્રત્યુત્તર ન 
આપ્યો. બધી સ્ત્રીઓ ડી ઠી ઠી ડી હસવા લાગી. 

કાન્તિએ બીન્ને સવાલ પૃછઠયો! “પેલાં બતકનાં બચ્ચાં મોટાં 
થયાં કે ?” બાલિકા તો જાણે કશુંજ ન બનતું હોય તેમ કાન્તિ 
સામું ન્નેઈ જ રહી. કાન્તિ પણુ આની મૃક અવસ્થા નને ને વિસ્મિત 
થયે. વળી પાછુ' ધવાએલા કખુતર વિષે પૂછયું પણુ તેનોએ કાંઈ 
જવાબ ન મળ્યે।. ઓરડામાં તો ખરેખરી હસાહસ ચાલી રહી અને 
સસ્કરી પણુ ચાલી. 

છેક છેવટે કાન્તિને 'ખબરે પડી કે આ પશુ પક્ષીની સહચરી તો 
બહેરી અને મુંગી છે. તે દિવસે ન્યારે સુધાને ખમ પડી ત્યારે 
અચાનક જ એ તો ઉડી «તી. 

કાન્તિતે આ બીન્ને આઘાત થયો. એતી આંખ આગળ આવેલા 
પડદો જતો રજલ્રો અતે એક મહા વિપત્તિમાંથી છુથ્યે। હોય તેવો ઉદ્ગાર 
કાઢીને હવે ફરીવાર એણે પોતાની નવવધૂના મુખનું દર્શન ક્યું”. એના 
હૃદયને અને બત્તીનો પ્રકાશ હવે આ લલિત મુખ ઉપર પડયે!, અને 
અત્યારે જ એ લલિત મુખના લાલિત્યનું એને ખરૂં ભાન થયું; અને 
નવીન ખેનરજીએ આપેલો આશીર્વાદ ફળીભૂત થશે જ એમ એને લાગ્યું. 


ડુ 
તંદીતટ 


મારે જે અસલની વાતો સાંભળવી હેય તો મારા પગધીધાં 
ઉપર ખેસે। અતે લહેરે। લેતા જળતા ધ્વનિપ્રતિ તમારા કાન ધરે. 
બાશ્રિત માસ ખેસવાતી તેયારી ઠતી, નદીમાં પૂર્‌ આવેલું હતું, 
મારાં ફકત ચારેજ પગથીયાં જળતી બછા? દેખાતાં હતાં; તીચલાં 
પગથીયાં ડૂબી ગયાં હતાં, પાસે આમબક્ષતી ઘટા ફાલી રહી હતી. લાં 
ઇંરાતા ત્રણુ જુતા ઢગલા પડેલા હતા, તેતી આસપાસ પણુ પાણી 
ફરી વ્યુ હતું; ફકત ટોચજ બહાર દેખાતી હતી. માછીતી હોડીએ 
કતાર બાવળના 9ક્ષતા થડ આગળ લગર નાંખીતે પડી હતી, તે 
પ્રભાત થતાં ખળખળ વહેતા પૂરના પાણીમાં આમ તેમ ઝુલવા લાગી. 
મૂર્યતામયણુને! ઉદય થતાં હોડીએ નદીમાં ફશ્તી થઈ ગઈ. 
ખાહ્મણો પૂળતતાં વાસણો લતે સ્તાત કરવા આના હતા. બખ્ખે 
ત્રણુ ત્રગુનાં ટોળાં વળીતે સ્રીઓ પાણી ભરવા આવવા લાગી. કુસુમ 
પણુ આજ વખતે રેજ ઘાટ ઉપરે ન્હાવા આવતી હતી. ૫૨તુ આજે 
એ ન દેખાઈ, ભુવત અતે સ્વર્મા ઉદાસ જણાતી દતી. “ હવે તો 
આપણી સખી એતે સાસરે ગઈ. બિચારીતે બધું નવું નવું લાગશે. 
માણુસે। નવાં, ધર પણુ નવાં, અતે રેરતાએ નવા. 
સમય જતાં કુસુમ મારા સ્મૃતિપટ ઉપરથી ભુસાવા લાગી. 
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સવત્સર લો. કાળ વહી ગયે।. . નદીએ યી સ્રીએ સય એને 
ભુલી ગઈ. પરતુ એક દિવિસ એકાએકજ એના ચિર્પરિચત પગને 
મતે સ્પર્શ થયે! *'અને હું ચાંકો ઉઠયો. અરે પષુ તે પગમાં અત્યારે 
નૂ પુરતા ઝણુકાર બીલકુલે સ'ભળાતો નથી. 

કુસુમ વિધવા થઈ હતી, લેકે! કહેતા હતા કે એતો પતિ તો! 
ખહુ દૂરના દેશમાં રહેતો હતો. કુસુમતો મેળાપ પાતિ સાથે એક ખે 
વારજ થયે! હતો. પતિમરણુના સમાચાર પત્રથી મળ્યા. બિચારી આઠમે 
ભેજ વિધવા થ. એનાં સર્વ સોભાગ્યચિન્દ નણ થયાં. કપાળ ચાંદા 
વિનાનું શૂન્ય જણાતું હતું. દાથ કકણુ વગરના બાંડા થપ્ઠ ગયા હતા. 
ક્રેસુમ પાછી ગગા કિનારે પોતાને પીયેર આવી, એની જુતી સછીયરેમાં 
અત્યારે અહીં કોઈ નણેતું. ભૃવન, સ્વર્ણા અતે અમલા તો પરણીને 
સાસરે ગઈ હતી. ફક્ત શરત્‌ જ રહી હતી. આવતા માર્ગ શીર્ષ માસમાં 
એનાં પણુ લસ્ન થવાની વાતો ચાલતી હતી. 

વર્ષામાં ગગાનદી જેમ વૃદ્ધિ પામે છે તેમ દિવસે દ્વિસે કુસુમનું 
યોવન અને સૌન્દર્ય જૃદ્ધિ પામવા લાગ્યું. પરતુ એનાં વિધવાનાં વસ્ત્રો, 
એતુ' ચિંતાતુર સુખ અતે વિધવાના ધર્મ એના સોન્દર્ય અને યોવન 
ઉપર પડદો પાડી દેતાં હતાં. એનુ યોવન મનુખ્યદષ્ટિથો વંચિત થઈ 
પડયું. બીન્નૅ દશ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં પણુ મુસુમ યૌવન અવસ્થામાં આવો 
છે તે કોધ્ટ જેઈ શકયું નહિ. 

મારી સામેજ એક શિવાલય આવેલું છે. ત્યાં એક દ્વિસ સવારે 
એક ઉચો, યુવાન, સુદર દેખાતો સન્યાસી આવીને ઉતર્યો. એના 
આવ્યાની વાત આખા ગામમાં પ્રસરી ગધ. પાણી ભરવા આવતી 
સ્રીએ ધાટ ઉપર પોતાના દૈગડા મૂ મૂકીને આ સ'ન્યાસીના દર્શન 
કરવા શિવાલયમાં જતી હતી. રોજ રોજ દર્શન કરવા આવનારતી 
સખ્યા વધવા લાગી. સ્ત્રીવર્ગમાં સ'ન્યાસીની ખ્યાતિ વહેલી થઇ! ગઈ. 
આ સત પુરૂષ કેઈ વાર ભાગવતની કથા સંભળાવતા તો કોાણવાર 
ગીતાનાં પ્રવચનો કહેતા. વળી કાઈ વારે અન્ય ધર્મશાસ્રની વાતો 
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પણુ કહેતા હતા. કાઈ એમની સલાહ મસલતને માટે આવતા તો કોઈ 
મત્ર જ“્ર માટે આવતા. કેઈ દવા વિગેરેતુ' પુઠવાને પણુ આવતા હતા. 
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આમ ને આમ મહિનાઓ વીતી ગયા. એવામાં સૂર્યગ્રહણ 
આવ્યું. તે ઉપર ધણા લેક ગામપરગામથી ગગાર॥ન કરવા આવ્યા 
હતા. તેમાં કુસુમના સસરાના ગામનાં સત્રો પુરૂષા આવ્યાં હતાં. 

પ્રભાતના સમય હતે. સન્યાસી મારાં પગથીયાં ઉપર્‌ ખેસીને 
માળા ફેરવતો હતો. સ્રીઓમાંતી એકે ખીજને કાણા મારીને કલુ. 
“ અલી, આ તો આપણી કુસુમનો વર. ” બીજીએ જરાક પોતાનો 
ઘુમટો આધે ખસેડીને “ હા અલી, એ તો આપણા ગામના ચેટરજનો 
છાકરે। '' ત્રીજએ કહ્યું “ જેને એનું નાક આંખો બધું તેમને મળતું જ 
આવે છે. ” આ સાંભળીને નદીમાં ઘડે ભરતે ભરતે સનન્‍્યાસીના સામું' 
નતેયા વગર્‌ જ એકજણી ખોલી ઉઠી. “ અરેરે એ તે અહીં ક્યાંથી પાછે 
આવે. આ સ'સારમાંથી એ તો સદાને માટે ચાલ્યો ગયે છે. બિચારી 
કુસુમનું દુભાંગ્ય. ” કેટલીક આવી વાતો કરી રહી હતી યારે એક 
વળી પોતાનો અભિપ્રાય આપતી ખોલી “ એને કાંઈ આવી મોટી દાટી 
નહાતી. ” ખીજ ખોલી “તે આવા પાતળોાએ નહેતો. ” ત્રીજી કહે 
“તે આવે ઉચે! કત્રારે હતો ? ” આ પ્રસંગ આટલેથી જ અટકયમે!. 


વળી એક પૂણિમાની મતે ચદ્રનાો ઉદય થનો તે સમગે ગુમ 
આવા અને પાણીથી સહેજ ઉચે મારા છેલ્લા પગથીયા પર ખેડી. 
એને પડછાયો મારા ઉપર પડતો હતો. 


અત્યારે ઘાટ ઉપર કોઈ ન હતું. મદિરિમાંથી શખ અને ધ'ટાના 
નાદ આવતા બધ પડયા હતા. તેના છેલ્લા રણુકા હમણાં જ ધીમે 
ધીમે શાંત પડતા હતા. એકલો તમરાતેો ગણુમણાટ જ કાતે આવતો 
હતો. ગગાના જળમાં ચદ પ્રકારા ફેંકી રેજ્ઞો હતો. જળમાં દૂર જાણે 
એડ લાંબી યાંદોની પાટ પડી હેય તેવો દેખાવ દણિઝએે આવતો હતો. 
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એવારા ઉપર, ઝાડી અને ધટામાં, મંદિરના ચોગાન વિગેરે સ્થળાએ 
“ણે મનુષ્ય ફરતાં હોય તેવા પડછાયાનો આભાસ થતો હતો. ચામા- 
ચીડીયાં બ્રક્ષતી ડાળે લટકતાં હતાં. થોડે થોડે અંતરે ફાગાલેના સ્વર 
પણુ સંભળાયા કરતા હતા. આવે વખતે શિવાલયમાંથી સન્યાસી 
બહાર આવ્યે. ઘાટનાં પગથીયાં ઉતરતાં ઉતરતાં એણે એક સ્ત્રીને 
ગેકલી બેસી રહેલી જેઈ. એતે નઈ ને એ જેવો પાછો વળતો સતો 
તેવું જ કુસુમે ઉંચુ' જેયું અતે પાછળ ૬ર કરી. એના મુખ ઉપરનો 
ધુમટો ખસી ગવા અતે ચાંદનીમાં એના મુખચદ્રનું દર્શન થયું ઘુવડ 
અવાજ કર્તું એત! માથા ઉપરથી ચાલ્યું ગયું. એ અવાજથી કુસુમ 
ઝબછી, એને ભાન આન્યું અને ફરીથી ધુમટાો તાખ્યે. એ સન્યાસોને 
ચરણે પડી અને એને પ્રણામ કર્યા. સન્યાસીએ એતે આશાર્વાદ દીધે। 
અતે પૃછયું. “ તમે કાળુ છો ? ” “ મતે લેકે કુસુમ કહે છે. ” 

એ રાતે બીજી કાંઈ વાતચીત થઈ નહિ. કુસુમ ધેર ચાલી ગઈ. 
પરતુ સન્યાસી તો મોડી રાત સુધી મારા પગથીયા ઉપર બેસી રહ્યો. 
«યારે ચદ પૂર્વમાંઘી પશ્ચિમમાં ગયો અતે સ-્યાસીનો પાછળ પડતા 
પડછામેો એવી આગળ પડવા માંડયો, ત્યારે એ ઊઠયો! અને શિવાલયમાં 
ચાલ્યો! ગને. 

સ-્યાસીનાં દર્શન કરવા છવે કુસુમ શેજ આવવા લાગી. જ્યારે 
એ કથાવાતાં વાંચતો ત્યારે કુસુમ ખુ'મામાં ખેડી ખેઠી સાંભળતી હતી. 
પ્રભાતનું પોતાતું ખટકર્મ પરવર્યા પછી સન્યાસી કુસુમતે બોલાવતો 
અને એને ધમનો બોધ આપતો. કુસુમથી કાંઈ બધું સમજાતું નહિ 
પણુ એ ધ્યાનપૂર્વક સાંભળતી અને સમજવાને પ્રયત્ન કરતી ૯તી. 
સન્યાસી જે કરવાનું કહેતો તે એ બહ્ધાપૂર્વક કરતી, મ'દિર્ને વાળી- 
ઝુડીને સાફ રાખતી, ઓટલા વિગેરે ધોવા ગગામાંથી પાણી ભરી 
લાવતી અને પૂત્નને માટે પુષ્પા ચુ'રી લાવતી હતો. 


શીયાળા ઉતરી ગયો! અતે વસત ત્રડતુ આવી. હમણાંની કુસુમ 
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મારા જેવામાં નહોતી આવતી. નહેતી દ્ેવાલયમાં આવતી ક નહેતી 
ધાટ ઉપર આવતી; તેમ સ'ન્યાસીને એ મળતી જણાતી નહોતી. 
પછી શું થયું તેતી મતે ખબર નથી. પણુ વળી કેટલેક દિવસે રાતે 
બન્ને મારા પગથીયા ઉપર ભેગાં થયાં. નીચી દષ્ટિ રાખીને કુસુમે 
પૂછયું “ પ્રભુ, આપે મને કેમ ખોલાવી ? ”' 


“હૈં તને શા માટે ન ખોલાવું ! હમણાં હમણાંનું દેવપૂજનમાં 
મ પ્રમાદ સેવે છેં / ” ફકુસુમે કાંઈ જવાબ ન દીધો. 
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“કંઈ પણુ અદેશે ૨'ખ્યા વિના તારા મનની વાત કહેજે. 
“ પ્રભુ, ઇં પાપીયણુ ષ૭ું, તંથો જ દેવપૂજનમાં પ્રમાદ થયે! છે. ” 


“ કુસુમ, હું નનણું ખું ક તારા હદયમાં શાંતિ નથી. ” આ 
સાંભળીને કુસુમ ચમકી ઉઠો, પહેરેલી સાડોનતો પાલવ મુખ્ખ ઉપર 
લાંકી દોધો અતે સન્યાસોનાં ચરણા આગળ ખેસીને રડી પડી. 
સન્યાસીનું હદ્ય પાગુ આર્ક થઈ ગયું, “ કહે, તારા અતરમાં એકું 
શું છે? હું તને શાંતિનો માર્ગ ૬શાવીશ. ” કુસુમે અડગ શ્રદ્ધાથી 
ચમકતાં ચમકતાં જવાબ આપ્યો “ આપ મતે આત્તા કરો છે! એડલે 
મારે કહેવું જેઈ એ, પરતુ મારાથી સપણ રીતે તો નહિ સમનનવી 
શકાય. પ્રભુ, હં કાંડ કહું તે પહેલાં તો આપ મારા હદયનો પાર 
પામી ગયા છે. કહેવાનું શું બાકી રચુ છે? હું એક મહાશયને દેવ 
તરીકે પૂજતી હતી, તેમની નિત્ય ભડ્તિ કરતી હતી અને ગમતા 
ભજન પૂજનધી મારૂ અતર હમેશાં પ્રફુલ્લ રહેતું હતું. એવામાં મને 
એક રાત્રે સ્વપ્નું આવ્યું કે 'નણે મારા હૃદધ્યદેવતા મારો હાથ એમના 
હાથમાં લઈ તે એકાદા બણમાં મારી જેડે ખેઠા છે અતે મૃદૃતાથી 
મારે હાથ દબાવતા મારી સાથે પ્રેમગોઈટિ કરી રહ્યા છે. જે સ્થળે 
અમે આમ પ્રેમવાર્તા કરી રહ્યાં હતાં તે સ્થળ મને અપરિચિત હોય 
એમ બીલકુલ જણાતું નહેતું. સ્વ તો પુર્‌ થયું પણુ એણે મારા 
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મન ઉપર : દૂજુત અસર ર્‌ કરી દીધી છે. મે મેવા ક દર્શન કર્યા બારે 
સતને એ કાંઈ જુદા જ લાગ્યા. સ્વપ્નની મૂ્તિયે મારા મનમાં ખડીને 
"ખડી રહેવા લાગી. તેથી ભયમાં ને ભયમાં હું એમનાથી દૂર નાસી 
ગઈ. છતાં એ મૂર્તિ તો મને ૬હપ૫ણે વળગી રહી. ત્યારથી મામા 
હૃદયમાંથી શાંતિ ચાલી ગઈ છે. મારા અતરમાં અંધારૂ થઇ ગયું છે. ” 


કુસુમ આંખમાંનાં આંસુ લછતી જ્તી જતી વાત ડહેતી હતી. 
તે વખતે સન્યાસી પોતાનો જમણા પગ દ૯પણે મારા પત્થરપર 
દબાવતો હતો. એ ખોલી ૨હી એટલે સ'ન્યાસીએ પૂઠયું “ તે” સ્વપ્નામાં 
જાને જયો તે કહીશ ! ” પગે લાગીને આર્જવતાથી કુસુમ ખોલી 
“તે મારાથી નહિ કહી શકાય. ' 


“તારૈ તે કહેવું જ પડશે. ' ““ મારે કહેવુ જ પડશે 7” 
““ હા, કહેવુ જ પડશે. ” “ પ્રભુ, તો તે પોતે આપ જ છો. ” એમ 


ના એ ખેલ્મતાં કુસુમ મારા પગથીયા ઉપર ઉ'ધું ધાલીને પડી ગઈ 
અને સડી પડો. જરા શાંત પડી અને ખેઠી થઈ ત્યારે સ'ન્યાસીએ 
કયયું “ અત્રેથી હું આજ રાતે જ ચાલ્યો જઈશ એટલે તને માચં 
દર્શન નહિ થાય. તું શરણું છે કે હું સન્યાસી ખં. સસારના રાગયી 
રહિત છું. તું મને ભુલી જજે. ” કુસુમે ધીમા સ્વરે કહ્યું. “ જેવી 
ગ્રભુતી ઈચ્છા. ” “હું હવે ર54 લઉં છું” સ'ન્યાસીએ કહ્યું. એક 
શબ્દ બોલ્યા સિવાય કુસુમ એને પગે પડી અને એના ચરણુની ૨૦ 
પોતાને માથે ચઢાવી. સન્યાસી ચાલ્યો! ગયે. 


ચ%્ર આથમી ગયે. રાત્રિમાં અંધકાર થઈ ગયે।ા. એટલામાં 
પાણીમાં મે' કાંઈ ધબાકો સાંભળ્યો. પવન પણુ અ'ધકારમાં એટલે 
બધો જ્નેરમાં વાવા લાગ્યો કે કણે હમણાં જ આકાશમાંના બધા 
તામ ઉરાડી દેશે. 
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ષક 
વર્તમાનપત્રા પણુ મારી જ પાછળ પડેલાં હોવાથી તેમાં મારી નિર્‌તર 
ખદ્ભોઈ થવા લાગી, ત્યારે લોકનિદાથી દૂર રહેવાની અતે માર ર્વત્વતે 
પૃણુ બલી જવાની મતે જરૂર જણાઇ. 


એરા વાંચક#દમાં «યારે હું ઘણો અકારો થઈ પડયો અને 


કલકત્તેથી કેટલેક દૂર ગામડામાં માર્‌ ધર્‌ આવેલું છે. લોકોને 
ભુલાવે! ખવડ!વવા દે ત્યાં જઈ ને રહ્રો. ત્યાંના લોકો મારે વિષે હજુ 
કાં નિશ્ચિત મેત નહેઃતા ખાંધી શકયા. દે શહેરના બીજ મતુષ્યોતી 
માફક ખેરે ધાંધાટ મચાવીતે એમતે ખલેલ નહેતો કરતો; એટલે 
એમતે એટલી તો ખબર પડી હતી કે હું અહોં હવાફેર માટે કે ૨ના 
દિવસે ગાળવા નહેતો આવ્યો, તેમ મારી સાથેના યહિચિત્‌ પીઠાણૂથી 
હ' કાઈ સન્યાસી બાવો છુ એમ પણુ એમતે ન લાગ્યું. માથા 
ધરમાં બાળક જણાતાં નહોતાં એટલે હુ' પરણ્યો છું કે કુ'વારે તે 
પણુ ન%ી ન થઈ શકયું; તેમ દં તે કોઠ પ્રાણીવર્ગતો કે વતસ્પતિ- 
વર્મતો છુ' તે બાબત પણુ એ નકી ન કરી શકયા. એટલે એ એનુ 
છો ફોડી લેતો એમ કરતે મારી કદષ્ણા કરવી જ એમણે મૂકી દીધી. 

પરતુ હમણાં જ મતે ખબર પડી કે આ ગામમાં એક મંતુપ્યને 
મારા ઉપર્‌ બહુ ભાવ છે. જુલાઈ માસમાં એક દિવસ સાંજે અમાર્‌ 
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ઓળખાણુ થયું. સવારે પુષ્કળ વરસાદ પડયે! હતો; એટલે રડેલી 
આંખનાં પોપચાંતી માફક હવા કાંઇક ડ'ડી અને ભારે લાગતી હતો. 


નદીને કિનારે એક કાબરચિતમરી ગાય ચરતી હતી તેને જનેતા 
હું સુસ્તપણે બેઠે! હતો. એના શરીર ઉપર સયનાં કિરણુ પડતાં હતાં. 
એ કિરણમાં ગાયના શરીર ઉપરની ચામડી ધણી ચળકતો હતી, અને 
અનુપમ વસ્ત્ર સમું એ તેજ એના રારીર ઉપર રોભા આપી સ્વું 
હતું. એ ઉપરથી મને વિચાર આવ્યો કે મનુષ્યને પણુ નિસગ દેવીએ 
જવી સુદર ચામડી આપી છે. નેસર્ગિક વસ્ત્ર આગળ બહારના વસ્ત્રની 
કશીયે જરૂર ન પડે, ૭તાં મનુષ્ય બાહ્ય આડબર પાછળ દર્જ 
વિગેરેમાં કેટલા પૈસા ખર્ચી નાખે છે. આમ જ્નણી ન્નેઇને જ દ્રવ્યનો 
દુસ્પયોગ થાય છે. 

હું આમ વિચાર કરતો ન્નેયા કરતો હતો તેવામાં આધેડ વયની 
એક સ્ત્રી આવી અતે મને સાષણ્ાંગ દડવત્‌ પ્રણામ કર્યા. એની પાસે 
પુષ્પાના કેટલાક ગુચ્ઠ હતા હાથ ન્નેડીતે એક ગુચ્છ એણે મારી 
સન્મુખ ધર્ષો અતે ખોલો “ મારા પ્રભુતે આ નેવેદ ધરાવું છુ. ” 


એ તો જતી રહી પણુ એનાં વચનથી હ તો એટલે બધે 
દિંગ ચઈ ગયે કે એ ચાલી ગઈ ત્યાં સુધી મારાથી એના સામું પણુ 
જને શકાયું નહિ. ધટના તો તદ્ન સાદી હતી પણુ મારા મન ઉપર 
એની ઘષ્ી ૭ાપ પડી ગઈ. વળી હું પાછો પેલી ગાય તરફ ન્નેવા 
લાગ્યો. મોટાં મોટાં માહા ભરીને એ મીડુ ધાસ ચરતી જતી અને 
યુંછડાથી માખો ઉરાડયા કરતી હતી. તે વખતના એના જવનની 
મોજ મને ભેદથી ભરેલી લાગી. મારી મૂખાંઈ માટે વાંચનાર કદાચ 
હસરો, પણુ માર્‌ અતઃકર્ગુ તો પૂન્ય ભાવથી ઉભરાઈ ગયું. ગાયના 
આનંદમય જીવનને મે' પ્રભુમમ જવન માન્યું, તેતે મે' મારી સેવા 
અર્પણુ કરી. આખ્રરક્ષ ઉપરથી એક કુમળો ડાળી તોડીને મારે 
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હાથે જ મે શા લા જ? જન પ્રભુ યાં વે 
આન'દ થયે. 


બીજે વષે" ફરી હુ' ફેબ આરી માસમાં અહીં આવ્યે. હજુ. 
શ૨ીઆળે। જ ચાલતો હતો. મારા ધરમાં સર્યનો તડકો આવતે હતો. 
શીઆળાને લીધે તડકા સારે લાગતો હતો. હું' તો લખતો હતો 
એટલામાં મારા નોકરે આવીને મતે કહ્યુ' કરે “ એક વેષ્ણુવ જન 
તમને મળવા માગે છે. ” “તેને ઉપર મોકલ ” એમ કહીને મેં તો 
લખવાનું ચાલુ જ રાખ્યું. એક સત્રો ઉ૫૨ આવી અને મારાં ચર્‌ણુ 
સ્પર્શ કરીતે મને પગે લાગી. વષપ ઉપર મતે જે સ્રી મળી હતી 
તેજ એ હતી અત્યારે હુ' એને બરાબર ધારીતે ન્નેક શકગે!. સ્ત્રી 
સ્વરૂપવાન છે કે નહિ એ પ્રશ્ન સ્ત્રીતી જે વયમાં પૂછાય છે તે વય 
એની વીતી પિ હતી સાધારણુ કરતાં કદમાં એ વિશેષ ઉચી હતી, 
એનુ' હાડ મજબુત હતું; પરતુ હમેશના ભક્તભાવતે લપ્તે એનું 
રારી? કાંઇક વળેલું હતુ. એની રીતભાતમાં કાંઈ દૂષણુ જણાતું નહેતું. 
એના વદન મ'ડળમાં ખાસ પ્યાન ખે'ચે તેવાં એનાં ખે નયન હતાં. 
સામા મનુપ્યના અતર્ને ભેદીતે આરપાર નીકળી જવાની તેમાં અજબ 
શક્તિ હતી. એનાં એ વિશાળ નયનથી ન્નણું મને ધકો મારતી એ, 
હ' ખેડે હતો ત્યાં આવી પહોંચી. 


“આ શું આપે મને આપના સિંહાસન આગળ કેમ ખે'ચો 
આણી પ્રભુ? વજ્ઞોની ઘટામાં હું' આપનાં દર્શન કરતી હતી તેજ ઠીક 
ઇતું: તમને મળવાનુ એ જ સ્થાન યોગ્ય હતુ. ” 


બાગમાં ફરતાં એણે મને ન્નેષ્રો હશે, મે' એને ન્નેઇ નહેતો. 
હમણાં કેટલાક દિવસથી મને શરદી થઈ ગઈ હતી એટલે મારાથો 
ખહાર નહોતું નીકળાતું. હું' સાંઝે અગાશીમાં જ ખેસી રહેતો. કેટલીક 
વાર પછી એ ફરીથી ખોલી “પ્રભુ, કક્યાણુકારી કાંધ! વચનો 
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સંભળાવશે ? ??” કા એ આમ | કહેશે તેવું મે નહેતુ' ધ્ાર્ડુ એટલે 
તાત્કાલિક જેવો સુઝયો તેવા જવાબ મે' દઈ દીધે।. “ કલ્યાણુકારી 
વચતો હુ સભળાવતોએ નથી અને તોડો નથી. હુ આંખો 
ઉઘાડી રાખુ' છું' અને સુખ બધ કર્‌' છુ? . એટલે એકી વખતે જ 
હુ" ભનેઈ અને સાંભળી શકુ છુ. હમણાં હુ તમારા સામું નેઉ' છુ 
તે વખતે ન્નણે હ' તમારે। સ્વર સાંભળતો હેોઉ' એમ મને લાગે છે. ?” 


“ગ્રબુ એકલા મુખથીજ નહિ પમ આખા શરીરથી 
વાત કરે કે. ” 

“કુ «યારે શાંત રહુ છુ, ત્યારે મારા આખા શરીરથી 
સાંભળી શકુ છુ. એ ધ્વનિ સાંભળવા માટે જ હુ' કલકત્તાથી અહીં 
સુધી આવ્યો છુ. ” મે કક્યું. 


“હ તે કણુ છુ' અને તેથી જ તમારી પાસે આવી છુ. ” 
જતા પહેલાં ફરીથી એણે મને નમન કર્યું અને મારાં ચરણુ સ્પર્શ 
1, માશ પગ લાંકેલા હતા તેથી એ ખિન્ન થએલી જણાઇ. એ 
કવ રહે એવી એની ઈચ્છા હતી. 
બીજે દ્વિસે પ્રાતઃકાળે હું મારી અગાશીમાં ખેઠે હતો. દક્ષણુ 
દિશામાં ૬ક્ષાવલિની પેલી બાજુએ બધું ઉનજડ જેવું લાગતું હનું. 
પૂર્વ્માં ૬ૃક્ષોની ધટા વટાવીને શેલડીએ। ઉપર મર્ય ઉગતો મે' ન્ેયે. 
ભ્રજ્લોમાં થઈ ને એકાએક ગામને! રસ્તે જણાગે।. જુદા જુદા ગામ તરફ 
તે રસ્તો ફૂ'ટાતો હતો તે પણુ હવે જણાયું. વળી પાછે! ઝાકળને લીધે 
તે દેખાતો બંધ થયે।. સૂર્ય ઉગ્યો છે ક કેમ તે પણુ કહી રાકાતું 
નહેતું. દૃક્ષાની ટોચ ઉપર ધુમસ હજી વળગેલું જ વું, પ્રભાતનાં 
ઝળાં ઝળાંમાં ધુમસની મૂર્તિ જેવી, ન્નેગણુના સમી મે' પેલી સ્ત્રીને 
કરતાલ વગાડતી પ્રભુભજન કરતી કરતી આવતી ન્નેઈ. 


આખરે બધું ધુમસ ઉડી ગયું. સર્યનારાયણુ પૃષું પણે પ્રકાશવા 





જેગણુ ૩૧ 
લાગ્યા. કલકત્તાના એક પત્રના મ અધિપતિની ભુખ મટાડવા 
રબલ આગળ બેસીને દું લેખ લખી રહ્યો હતો તેટલામાં તે દાદરે 
પ ચઢતું જણાયું. ધીમું ધીમું ગાતી જેમણુ ઉપર આવી અતે મને 
પ્રણામ કર્યા. મે કાગળમાંથી ઉચુ' જ્યું. 





“ગ્રભુ, ગઈ કાલે આપના જમ્યા પછી વધેલું અન્ન મે* પ્રસાદ 
તરીકે ગ્રહણુ કયું. ” એ સાંભળીને છું તો ચકિત થઈ ગયે. મે' પૃછ્યું 
“ એ કમ બનવા પામ્યું ?” 


“સાંજે તમે વાળુ કરવા બેઠા હતા તે વખતે તમારા બાસ્ણા 
આગળ છું ખડી થઈ રહી હતી, અને તમારી થાળી બહાર આણી તે 
વખતે તેમાંથી મે અન્ન મહષુ કકે.” મારા ગામમાં બધાએ ન્નણુતા 
હતા કે હું તો વિલાયત જઈ આવ્યે! છું અને યૂરેપયતેો સાથે જમ્યે! 
છુ. એટલે જેગષુનું બોલવું તો મને આશ્ચર્ય સરખુ લાગ્યું. નને કે હું 
હતો તો વનસ્પતિ-આહારી; પણુ મારે રસોપ્ષો એવો પવિત્રતાનું 
પુંછફું હતો કે કાંઈ પણુ તપાસ કર્યા વગર જ મારા અન્નને અભડાઈ 
ગગેલું ગણુતો હતો. મને આશ્ચર્યચકિત થએલે। જેઈ ને નનેગણુ બોલી 
“ગ્રભુ, આપનુ અન્ન નને મને ન ખપે તો પછી હું આપની પાસે 
આવુંજ સું કામ? 


મે કહ્યું “તારી નાતવાળા તને ચું કહેશે ?”” 


“મે તો એ વાત આખા ગામમાં કરી દીધી છે. મારી ત્તાતિમાં 
પણુ ખળભળાટ થર્ક રહ્યો છે; ૭તાં “એ ને કરે તે કરવા દો એમ 
સમજીને તેએ મોન સેવી રહ્યા છે.” નેગણુ ગામમાં સારા કુળની 
હતી. એતી માતા પસે ટકે સુખી હતી. પોતાની પત્રીને સારી રીતે 
રખી શકે એવી હતી પણુ પુત્રીએ તો ન્નેમણુ થવાનું પસદ કયું. 
મે' એતે પૂઠયું “ તારે! નિર્વાહ કેવી રીતે ચાલે છે ?” ત્યારે એણે 
કું “ ભક્ત જનતાએ રહેવાને માટે મને થોડી જમીન આપેલી છે 





ફર જોંગણુ 


અને ભોજન માટે ફૂ હું ઘેરે ઘેર હિના 2 માગવા  જાઉ': જ સિયા મારે 
ત દડ મક્ન છે એવા કહેવાતો કોરે મે તશર કર્ચ, ત્યારેજ 
મને એને! ભાવાર્થ સમજાયો. જે વખતે આપણુને ભાજન મળશે કકે 
નહિ તે અનિશ્ચિત હોય છે, તેવામાં આપખુને કાંઈ ભિક્ષાન્ન મળે તો 
તેથી અન્ન દેના? પ્રભુનું આપણને સ્મરણ રહે છે, અને પ્રભુ જ 
આપણને અન્ન મેળવે છે એવો ખ્યાલ આવે છે; પરતુ આપણુને 
ઘેર્‌ નિયમિત ભોજન મળ્યા કરે છે એટલે આપ્યા ઉદ્યમથી જ 
આપણને એ મળે છે એમ લાગે છે; પગ પ્રબુ આપે છે તેવું બાન 
નથી રહેતું. એના પાત વિષે પૃછ્વાનું મને ઘણુ' મન થતું પગ એ 
ખાખતનેો તો એ ઈરારેો સરખેોગ કરતી નહિ; તેથી હું ન પૃછી શકયે।. 
જે લત્તામાં ઉચી વર્ણના લેક રહેતા હતા તે લત્તામાં તો એ 
શિક્ષા માગવા જતીજ નહેતી; તેમના તરફ એને બીલકુલે સર્ભાવ 
નહોતો. હું એને એ સ'ભધમાં પૂછતા તારે એ કહેતી કે “એ 
લેકે પ્રભુસેવામાં એક પાંધ એ ખર્ચે એવા નથી છતાં પ્રભુએ 
ગેમને સ'પત્તિ આપી છે, અને જે પ્રભુ સેવા કરે છે તે બિચારા ભૂખે 
સરે છે.” “યારે તમે એવા લોકોની પાસે રહીતે એમને ઉપદેશ 
શ સન્માર્ગે ચઢાવવા કૈમ પ્રયત્ન કરતાં નથી? એમ કરવાથી 
પ્રભુની ઉત્તમ સેવા કરી ગણાશે.” મે' આવી જનતના ઉપદેશ વારવાર 
સાંભળ્યા હતા એટલે જ્યારે એવે! કેઈ પ્રસંગ હોય તે સમયે આવો 
ખાધ આપવાને મને શેખ થઈ આવે છે. તેથી મે' ઉપર પ્રમાણે 
નનેગણુને કહ્યુ જેેગણુને એથી કશીએ અસર ન થઈ. એ આંખ ઉંચી 
કરી મારા સામું જેઈ રહી અતે બોલી “તમારૂં કહેવું તો એવું છે 
ક પ્રભુ પાપીઓમાં વસે છે, માટે પાપીની સેવા કયે" પ્રભુની સેવા 
કરી ગણાય છે, ખર્‌ ક નાઃ” 
“હા, મારું એજ કહેવું છે. ” 
“તો તે બરાબર છે. પ્રભુ તેમનામાંજ વસે છે; તેમ ન હોય તે! 





જોગણુ ૩૩ 
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તે જવી જ શાના રાફે? પણુ તેમાં મારે સું? માર પ્રભુ કંઈ ત્યાં 
નથી વસતા; એટલે તેમનામાં રહેવાથી મને કશેયે લાભ ન થાય. 
મારા પ્રભુ ન્યાં મતે મળે છે ત્યાં હું તેમને શોધું છુ.” આમ ખોલતાં 
ખોલતાં એણે સને પ્રણામ કર્યા. એના કહેવાનો ભાવાર્થ એવે હતે! 
% “પરમાત્મા સર્વવ્યાપક છે એટલા સિદ્ધાંત માત્રધી કાંઇ અર્ય 
સરે નહિ. પ્રભુ સચરાચર છે એ સત્ય દદ મર્યાદામાં ન આવે એવી 
એક કલ્પના ગણાય; તેથી એ આપણુને સત્ય નથી લાગતી. એની 
સત્યતા તા અંતરમાંજ અનુભવાય છે કે જેમાં હું એને જેઈ રાકું છુ.” 


અહોં મારે કહેવાની જરૂર નથી ઝે કે જોગણુ માક ઉપ2 જે 
ભક્તભાવ રાખતી હતી તે એક મતુષ્ય ઉપર રાખે તેવી નહોતી. હું 
તો એની પ્રભુપૂજમાં એના સાધન માત્રજ હતો; એટલે એની પૂક્ન 
મારે ત્રહણુ કરવી કે ન કરવી તેતો નિર્ણય મારે કર્વાતો નહેતે!; 
કારણુ કે એ પૂક્ત મારી નહેતી પણુ પ્રભુતી હતી. 

ન્નેગણુ વળી ખીજી વાર આવી ત્યારે પણ પુસ્તકમાં અને 
કાગળમાંજ મારં ચિત્ત પરેવાએલું હતું. 

“આ બધુ તમે શું કરો છે ? મારા પ્રબુ તમારી પાસે આવું 
ગહ્દાવેતરૂં કરાવે છે? જ્યારે હું આવું છું ત્યારે તમે કાં તે 
વાંચતા કે લખતા હે છે. નકામાં માણુસને જ પ્રભુ કામમાં પરેવેલા 
રાખે છે. નવરા રહે તો વળી કાંઈ ઉપાધિજ વહોરી લાવે. ઉપાધિમાંથી 
મુક્ત યકી માટેજ એમને કાંઈ કરવું ષડે છે. તમે આટલી બધી 
ઉપાધિવાળા છે અને તમારી આસપાસ આવાં પુ રહે છે એ મતને 
અસણ્મ લાગે છે. મારે તમારા દર્શન કરવાં આવવું હેય તો નોકરોની 
રજ સિવાય તો સીધા અવાયજ નહિ. મારે તમારાં ચરણસ્પર્શ કરવાં હેય 
તો તમાશ્નં મોજા નડે છે; મારે તમારી સાથે સાધારણુ વાત કરવી 
હોય ત્યારે તમાર્‌ મન તો અક્ષરના જંગલમાં ભમતુ હોય છે. ” વળી 
જતાં જ્તાં એ ખે હાથ જેડીને બાલી “મારા પ્રજુ, આજે સવારે 

ક ર 
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મારા જક્ષઃસ્થળમાં આપના ચરણુનો મને સ્પર્શ થએલે લાગ્યે. એ 
મને ધણુ! ઠૅડા લાગ્યા. તે વખતે એ પગ ખૂલ્લા હતા. પૂક્નમાં મે' 
ધણો સમય એ પગ મારે માથે ધરી રાખ્યા હતા, એથી મને આનદ 
વ્યાપી ગયે; તો પછીથી આપની પાસે આવવાનું મારે શું પ્રયોજન 
હતું! હું શું કામ આવી? મને સાચેસાચુ' કહી દો, એ માત્ર મોહ 
નહિ તો ખીજું શું ?” 


મારા ટેબલ ઉપર પુષ્પતબકમાં વાસી પુષ્પો હતાં તેમાંથી વાસી 
પુષ્પા કાઢી નાખીને મારા માળીએ ખી તાન પુષ્પો મૂક્યાં. આ 
જેઈ ને જેગણે મને પ્રશ્ન કર્યો “હવે આ પુષ્પોની તમારે જરૂર્‌ છે ? 
ન હેય તો મને આપો.” એમ કહીને એ પુષ્પા એણે પોતાની 
હથેળીમાં લીધાં અને એણે કેટલીકવાર તેમના સામુ' ન્નેયાજ કર્યું. 
વળી ઉચુ' નેઈને એ ખોલી “ આ પુષ્પો તો વાસી થઈ ગયાં છે 
એટલે તમે એના સામુયે નેતા નથી. ને એકવાર તમે એનું નિરીક્ષણ 
કરે। તો તમાર્‌| વાંચવા લખવાનું કયાંયે ઉડી જય.” પુષ્પો એને વસ્ત્રને 
છેડે બાંધ્યાં અને સેવા ભાવથી માથે ચઢાવ્યાં. જતાં જતાં એ ખોલી 
“માર પ્રભુતે મારી સાથે લઈ જવા દો.” એણે એવું કહ્યું એટલે 
મને પણુ એમ લાગ્યું કે આપણાં ઘરનાં પુષ્પોની આપણે હાથે જેવી 
જેઈએ તેવી કાળજી નથી લેવાતી. તેમને આપણે તબકમાં મુકી 
રાખીએ છીએ, તે તોફાન કરતા છોકરાતે શિક્ષા કરવા ખાતર્‌ જાણે 
પાટલી ઉપર ઉભા રાખ્યા હોય તેવાં દેખાય છે, 


નેગણુ પાછી સાંજે આવી અને અગાશીમાં મારા પગ આગળ 
આવી ખેડી. આજે સવારે પ્રભુનામના ગુણાનુવાદ ગાતાં ગાતાં ધેર્‌ ધેર 
ફરીને મે' પેલાં પુષ્પો વહેચી દીધાં. આપણુ ગામનો મુખી તો મારી 
આવી ભક્તિતે માટે હસતો હતો. એ મને કહે કે એની ભકિત કરવામાં 
તું કેમ નકામો વખત ગાળે છે ? એની તો દેશ દેશાન્તરમાં બદબોઈ 
ચઈ રહી છે. પ્રભુ, શું આ વાત સાચી છે લેકે તમારી પાછળ પડયા 
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છે ?” એકાદ પળ તો હું ખચકાયો અને છાપાઓએ આટલી હદ સુધી 
પહોંચી “અય છે એથી મને આધાત પણુ થયે।. જેગણે તો આગળ 
ચલાવ્યું “ મુખીએ તો એકજ સપાટે મારી ભકિતની ન્યાત ખુઝાવી 
નાખવાનું ધાયું” હતું; પણુ એ ન્ન્યોત કાંઈ નાની સુની નયી. એ તો 
મોટી જ્વાળા છે. પ્રભુ, લોકા તમને કેમ ગાળા દે છે ? ” મે' જવાબ 
દીધો “કારણુ કે હું તેને લાયક છું. મારા મનમાં એવી લાલસા હતી 
કે ગુમ રીતે મનુષ્યનાં હદ્ય હરી લેવાં 7” “હવે તમને જણાયું હશે 
ક મનુષ્યનાં હદય કેવાં છે. એ તો હલાહલથી ભરેલાં છે. હવે તમારી 
લાલસા છુટરે.” 





માર મતણ- ૪ નાન” #. 





5 નકનઇ-નરૂ-નન્‍ઝનતક-કર૦-૦૦૦-૦ન૦ જન જનન ૦ કલક. & “ત % કડા. 





જ્યાં સુધી મનુષ્યના હદયમાં લાલસા હોય છે ત્યાં સુધી એ 
મારજ ખાય છે. લોભ દુશ્મનની ગરજ સારે છે અતે મનુષ્યમાં વિષ 
રેડે છે. આપણે ધ્યાધન પ્રભુજ મનુષ્યને શિક્ષા કરીને પોતાને હાથેજ” 
એ વિષતે દૂર કરે છે. જે મનુષ્ય અંત સુધી પ્રભુનો માર ખાય છે 
તે અંતે તરી ન્નય છે. 


(૨) 


ગમે સાંજેજ જેગણે મને એનો જવનનૃત્તાંત કહી સ'ભળાવ્યા. 
“સારા પતિ બિચારા ધણા સરળ છે. કેટલાક તો એમને ભોળા ધારે 
છે; પણુ હું તો #નણું છું કે જે સરળ હોય છે તેજ સત્ય સમજે 
છે. ધધામાં અતે ધરમાં તો એ એમનું નભાવ્યે જતા હતા. એમની 
તૃષ્ણા અને જરૂરીઆતા ઘણી ઓછી હતી એટલે અમારી પાસે જે 
હતું તેનાથી એ સારી રીતે ચલાગ્યે જતા હતા. ખીજી બાબતોમાં એ 
માથુ" મારતા નહોતા તેમ તે સમજવાને। પ્રયત્ન પણુ કરતા નહિ. 
એમનાં માતાપિતા અમારાં લમ પછી અલ્પકાળમાંજ ગુજ્ની ગયાં 
હતાં એટલે ધરમાં અમે એકલાંજ હતાં. પરતુ મારા પતિને ટકેરની 
જર્‌૨ હતી. મતે કહેતાં શરમ આવે છે કે મારા પતિને મારે માટે 
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માન હતું. મને સના ઉપરી તરિ ઝક માનતા; ષ્ણુ મતે ખાતરી 
છે કે માશ કરતાં એ સાર્‌' સમજતા. હું તો! વાતોના તડાકા મારવામાં 
શકી હતી સર્વ કરતાં એમેને એમના ગુર્‌ ઠોકર માટે ઘણે પૂન્યભાવ 
હતો. તેમના પ્રત્યે એમનો સ્નેઠ એવે ઉત્તમ હતો તેવે સ્નેહ 
ભાગ્યેજ કોઈનામાં હેય. મારા પતિ કર્તા ગુર્‌ ઠામૃર નાના હતા. 
અહા એ કેવા સ્વરૂષવાન હતા. નાનપણુમાં એ અતે મારા પતિ ભેમા 
રમતા, અને ત્યાટ્થીજ મારા પતિગે એમના આ બાલ મિત્રને પોતાનું 
સ્વસ્વ અર્પણુ કર્યું" હતું. મારા પતિ ભોળા હતા તે ઠાકુર જણુતા 
હતા. તેથી એ એમને ધણ્‌ા ચીડવતા. ગુર્‌ અતે એમના મિત્રો સાશા 
પતિની મસ્કરીએ કરતા અને ખુશી થતા. એ બિચારા ગૃગે મેઢે 
આ બધુ સહન ડરતા હતા. 

મારા લથે થયાં ત્યારે ગુરૂ ડોકુ2 બનારસમાં ભણુતા હતા. એમનો 
ખર્ચ મારા પતિજ પુરે! કરતા. ન્યારે એ અમાર ગામમાં આવ્યા 
ત્યારે મારી વય અઢાર વર્ષની હતી. પદરમે' વષે મતે એક પુત્ર થયે 
પણુ એટલી ઉમ્મરમાં બાલકે! કેમ ઉછેરવાં તે મને નહોતું આવડનું. 
હેં એટલી બધી વાતોડી હતી કે કલાકના કલાક મારી સહોઅરે। સાથે 
વાતોના તડાકાજ માર્યા કરતી હતી. પુત્રને લીધે મારે ઘરેમાં ગોંધાઇ 
રહેવું પડતું તેથી એના ઉપર છું બહુ ખીજવાઈ જતી. અરેરે પુત્રરૂપે 
પ્રભુ મારે ત્યાં અવતર્યા પણુ તેમને ૨મવાનાં રમકડાં મારી પાસે નહેતાં. 
એ તો માતાના અંતરમાં પ્રવેશ્યા પણુ માતાનું અંતર પાછું પડયું. 
કોધમાં માર્‌ ત્યાગ કરીને એ જ્યારથી ચાત્યા ગયા ત્યારથી એર્મની 
શોધમાં મે' આકાશ અને પાતાળ એક કરી નાખ્યાં છે. પુત્ર એના 
પિતાનો આનદ હતો. હું પુત્ર માટે કેવળ ખેદરકાર હતી તેથી એમને 
દુઃખ થતું, પરતુ એમનાથી એ દુઃખ કોઈ તે કહેવાતું નહિ અજાયબ 
જેવી વાત તો એ હતી કે પુત્ર પ્રતો જેમ છું ખેપરવા રહેતી તેમ 
પુત્ર મને ને મતેજ વળગતા આવતા હતો. એને ભય હતા કે એક 
દિવસ એને તજીને છું ચાલી જઈશ; તેથી હું પાસે હોઉ છ૭તાંએ 
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આતુ2 નેત્રે મે મારી સધ કર્યા કરતો જ હુ એની પાસે સીવાર 
રહેતી નહિ, તેમ તેમ મારી પાસે રહેવાની એતે વિશેષ મરજી થતી 
હતી. હું રોજ નદીએ જતી ત્યારે હાથ લાંબા કરીને મારી સાચે 
આવવાને એ ધમપછાડ કરો મુક્તો પણુ છું તો ત્યાં સહીઅરેને મળવા 
જતી થતી એટલે પુત્રનો ભાર વિઢાળવો મતે ગમતો નહેતેો. 

એક દ્વિસ સવારમાં આકાશમાં પુષ્કળ વાદળાં ચઢી આવ્યાં 
હતાં તે વખતે મારા પુત્રને નોકરને સાપીનતે હેં નદોએ ચાલી ગઇ. 
મારી સાથે આવવાને એ ધણું રડયો. ધાટ ઉપર હ પહોંચી તે વખતે 
ત્યાં કોદ્એ નહોતું. અમારા ગામતી બધી સ્ત્રીએ કરતાં મને સોથી 
વધારે સાર્‌ તરતાં આવડતું હતું. વરસાદના પાણીને લીધે નદી ભરચક 
થઈ રહી હતી. 'ઠ તરવા પડી, અડધી નદી તરી ગઇ હઇશ એટલામાં 
કિનારા ઉપરથી “ માતા ” એવી ખમ આવતી મે સાંભળી પાછી 
વળીને નને છું તે! મારો પુત્ર મતે બોલાવતો ખોલાવતો પગથીઆં 
ઉતરતો હતા મે ખમ પાડીને કથુ' કે તું' ત્યાંજ ઉભા રહે, પણ એ 
તા હસતે! હસતા અને મને ખૂમે પાડતો પગથીઆં ઉતરવા લાગ્યો. 
ભ્યધી મામા હ્રાથ પગ ખેચાવા લાગ્યા. ભયાનક બનાવ ન ન્નેવાય 
તેટલા માટે મે' મારી આંખો મીંચી દીધી. જ્યારે પાછી ઉથ્રાડી 
ત્યારે લપસ'મા પગથીઆ ઉપરથી મારા પુત્રના મુખ્મ ઉપર વિલસી 
સ્‍હેલું હાસ્ય અદક્ય થયું હતું. ઠં કિનારે આવી પહોંચી, છોકરાને 
પાણીમાંધીં ખેંચી કાથ્યે. મે' એતે મારા હાથમાં લીધે. મારા 
બાલુડાએ મારી સાથે આવવા બહુએ ખૂમે પાડી હતી પણુ મે' 
મૂર્ખીએ કાંઈ ધ્યાન ન આપ્યું. એને હાથમાં લઇને એના સામુ' જેઈ 
રહી પષ'ગમુ એ તો મારા સામું નેતોજ નહોતો; તે! પછી મતે માતા 
ડહીને બોલાવે તો શાને ? 

પુત્રૂપે પ્રભુ આવ્યા હતા પણુ મે તેમની પરવા ન કરી; મે' 
એમને રડાવ્યાજ કર્યા. હવે તેજ મારી ખેદ્રકારી મારી છાતીમાં મને 
ધા ઉપર ધા લગાવ્યા કરે છે. જ્યારે પુત્ર જીવતે હતો ત્યારે હ એને 





૩૮ નોગણુ 
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કનક પડયે। રહેવા રતી: (ડં મારી સાથે નહોતી લઇ જતી. 
હવે એ મૃત્યુ પામ્યો ત્યારે એ અ ર્‌।જ સાંભળ્યા કરે છે, ધડીવાર 
[વસરાતો નથી. 

મારા પતિને કેટલુ કલ્પાંત થયું તે તો પ્રભુજ શ્ણે છે. મારા 
પાપને માટે એમણે મને શિક્ષા કરી હેત તો ઘણું સાર્‌ થાત; પરતુ 
એમણે તો શાંતિથી સધળુ' સહન કરી શનખ્યું, એમણે કહી ન નાણ્યું; 
ડે તો શોકથી લગભગ ગાંડા જેવી થઈ ગઈ હતી; તેવામાં ગુરુ ઠાકુર 
પાછા આવ્યા. પહેલાં તો મારા પતિતે એમની સાથે બાલમિત્રતાને 
લીધે સ્નેઠજ હતો; પણુ હમણાં હમણાં તો ગુર્તી પવિત્રતા અને 
વિદ્ત્તાને લીધે તેમના પ્રાતિ એમની ભક્તિ અપૂવ્ષ થઈ ગઈ હતી. 
ગુસ્તો એમના ઉપર એટલો બધો પ્રભાવ પડી ગયે! હતો કે એમની 
સમક્ષ એમનાથી ખોલાતુંએ નહિ. શોકમાં મને આશ્વાસન આપવા 
મારા પતિએ ગુસ્તે કહ્યું. ગુરુ કથા પુરાણુ વાંચતા પણુ એથી મારા 
મન ઉપર ઝાઝી અસર ન થઇ. કથા પુરાણની કીંમત મને તે! પ્રેમના 
સ્વરમાં લાગી. ગ્રભુ મનુષ્યને ગળે દેવી જીવનને! ધુ'ટડી મનુષ્યના સ્વર 
દારા ઉતારે છે. એના સિવાય બીજુ સારૂ સાધન એતી પાસે નથી; 
અતે એ પોતે પણુ એ ઠ્ારાજ દેવી ધુ'ટડે પોતાતે ગળે ઉતારે છે. 
મ'દિરિ જેમ સુગંધીદાર ધ્રપથી મધમધ થઈ રહૈ તેમ અમાર્‌ આખુ 
લર મારા પતિની ગુર્ભક્તિથી થઇ રહ્યું હતું. ગુરુ પ્રત્યે મે પણુ 
તેવીજ ભક્તિ દાખવી અને મને શાંતિ મળી. ગુસુમાં મેં મારા પ્રભુનાં 
દર્શન કર્યા". દરરોજ એ અમારે ધેર આવતા. પથારીમાંથી ઉઠતાં મને 
એમના ભોજન વિષેનોજ પહેલે વિચાર આવતો, એમના ભોજન 
માટે હું સામમો તૈયાર કરતી તે વખતે મારી આંગળીઓ હર્ષથી 
નાચી રહેતી હતી. 

ગુરુ પ્રત્યે મારી આવી ભક્તિ નને ને મારા પતિ મારા ઉપર્‌ 
વધારે પ્રસન્ન થયા. ગુરુ કેવી આતુરતાથી મતે કથા પુરાણુ સમનનવતા 
તે પષ્યુ એમણે નેયું; તેથી એમને એમ થયું કે હુંજ મૂર્ખા રજો. હું 
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ગુસ્કુપા નથી મેળવી શકતે પણુ કાંઈ હરકત નહિ, મારી પત્તીએ 
તેનો ખગ વાળ્યે! છે 


આમને આમ સુખમાં ખીજ પાંચ વર્ષ ચાલ્યાં ગયાં. માર્‌ 
આખુ જીવન એ પ્રમાણે સુખમાં જાત; પરતુ ગુ રીતે અદરખાને 
કાંઇ ચાલી ૨ક્યુ' હતું. હું તો ન પારખી શકી પણુ મારા અતરના 
પ્રભુ તો તે પારખી શકયા. પી એક દિવસ એવે આવ્યો કે તે 
દિવસે એક પળવારમાં અમાર્‌' આખુ' જીવન ઉુ' ચતું થઈ ગયું. 


ભર ઉનાળામાં એક દ્વિસ સવારમાં હું નદોએથી સ્નાન કરીને 
ભીને વસ્ત્રે એક ગલીમાં થઈ ને ધર તરફ આવતી હતી; વળવાને રસ્તે 
હતો ત્યાં આગળ આમ્રભ્ક્ષતી નીચે મને મારા ગુરુ ઠાકુર મળ્યા. 
ગમન! ખભા ઉપર વસ્ત્ર હતું. સંસ્કૃત શ્લોક બોલતા ખોલતા એ 
નદીએ સ્નાન મારે જતા હતા. મારાં ભીના વક્ર મારે અગે મને 
સજડ ચૉંટી ગયાં હતાં; એટલે એમને જેઈ ને હું શરમાઈ ગઈ અને 
મને ન દેખે એમ સોડીયું વાળીને હું ચાલી જતી હતી. એટલામાં 
મણે મને નામ દઈને ખોલાવી. છું સકોચ પામતી નીચી નજરે 
ઉભી રહો. એ મારા સામું નેઇ રહા અને ખોલ્યા “ તાર્‌ અંગ 
કેવું સુદર છે ?” 


કન 


પાસેના જૃક્ષતી ડાળીએ ઉપર સમસ્ત પક્ષીદ%'દ એકદમ કિલકિલાટ 
કરવા મચી પડયે! હેય એમ લાગ્યું. શાખાએ પુષ્પથી લચી રહેલી 
લાગી. પૃથ્વી આકાશ અને પ્રત્યેક વસ્તુ આન'દતી મસ્તીમાં ઉછળી 
રહી હેય એમ જણાતું હતું. હુ' ઘેર કેવી રીતે પહોંચી તે કડી શકતી 
નથી. મને એટલુજ સાંભરે છે “ક હુ' ઘેર જઇને દેવમ'દિરેમાં પેસી 
ગઇ. મ'દિરે મને ખાલી લાગ્યું. નદીએથી આવતા પેલી ગલીમાં 
જે સોનેરી તારા ટપીએ મારી આગળ ચમકી રહી હતી, તેજ 
અત્યારે મારાં નયન સમક્ષ રમી રહી હતી. ગુરુ ઠાકુર મારે ત્યાં 





૪૦ નનેગણુ 


ભોજન માટે આવ્યા, મારા પતિને પૂછ્યું કે હું કયાં ગઈ છુ. એમણે 
મને બહુએ ખોળી પણ છૈ ન જરી. 

હવે મતે એ જ પૃથ્ની અને એ જ સૂર્ય, જુદ્દાં ભાસવા લાગ્યાં, 
મે પ્રભુને સભાયાં પણુ એમણે મુખ મચકાડયું. દિવસ કયાં ઉગ્ષે 
અને કયાં આથમ્યા તે મતે ન જણાયું. રાત પડી, અ'ધારૂ' થઈ ગયું. 
મારા પતિ રાતે જ ખર્‌ા ખીલતા હતા. એ અંધારામાં જે કાંઈ 
ખોલતા તે ઉપરથી મતે આશ્ચર્ય થતું ક એમને કેવુ' ઉુ' ત્તાન છે. 

કેટલીકવાર મોડી રાત સુધી કામ પહોંચતું એટલે હે મોડી 
સુવા જતી. માક પતિ મારી રાહ ન્નેતા જમીન ઉપર જ ખેસી રહેતા. 
રાતે પ્રથમ અમેં અમારા ગુરુ વિષે વાતચિત કરતાં અતે પછી બીજી 
વાત ઉપર જતાં. 

તે રાતે હું છેક મધ્ય રાત્રે સુવા ગઈ. એ તો જમીન ઉપર 
ઉ'્રી ગયા હતા. એમને જગાડ્યા સિવાય એમના પગ ઉચા નીચા 
કરતાં મારી છાતીમાં એમની લાત વાગી. એમના તરફનું મને એ 
છેલ્લું જ દાન હતું. બીજે દિવસે એમના ઉઠયા પહેલાં હુ' ઉઠી; તે 
વખતે મળસ્કુ થયું હતું, પણુ હુ એટલી બધી વહેલી ઉડી હતી કે 
તે વખતે કાગડા પણુ નહેતા ખોલતા. હ" પતિને પગે પડી અને 
એમને ચરણે મે માથું' અડકાડયું. એ ઉદીને ખેદા થયા અને ન્નણે 
સ્વપ્નમાથી ન્તગ્યા હૈય તેમ આશ્ચર્યચકેત થઇને મારા સામું 
ન્નેવા લાગ્યા. 

મે કહ્યું “મે તા હવે સંસારનો ત્યાગ કરવાતો નિશ્ચય કરી 
દીધો છે. હવે હુ' તમારી નહિ રહી શકુ, તમાર! ધરતો હુ' ત્યાગ 
કર્‌ છું. ” હજી તો એ પોતાને સ્વપ્નમાં જ ધારતા હતા તેથી એ 
કાંઈ ખોલ્યા નહિ. મે' અસલ્ર દુઃખથી કહ્યું. “ જરા માર્‌” કહ્યુ 
સાંભળો. જુએ તમે ફરીથી લમ કરજે, હુ' તો હવે ૨ર લઈશે. ” 


આ થી ગાંડો ગાંડી વાતો કરે છે. સ'સારનો ત્યાગ કરવાનો તને 
કાણે ખોધ આપ્યો ? ” 
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“ ગુરુ ઠાકુરે. ” 

“ ગુરુ ઠાકુર ! એમણે આવો ખોધ કયારે આપ્યો ? ” 

“ કાલે સવારે નદીએથી આવતાં હુ' એમને મળી ત્યારે. ” 
એમને અવાજ થરડાયે. મારા સામું ફરીને મતે પૃષવા લાગ્યા. 
“ એમણે તને એવી કેમ આજ્ઞા આપી? ” 

“તેતો હુ' શું નનણુ'? તેમને પૂછો; એ પોતે તમને કહેવુ 
હરે તો કહેશે. ” 

“સસારમાં રહીને પણુ સ'સાર્નો ત્યાગ થઈ શક છે; તારે 
મારા ઘરમાંથી જતા રહેવાતી કાંઇ જરૂર નથી. હુ ગુસ્તે એ વિવે 
વાત કરીશ. ” 


“ ભલે, તમારા ગુરુને તમારું કહેવુ' માનવું હોય તે! માને, 
પરતુ માર્‌ હદય હવે એ વાત નહિ માતે. હ તો. તમારા ઝકને। 
ત્યાગ જ કરીશ. આજ્યી આ સંસાર મારે મન મિથ્યા છે. ” 

આ સાંભળીને એ તો સ્તબ્ધજ બની ગયા. અમે બન્ને અ'ધારામાં 
જમીન ઉપર જ ખેસી રહ્યાં. અજવાળુ થયું ત્યારે એ ખોલ્યા “ ચાલે 
આપણે બન્ને ગુરુ પાસે જએ. ” ઢાથ ન્નેડીને મે કહ્યું. “ હુ તો 
હવે કદી એમને મળવા નહિ આવુ. ” એ મારા સામું નઈ રવા. 
હુ' સમજી ગઈ કે એ મારે મનોભાવ કળી ગયા છે. સ'સાર્માં ખે % 
વ્યક્તિઓને મારા ઉપર અતિમ પ્રેમ હતો. એક મારા પુત્રને અતે 
ખીજે મારા પતિનો. એ પ્રેમ જ મારો પ્રભુ હતો. તેથી ત્યાં અસત્ય 
નહેતુ' ચાલતુ: આ ખેમાંથી એકે મારે ત્યાગ ક્યો અને મેં ખીશ્નને 
ત્યાગ કચો(. હવે તો મારે સત્ય-નીતરા સત્યતી જ જરૂર છે. ” એડઝલું 
કહીને નેગણે મારાં ચરણુની ૨જ્ને! સ્પર્શ, કર્ચ, ઉભી થઈ, સને પગે 
પડી અતે ચાલી ગઈ. 


જન ધ 
ત 


પુ 
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થૂ" 

કઝ રાજકુમારી અજિતા છતી, પરતુ ૨% નારાયણના 
21જકવિગે એતે કોઈ દિવસ જેઈ નહોતી. જ્યારે એ પોતાની નવી 
કતિ 2જાતે ગાઈ સંભળાવતા સારે એ એટલા ઉંચા સ્વરે ગાતો, 
જે શજ્યકચેરીતા ઉપલા ભાગમાં પડદો ભરી લીધેલા છજાતી અદર 
ખેઠેલ અદષ્ટ શ્રોતાઓએ પણ એ સ્વરતે સાંભળી શકતા હતા. એતે 
સુર એટલે! બધો ગગનભેદી હતો કે એ ઠેઠ ત્રકમડળમાં પહોંચી જતો, 
અતે એતા ભાગ્યના શાસતકતા શ્રહતે ત્યાંથી ખેચી લાવીને તેતે પૂર્ણ 
કળાએ પછેંચાડી દેતે. 





પડદા પાછળ કેવિ કેધતી છાયા આમતેમ જતાં જેતો. દૂરથી 
એને કાતે રેણૂકો કરતો અવાજ આવતો ઉતા. એ રેણુકા? નૃપુરેતી 
સુવર્ણ ધુધરીયોતો દતો અતે એ જ રણુકાર્થી કવિ વૃપુરના મધુર 
સ્વપ્નમાં પડી જતો. પ્રેભુતી ધ્યાદષ્ટિયો જેમ પતિત પણુ પાવત થઈ 
જાય, તેમ એ નૃપુર્તે ધારેણુ કરનાર ગુલાખી રંગનાં ચરણે જે ભૂમિ 
ઉપર પડતાં હશે, તે શૂમિતી ૨%નાં પણુ અહોભાગ્ય એમ કવિને 
લાગતું, એ જ પાવત પમ્‌લાં કવિએ પોતાતા હુદ્યમદિમાં પધરાવ્યાં, 
અતે એ સુવર્ણુધુધરીએતા રણુકારમાં રગ મીલાવીતે કવિ એ જ 
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મદિરેમાં કાવ્ય રચતો હતો. પડદાની પાછળ કેની છાયા હાલ્યા કરતી 
હરે અને કોના નૃપુરની ધુધરીઓનોા ચમક પોતાના હદયના રેણુકા 
સાથે વાગી રહેતો હશે, તે બાબતની કવિના મનમાં શકા ઉડી જ 
નહિ. ૨1જકુમારીની દાસી મ'જરો કવિના ધર આગળ થઇને નદીએ 
જતી ત્યારે કવિની સાથે છાનાં માનાં વાત કરવાનું એ કદીએ ચુકતી 
નહિ. “કોઈ કેઈ વાર સ'્યાકાળે જ્યારે માર્ગમાં કાઈ જતું આવતું 
ન હેય ત્યારે તો એ ખેધડક કવિના ધરમાં પેસી જતી અને શેતર'જને 
છેડે બેસો જતી; પરતુ એના મુખ ઉપર જે ધુમટોા રહેતો, તેના 
દીલપસ'દ રગ રાખવાને માટે જે કાળજ રખાતી અને એના અખોડામાં 
જે જાતનાં પુખ્પોનો ગુચ્છ શોભી રહેતો, તે ઉપરથી એ વિષયમાં 
કાઈની સહાય લેવાતી હોવી જેઈએ; તે સિવાય આવી પસ'દમી દાસો 
ન કરી શકે; તેવી શ'કાને સ્થાન મળતું હતું. લોકોએ જેઈને હસતા 
અને ધુસપુસ વાતો પણુ કરતા હતા; પરતુ એમાં એમને દે।ષ દેવા 
જેવું નહોતું. રાજકવિ શેખર આ વાત ગુસ્ત રાખવા જરાએ પ્રયત્ન 
કરતા નહોતો. આવા મિલન પ્રસંગો એને મન વિશુદ્દ આનંદરૂપ હતા. 
મ'જરીનેો અર્થ પુષ્પનો પરાગ એવે! થતો હતે. સાધારણુ મનુષ્યને 
પણુ આ નામ મધુર લાગતું હતું; પરતુ શેખરે તો એ મધુર નામને 
પણુ વધારે મધુર બનાવ્યું. એણે દાસીનું નામ વસતપુષ્પપરાગ પાડયું. 
આ નામચી અન્ય મનુષ્યે તો ડોકુ ધુણાવીને “ ઓત્તારીની ” એમ 
કહેવા લાગ્યા. પોતાનાં વસત કાવ્યોમાં કવિએ વસતપુખ્પપરાગનાં 
યશેોગાન ધણી જ સપણ રીતે અને સ્થળે સ્થળે ગાયાં હતાં. રકન 
જ્યારે આ કાવ્ય સાંભળતા ત્યારે આંખનો અણુસારેા કરીને હસી 
પડતા અને કવિ પણુ હસતો. રાજન એને પ્રશ્ન પૃઠતો “ વસંતના 
દરબારમાં ભ્રમરનું કાર્ય માત્ર શું ગુન્નરવ કરવાનુ જ છે ! ” કવિ 
ઉત્તર આપતે!. “ ના. વસ'તપુખ્પપરાગના મિષ્ટ મધનું આસ્વાદન લેવાનુ” 
કાર્ય પણુ ખરૂં. ” આ સાંભળી આખી રાજસભા હસી પડતી; અને 
એમ પણુ સાંભળ્યું હતું કે મજરી, પોતાને કવિએ આપેલું નામ 
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સ્વીકારીને અ'તરમાં હર્ષ પામતી હ્તી તેથી રાજકુમારી અજિતા પણુ 
“સી પડતી. 


જવન સત્ય અને અસત્યની ગુ'થણ્‌ી છૅ. કતા સૃષ્તિ રચે છે 
પરતુ મતુષ્ય પોતાની સચ અનુસાર તેના ઉપર ઢોળ ચઢાવે છે. 
કવિના કાવ્યમાં તો નીતરૂ' સત્ય જ હતું. કાવ્યતો વિષય રૃપ્ગુ અને 
રાધાનો હતો, અનાદિ પુરૂષ અને પ્રકૃતિનો હતો, આદિ ઉપાધિ અને 
અનત આન'તે થતો. રકથી તે રાય પવેત દરેક મનુષ્યે પોતાના 
અ'તરમાં આ કાત્યનુ' સત્ય તપાસી નેયું હતું. એ કાવ્યો બધાંને 
મુખપાઠ જેવાં થઈ ગયાં હતાં. ચદ્રના પ્રકાશમાં, કે મ્ીષ્મમાં ડંડા 
પવનની લહેરો આવતી હોય તે વેળા બારીઓમાં, અગાશીઓમાં કે 
ડોડીએમાં અથવા બ્રક્ષોની ઘટાએ માં, આ કાવ્યા દશ્રરે। સુખેથી 
ગવાતાં હતાં. 


કવિ ગાતો, રકન સાંભળતો અને શ્રોતાઓ હર્ષના નાદ ફરી 
ગેલતા. મજરી નદીએ જતી આવતી કવિના ધરમાં ડોકીયું કરતી. 
છજાની અંદર પગરવ સંભળાયા કરતો અને સોનેરો ધુધરીઓના અવાજ 
ટરથી આવ્યા કમતા હતો. આ પ્રમાણે કવિના દિવસો સુખમાં નિર્ગમન 
થતા «તા. 


એવામાં દિગ્વિજય કરવા નીકળી પડેલો કોઈ અન્ય કવિ રાશન 
નાશયણુના અમમ્પુરમાં આવી પહોંચ્યો. એણે ધણી રાજ્સભલાઓમાં 
જઇને પોતાની ઉત્તમ કાવ્યફૂીતિ અને શક્તિથી ત્યાંના કવિઓને 
પરાભવ કર્ચ હતો. એ કવિ રા'ના [સિહાસન આગળ આવીને ઉભે 
રજ્ો અને એક શ્લોક બોલીને પોતાની કીર્તિનાં વખાણ્‌ કયા. ફળ્નએ 
એના આદરસતાર ક્થો અને કલું. “ કવિ, પધારો; તમતે અમાર 
સ્વાગત છે. ” આ નવા ડવિતું' નામ પુંડરીક હતું. એણે કયું. 
“ મહારાત્ન, છું કાત્યમાં દિમવિજય ફેરવા નીકળ્યો છુ. ફરતો ફરતો 


રાસાય ાયામામતાધચાાદણસાતારાાામારણાવાાયદામાળાવાાાણણઇશરાતાળાઃટાશાાતતાગાતામાતયમાણનાઃ રાતમા નામ્ણામળામાધા# 
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આપના શન્‍ન્યમાં આવી પહોંચ્યો ક હ કાવ્યદષેત્રમાં યુદ સાચુ સું.” 
રાજકવિ શેખર કાવ્યક્ષેત્રમાં કેવું યુદ્ન થતું હશે તે જાણતો નહોતો, 
એને શત્રે નિદ્રા ન આવી. પ્રસિદ્ધ પુ'ડરીકનુ' પ્રચંડ શરીર, કિર્પાણુના 
જેવુ' અણીવાળુ' વળેલું નાક અને દર્ષપથી એકજ બાજુએ ટબેલું એનુ 
મસ્તક, શેખરની દષ્ટિમાં તરવરવા લાગ્યાં. ગભરાતો ગભરાતો શેખર 
સવારે સભામ'ડપમાં આવ્યો. મડપમાં એટી મેદિતી ભરાઈ હતી. 


શેખરે પોતાના પ્રતિસ્પર્ધીને મુખ સલકાવીને નમન કયું. પુ'ડરીકે 
સહેજ પોતાનુ' માથુ' હલાવ્યુ' અને અર્થસચક હસીને પોતાની વાહવાઇ 
કહેનારાં અનુયાયીઓ સામે ફયો.. 


શેખર્‌ે ઉચુ જેયું, છ”ન તરફ દષિ કરી અને પોતાની હધ્ય- 
રૃવીને પ્રણામ કરીને ખોલ્યો. '“ દેવી, આજના વાદ્યુહ્મમાં જે ડડ 
વિજ્યવ'ત થઈશ, તો તારા અજેય નામની કીતિતો ડ'કો વાગી રહેશે. ' 


તૂ2 વાગ્યું. મહારાજાનો જ્ય પોકારતા લેકા ઉડીને ઉભા થયા, 
રાન્ન સફેદ વસતો ધારણુ કરીને રજવશી દબદબામાં સભામડપમાં 
આવી પહેંચ્યા અને સિંહાસન ઉપર બીરાજ્યા. 


પુ'ડરીક ઉભે! થયો. આખા મ'ડપમાં શાંતિ પ્રસરી રહી. માથું' 
ઉ'ચુ' રાખીને અને છાતી ઝુલાવીને છુલદ અવાજથી મહારાકન 
નારાયણુનાં યશૈગાન એણે ગાવા માંડયાં. સમુદ્રનાં મોશ્નની માફક 
એના શબ્દે સભાગૃહની દીવાલે ઉપર અથડાવા લાગ્યા અને પોતાની 
પાંસળીએ માં #રણે એ અવાજ પેસી જતો હોય એમ શ્રોતાઓને 
લાગ્યું. અગાધ ખુદ્ધિથી એણુ નારાયણુ નામના એનકાનેક અર્થ કરી 
ખતાવ્યા. જે શીધ્રતાથી અતે વિઠ્દતાથી એણે વિવિધ ૭ દોબદ્ધ કાવ્યોમાં 
નારાયગુ શખ્દના પ્રત્યેક અર્થને ગુંથી બતાવ્યા, તેથો શ્રોતાએ તે 
સડક જ થઈ ગયા. એના ખેઠા પછી પણુ કેટલીકવાર સુધી રન 
સભાના થાંભલાઓમાં અને શ્રોતાઓના કાનમાં એના ખુલ'દ અવાજના 





૪૬ વિજયસુકુટ 


જદજ-૭---મબામા-તાનંગળસ. ત 8/7 ૪-૦ ગાસનકવાતાાી, નટ. .૮/ત ૦84 0% * નાતસુઉ?નન.૪છ -૦-ાતક#-નતાક નલીન * શનનાતા.કર : -સ, આગમ ણફ શ.૦-નતમમ તનયત, વ ૭.કન્‍ડનાઇબઓય _હ ૧.0” ૩ ૦ રૂન-લનઈ-બનનન૦૦ન#જી -.. ત૨૦.૦૫૫૭.-ન૦૦૦ ઉનક [પ_ક. અજન #૦૦-૦ #નુત-* ૦૪-૦૦ ન. _-..--૦-૦..૯૭.- ન બાવટ૩-ન ક “૪10૧. પગરણ. લાાર-વાઈવપ તિત ર,તહુ, ૪૪ મઇમાનમનમજરનશાાબારિસકકટ-%. 29. 


ભણકારા વાગી રલ હતા. દેશાવરથી આવેલા પડિતો પોતાના હાય 
ઉ'ચા કરી કરીને બોલ્યા. “ શાબાશ છે, શાબારા છે. ” 


રાજાએ શેખરના સામું નનેયું એટલે પળવાર દુઃખભરી આંખે 
શકન સામું જેઈ ને ધાયલ થએલા હરણુની માફક એ ઉભા થયે. 
એનું મુખ ફીકકું પડી ગયું હતું, સ્રીના જેવો એ લજ%નળ થઈ ગયે।. 
હતો. સૂર મેળવતાં તાર વધારે તગ થઈ જવાથી વાગતાં વાગતાં 
'તુટુ તુડ્ડુ થઈ રહૈ છે તેમ પાતળા કાંઠાવાળી અને વીણા સમી 
-નાજીક શેખરની દેઠ નનણે હમણાં તુટી જશે એમ લાગતું હતું. 
આરભમાં એણે પોતાનું માથુ' તીચુ' રાખ્યું અને સ્વર ધીમો ક્યો 
પ્રારભના કેટલાક શ્લોકો તો બીલકુલ સ'ભળાયા નહિ. પછીથી 
ધીમે ધીમે એનું માથુ ઉચુ થવા લાગ્યું અને એનો મ'જુલ સ્વર 
'અસિની થરથરતી ન્ત્યાતની માફક આકાશ તરફ વધવા લાગ્યે. 
ભૂતકાળની વિસ્મૃતિમાં ભુલાઈ ગયેલ રત્નની પાછ્લી પેઢીઓથી 
માંડીને વર્તમાન પેઢી સુધીના એ વશમાં જેટલા રાન્‍્નએ થળ ગયા, 
તેમનું શોર્ય અને અનુપમ ઔદાર્યનુ' કવિએ એવું સર્વાત્કૃણ દિગદર્શન 
કરાવી દીધું કે એ 21જવશ માટે પ્રન્નના હદયમાં ઉઠળી રહેલી 
અઠિતીય પ્રેમાર્મિની પ*ટ્મિલ કાવ્ય રૂપે ચારે તરફ પ્રસરી રહી અને 
રાજ્યસિહાસનની આસપાસ પુષ્પમાળા પ્રમાણે વીંટાઈ ગઈ. કાવ્યની 
પૂર્ણાહુતિ કરતાં પોતાના મહારાજને ઉદ્દેશીને શેખરે કહ્યુ' “ શા્નજી, 
.રખ્દના આડબરમાં કદાચ હું પઠાત પડયો હઈશ, પરતુ આપના 
પ્રત્યેના મારા પ્રેમમાં હું જરાએ પછાત પડયો નથી. ” શ્રોતાઓની 
આંખો આંસુથી ભરાઈ ગઈ અને પથ્થરની દીવાલો પણુ વિજ્યની 
ઘોષણા કરી રહી હોય એમ ગાજી રહી. 


જબરજસ્ત રીતે ડોકુ ધુણાવીને “ હે' ” એમ તુચ્૭કાર કરતાં 
લેકાની હર્ષની લાગણીને પુડરીકે ગુમાનમાંજ હસો કાઢી; અને ઉભરા 
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થઈને સભા સણુક્ષ આ પ્રશ્ન રજુ કર્યા “ શબ્દ્દો કરતાં સર્વોપરિ 
ઔજુ' શું છે ?” આ સાંભળીને આખી સભા પાછી શાંત થઈ ગઈ. 
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એણે ફરીથી પોતાની છટાદાર વાણીમાં પોતાની વિદ્ત્તાનું 
દર્શન કરાવ્યું. એણે સાબીત કરી બતાવ્યું કક શખ્દ તો આદિ્થિીજ 
છે અને પરમાત્મા છે. એણે પોતાના સમર્થનમાં શાસ્્રનાં અવતરણેા 
ટાંકી ટાંકીને બતાવ્યાં અને પૃથ્વી અને આકાશમાંની સર્જ વસ્તુઓ 
કરતાં શખ્દનું સ્થાન ઘણુ' ઉચ્ચ છે એમ સિદ્ધ કરી બતાવ્યું; અતે 
ફરી પ્રચંડ સ્વરે એણે પાછે એજ પ્રશ્ન પૂઠયો “ કહે હવે શબ્દ 
કરતાં સર્વોપરિ બીજુ' શું છે ?” અભિમાન પૂર્વક એણું ચારે તરફ 
નનેયું. એના પ્રશ્નનો ઉત્તર આપવાની કોઈની હિમ્મત ચાલી નહિ. 
એટલે પોતે કરેલા શિકારનુ' પૃરેપૂરૂ' ભોજન કરીને ધરાયલા સિંહ 
સમા એ ધીમે રહીતે ખેસી ગયે. પ'ડિતો ધન્ય છેની ગર્જનાએ કરી 
રહ્મા. રા'્ન આશ્ચર્યયક્તિ થઇ ગયો. શેખર તો પુ'ડરીકતી અમોઘ 
વિદ્દતા આગળ કશા લેખામાં ન ગણાયો. આજના દ્વિસતી સભાનું 
કાર્ય સમાપ્ત થયું. 


બીજે દ્વિસે શેખરે શરૂઆત ફરી. કાનુડાની વાંસળણીએ જ*ૃ'૬ા- 
વનને પહેલી વાર ગવી મુક્યું હતું તે વિષેનું કાવ્ય હતું. “ વેણુ 
કાણુ વગાડે છે અને એને નાદ કયાંથી આવે છે તેની ગોપીઓને 
ખબર ન પડી. કેટલીકવાર એમ લાગતું કે દક્ષિણુ દિશાનો પવન 
ખેચી લાવતો હશે કે રેકરીએની રાચ ઉપર ઝુલતાં વાદળમાંથી 
આવતો હરે. ઉદયાચળમાંથી એ નાદ મિલનનો સ દેશ લાવતો અને 
અસ્તાચળયાં વિષાદવત્‌ થઈ ને પાછે પડતો. વેણુ સ'મીતના સ્વમથી 
રાત્રિને ભરી દેતી, તારાએ। પૂરકનું કામ કરતા હતા. વેણુતો નાદ 
એજી વખતે સર્વ દિશામાં ગાજી રલ્રો. ખેતરોમાં, ઘટાઓમાં, રસ્તા 
ઉપર, ગલીઓમાં લોલા ધાસ ઉપર, એમ સર્તત્ર એવી અચર પ્રસરી 
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રહી. કોઈ ગોપી એનો અર્થ સમજી શકી નહિ, તેમ પોતાના - 
અંતરની ઇચ્છા કેવા શખ્દામાં વ્યક્ત કરવી તે પણુ એમને જુનું 
નહિ. વેણુ--વિઠારી વિનતા એમનાં નેત્રો અક્થી છલાઠલ ભરાઈ 
ગયાં, એમનું' જીવન વેણુવિદારીના અભાવે મૃત્યુની વાંછના 
કરવા લાગ્યુ. ” 

શેખર શ્રોતાઓને ભુલી ગયો, પોતે પ્રતિસ્પર્ધી સાથે સ્પર્ધામાં 
ઉતરી રહ્યો છે તે પણ ભુલી ગચે।. એ પોતાના વિચારોની મધ્યમાં 
એકલે! ઉભો હતો અને વેણગીત ગાળ રહ્યો હતો. આાયામાંથી આકાર 
ખતી ગયેલ મૂ એના મનમાં રમી રહી હતી અને દૂરના પડતા 
પગરવના રણુકારનેો પ્રતિષધ્વનિ ગાજી રહ્યો હતે. 


હવે એ પોતાના સ્થાન ઉપર ખેઠે।. ક્રોતાએ અવર્ણનીય અને 
અનહદ આન'દમાં એવા નિમમ થઈ ગયા હતા કે શેખરને હર્ષના 
“તૃનિથી વધવી લેવાનું પણુ વિસ્મૃત થઇ ગયું. વળો પાછો પુ'ડરીક 
ઉભો થયો અતે એ પ્રિયતમ અને પ્રિયતમા કોણુ હતાં તેનું વર્ણૂત 
કરવાનું રૈખરતે આદવાહન કયું. ગર્વથી એણે યારે તરફ જેયું. પોતાના 
અનૃમામીઓ પ્રતિ નેધને હસ્યો! અને ફરીથી પૂછ્યું. “ પ્રિયતમ મુષ્ણુ 
જાણુ, અને પ્રિયતમા રાધા કાણુ ?” પછી એણે એ નામોાનાં મૂળ 
રૃપનું પૃથક્કરણુ કરવા માંડયું અને તેમના જુદા જુદા અર્થ ધડાવવા 
માંડયા. જુદા જુદા સપ્રદાયવાળાઓએ એ નામના કેવા %ેવા અર્થ 
કયા છે તે પોતાની અમોધ મેધાવડે સમળ્વતાં એણે શ્રોતાઓને 
દિગિમૃહ કરી દીધા. એ નામના દરકે દરેક અક્ષરને તર્ક લશ્મવીને 
એવા ઉલરી રીતે છિન્ન ભિન્ન કરી નાખ્યા કે એવા અક્ષરોની ન્વણે 
કંઇજ કિંમત ન થઈ શકે; અને ભળી પાછા ગએજ અક્ષરોને ગવી 
સકલનાથી વિવિધ રીતે જેડવા માંડયા, કરે તેના અથ ભક્ષશલા 
સઘ્મ '૬દષ્ટિના શખ્દ પડિતોની પણુ કલ્પનામાં ન આવી રાકે. 


પ'ડિતો ૬ર્ષમાં નિષસ થઇ ગયા હતા. મોટી ગજના કરીને 
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મુંડરીકનો તેમણે જયધોષ કર્ય, આ ખુદ્ધેના પ્રચડ મહારથીએ ત્યાં 
ભરાએલા લે।'ેોની સમક્ષજ સત્યનાં પટાંતરો ભેદીને તેના ચીરેચીરા 
કરી નાખીને તેમને બતાવી દીધા. લેકે હર્ષનાદથી ગર્જી રહ્યા. ષુડ- 
રીકના આ મહાભારત કાર્યથી પ્રેક્ષક એટલા બધા પ્રસન્ન ચિત્ત થઈ 
ગયા કે એ જે કહી ગયે! તેની પાછળ કાંઈ સત્ય રહ્યું છે ક કમ, 
તેનોએ પોતે પણુ વિચાર કરવાનું ભૂલી ગયા. ૨1% વિસ્મય પામી 
ગયો. સગોતતુ' વાતાવરણુ હવે પુરેપુર્‌' શમી ગયું શ્રાતાએની દષ્ટિ 
લીલાછમ જેમ તાશન ખેતર ઉપરથી વળીને પથ્થગ્ની બનાવેલી મજ- 
ખુત સડક ઉપને પડી. એમને મન તો આ પહેલવાન કાવ આગળ 
પાતાતો કવિ એક બાલક જેવો! લાગ્યો. એ ચાલતો તે વખતે ન્નણે 
પોતાના પાદતલથી વિચાર અને શબ્દસૃષ્ટિતી મુસ્કેલીઓને હળી 
નાંખતો જણાતો હતો શેખરની કવિતાએ હવે નરી સાદીજ લાગી. 
એવી કવિતાએ તો પોતે પણુ લખી શકે, એ કવિતામાં નવીનતા 
નથી મુશ્કેલી નથી. શિખામણુ લેવા જેવી પણુ નથી, તેમ ઉપયોગી 
પણ નથીં એમ સર્વને લાગ્યું. 





રાજગ દ્રષ્ટસ કેતથી છેલ્લે પ્રયાસ કરવા શેખરતે બહુએ 
ઉત્તેન્યો પણુ એણે કાંઇ ધ્યાન આપ્યું નહિ. એ પોતાને સ્થાનેજ 
ખેસી રહલો. 


રાજન કોધમાં સિહ્ાસન ઉપરથી ઉઠયો, પોતાના ક'માંથી 
મોતીનો હાર્‌ કાઢીને પુ'ડરીકના કમાં પહેરાવી દીધો. રાજ્સભ્ના 
હર્ષના ધ્વનિથી ગાજી ઉઠી. ઉપલા ૭૦નમાંથી વસ્ત્રના અને કટિમેખ- 
લાની સુવર્ણુ' ધુધરીઓનેો ધીમે અવાજ સ'ભળાયે।. શેખર રાજસભા- 
માંથી ઉઠીને ચાલ્યો! ગયે. 


મૃષ્ણુ પક્ષતી અધાર્‌ રાત્રી હતી. શેખરે પોતાનાં ખધાંએ 
કાવ્યોનો કબાટમાંથી કાઢીને જમીન ઉપર ઢગલે કર્યો. એમાંના કેટલાંક 
ન 
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કભ્યો તો એણે ધણા વખત પહેલાં લખ્યાં હતાં; એટલે તે તો 
લગભગ ભુલાઈ ગયા જેવાં હતાં. પાનાં ઉકેલતા ગયો અને અહીં તહીં 
ખછુટાઠવાયા ફકર વાંચતો ગયો અને એ કાવ્યોમાં કાંઈ મહત્વ કે 
ચમત્કાર ન લાગ્યો. ફૂકત નાનાં છોકરાંતી કવિતા જેભાંજ એ લાગ્યાં. 
એક પછી એક એણે તમામ ગ્રથોા ફાડી નાખ્યા. “એ અમિદેવ, 
તનેજ આ સર્વ સમર્પણુ કરૂ' છુ. મારા અતરમાં આટલાં બધાં 
વજ તારી ન્યેશતિ બળ્યા કરી પરતુ તે સર્જ નિરર્થક થઇ ગયું ચાર્‌' 
જવન જે સુવણુના કકડો હેત તો તારી જ્યેતતમાં તપીને 
ઉજ્જવલ થઈ ને બજાર આવત પરતુ આ સખોડી વિના બીજું સુ 
થાય ? ” એમ ખોલતાં ખોલતાં એણે તમામ કાગળે અસિમાં 
પધરાવી દોધા. 


રાત પુરી થઇ. શેખરે બારીએ ખોલી નાખી અતે પોવાના 
પ્રિય જુઈ ગુલાબ વિગેરે પુષ્પા પોતાના પલગ ઉપર પાથરી દીધાં. 
પછ્ધો ધરમાં જેટલાં ફાનસ હતાં તે સર્વ પલંગ આગળ એકડો કરીને 
એણે સળગાવ્યા. પછો કોઈ ઝેરી મૂળીઆંતનો રસ મધ સાથે 
મેળવીને એ પી ગયો અતે પદી પલમાં લાંબો થઈ ને સૂતો. 


એના દ્વાર બહાર સુવર્ણુનૃૂપુર ખખડયાં અને પવનની લહેકી 
સાથે અજબ પરિમલ એ ખ'ડમાં આવી. મીંચેલે નેત્રે એ ખેલ્યો 
“દેવિ, આખરે તમે આ દાસ ઉપર્‌ મૃપાદ્રષ્ટિ કરી એને ન્નેવા 
ગ્યાબ્યાં છે! ? ” 


મધુર સ્વરવાંળા જવાળ આવ્યો “ મારા કવિરાજ, હું આવી 
છુ.” શેખરે આંખ ઉઘાડી તો પલ'ગ પાસે એક સુંદરી ઉભેલી 
જણાઈ. એની આંખે ઝાંખ આવી ગઇ છતી છતાં એને જણાયું કકે 
જે છાયાની મૂર્તિ એણે પોતાના હદયમ'દિરના સિંહાસન ઉપર ગુમ 
શૈતે પધરવી હતી, તેજ મૂર્તિ અયારે એના અતકાળ સમયે જેના 
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દિદારનાં છેલવેલ્લાં દર્શન કરવા મદિરિમાંથી બઠાર૨ નીકળી આવી છે. 
સુદરીએ કહ્યું “ એ તો હું રાજકુમારી અજિતા છું. ” મહાપરાણે 
કવિ પલગમાં ખેઠે થયે. રાજકુમારીએ એના કાનમાં ધીમે રહીને 
કહ્યુ. “ મારા કવિરાજ, રાજાએ અન્યાય કર્યો. છે. કાવ્યશાસ્ના 
વાદમાં તમેજ [વજયવ'ત થયા છે; તેથી તમને વિજય સુકુટ પહેરા- 
વવા હું આવી છું. ” એમ કહીને રાજકુમારીએ પોતાના કડેમાંનો 
પુષ્પહાર શેખરને મસ્તકે અપર્ણા કર્યો. એટલે શેખર મૃત્યુથી વિદ્ધ 


થઈ ને પાછો પલગ ઊપર્‌ પડી ગયે. 


દુ 
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જે રખાળા જે શાળામાં જતી હતી. તેજ શાળામાં દયે 

૪ જતો ઇતો, અમે બન્ને વર્‌ વહતી રમત રમતાં હતાં 
જયારે હું એતે ધેર જતો ત્યારે એની માતા મતે વહાલથી થાબડતાં 
અતે અમતે બન્તેને જેડાજેડ ખેસાડીતે કહેતાં કે “ આ કેવું સુછ 
નેડુ' છે ? ” 


ને કે ઇં તો તે સમયે બાળક હતો, પણ્‌ સુર્ખાળાની માતાના 
ઉપલા વાકયતો અર્થ સમજ ગયે. બીજા બધા કરતાં સુર્બાળા ઉપર 
મારે વિશેષ હકક છે. એ વિચાર માથે મતમાં ધરે કરીતે રહો હતે. 
હવે તો એ મારી છે એવા અભિમાનથી ઇં એતે કેટલીકવાર મારતો 
અતે કતડઝતો પણુ ખરો, એ પણુ બિચારી મારી ઠઠવેઠ ઉઠાવતી અતે 
ચું કે ચાં કર્યા વગર મારે માર્‌ ખાતી હતી. એતા સોન્દર્યનાં 
વખાણુ આખા ગામમાં થતાં હતાં પરતુ મારા જેવા એક જગલીતી 
#ષ્ટિએ એ સોન્દર્યમાં કાંઇ મહત્વ જણાતું નહોતું. મતે તો એકજ 
ભાત ઇતું, તે એ ક મારી જુસરીએ જેડાવાતે માટેજ સુરબાળાતો 
જન્મ થયે! છે; માટે મારે એની ખાસ કાળજી શ્ાખવાની જરૂર 
તથી, મારા પિતા ચોધરી વંશની જાગીરતા વહીવટદાર હતા, એમણે 
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મનમાં યોત વેત ઝે ગવી રાખ્યો મી “ર જ મને નને સાર અક્ષર લ'ખતાં 
આવડી ન્નય તો! જમીન ન્નગોરદારનો વહીવટ કેમ કરવો તેનું થે 
શિક્ષણુ મને આપનું; અને કાઇ _ડેંકાણે મીલકતોનાં ભાડાં ઉધરાવનાર 
તરીકે મને રાખી દેવે; પરતુ એ વિચાર મતે પસદ ન પડયે. 
અમારા ગામતો નીલરત્ન કલકત્તે જદતે અશ્રેજ શીખ્યો અને આખરે 
ડિસ્ટ્રીકટ મેજસ્ટ્રેટના નાજર બની ગયે।. જીવનમાં માર્‌ પણુ એજ 
“યેય હતું. કદાચ મારાથી નાજર ન થવાય તેણ પણુ જડજ કોાર્ટના 
હૈડક્લાર્ફ થવાને તો મે' ખાનગી રીતે વિચાર કરીજ રાખ્યો હતો. 
મારા પિતા કોર્ટના અમલદારોને બડુ માન આપતા. નાનપણુથી 
મને ખબર હતી કે આ લેકાને તો. બક્ષિશયથી, શાક ભાજથી 
અને દ્રવ્યથી પગ પ્રસન્ન રાખવા પડતા હતા; આથીજ કોર્ટના 
હ્લકામાં હલકા નોકરે! અને ખેલીફો સુદ્ધાંતને માનતી નજરે ન્નેવાની 
રવ પડી હતી. આ લેકો અમારા બ'ગાળાના આરાષ્ય દેવતાઓ છે, 
આર્ચોાદના વિશ્દેવોમાંના તેત્રીસ કોટિ દેવતાઓનું અર્વાચીન કાળનું 
સદ્મ રૂપજ એ મનાય છે. ભૌતિક વિજ્ય મેળવવાને માટે વિજયના 
દાતા શ્રો ગણેશના કરતાં પણુ લોકોને આ દેવોમાં વધારે શ્રદ્ધા 
હેય છ; અને તેથીજ થી ગણેશને અપર્ણ કરવાનું લોકો આ અમલ- 
દ્રારાને અર્ષણ્‌ કરે છે. 


નીલરત્નના વાદે હુ' પણુ સમય સાધીને કલકત્ત ઉપડી ગગો, 

યાં પહેલાં તો હું મારા સ્નેહીતે ધેર ઉતા; પછી પિતાએ વૈસા 
મોાકલાવ્યા અને મે' મારે અભ્યાસ શરે કર્યો. સાથે સાથે રાજજીય 
અતે પાર્માર્થિક સમાન્નેમાં પણુ હું ભાગ લેવા લાગ્યો. મતે એમ 
કે દેશના કલ્યાણુને માટે મારૂં જવન મારે અર્પણુ કરવું 
ભજનેઈએ; પરતુ આ મહાભારત કાર્ય માટે મારે કવી રીતે 
સજવું તેતી મતે સમજ ન પડી, તેમ કોઈ એ કાંઈ માર્ગ પણુ 
સુચવ્યો નહિ. ૭તાં મારો ઉત્સાહ જરાએ મદ પડયો નહિ. અમો 
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ગામડામાં છોકરાઓમાં શહેરના છેકરાએ કરતાં કાંઈક અશે 
મોડી પાકટ ક્યુદ્ધિ આવે છે; તેથી અમા તેમતી માફક જે તે 
વાતને એકદમ ઇસી કાઢતા નહિ. તેથીજ અમે વધારે આસ્તાવાળા 
હતા, અમારી સમાજના નાયકા ભાષણા આપતા અને અમે ખાધા- 
પીધા વગર્‌ ખરે બપોરે તાપમાં ઉધરાણાંને માટે ધેર ધેર ભિક્ષા 
દેહિ કરતા અથવા તો માર્ગ ઉપર ઉભા રહીને ન્નહેર ખખરે વહેંચતા 
% ય્યાખ્યાનમડપમાં ખુૃરશીએ ગોઠવતા. દરમ્યાનમાં જો કઇ 
અમારા નાયકની વિસ્દ્ એક શખ્દ પણુ મુખની ખહાર કાતતો તો 
નેઈ લ્યો તેની ફજેતી. અમે બાંયો ચઢાવીને તેની સાથે લટવાને 
ન્‌યાશ્જ. આથી શશેમ*્ના છોકરાએ “ આ ગામડીઆઓ થશું કરે છે ?” 
એમ કરીને અમારા તમક નેઇ ને હસતો. 

હૈં તો નાજરં કે હૅડકલાર્ક ચવા ક્લકત્તે ગગો પણુ તેયારી તો 
મેઝીની કૈ ગેરીબાલ્ડી થવા કરતો હતો. એવામાં મારા અને સુરબાળાના 
ખમ્તેમાં પિતાએ મળીને અમારાં લમ કરી દવાનું નકી કરી દીધે. 
પદશમે વષે” હું ડલકત્તે આવ્યો. સુરબોળા તે વેળા આઠ વષ'નતી હતી. 
આ વખત્તે મારી ઉમર અહા? વર્ષની હતી એટલે મારા પિતાના 
અભિપ્રાય પ્રમાણે તો અત્યાર આગમચ માથાં લસ થઈ જવાં જ્નેઈતાં 
હતાં. પણુ મે' તો જન્મભર અવિવાહિત રહેવાનું અને દેશને માટે 
પ્રાણાપષ્ણુ કરવાનું ખાનગી રીતે પણુ લીધું હતું, તેથી મે પિતાને 
જણાવી દીધું “કે મારે અભ્યાસ પુરે। થયા સિવાય હું લમ કરનાર નયી. 


ખે ત્રણુ માશમાંજ મને ખબર મળી કે સુસ્બાળા તો રામલેચન 
વકીલ જડે પરણી ગઈ. છું તો તે વખતે અષનતિ પામેલા ભાર્ત- 
લષ્ના ઉહ્દોર્તે માટે ઉધરાણાં ઉધરાવવાના મહત્કાર્યમાં પડી ગયે 
હતો, એટલે તે કાર્ય આગળ આ વાત મને મહત્ત્વની ન લાગી. 
સેટ્રીકયુલેશનની પશ્ટક્ષામાં તો હું પાસ થઈ ગએલે છતો; પષુ 
ગબેટલામાં મારા પિતા મુજરી ગયા. મારે શિર હવે ઘરનો તમામ 
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ભાર આવી પડયે. મારી 3 માતા અને મે નં ની પુરફ્‌ કરવાનું 
કાલેજ છોડી દેવી પડી અને હું નોકરી ખોળવા લાગ્યો. બહુ ફાંફાં 
માર્યા ત્યારે છેવટે નવલખી જલ્લાના એક નાના ગામમાં ઇંગ્લીશ 
સ્કુલમાં ખીન્ન એ રએંસીમ્ટ ટતી મને જગ્યા મળી. મને પહેલું તો એમ 
લાગ્યું કે આ નોકરી ઠીક મળી ગઈ. હવે હું મારા પ્રત્યેક શિષ્યને 
મારા બ્ુદ્દિબળથી ભાવી ભારતના સેનાની બનાવી દઈશ; પણુ કામને 
આરભ કચેર ત્યારે તો એમ જણાયું કે ભારતના ભાવી કરતાં સ્કુલમાં 
નજીક આવતી પરીક્ષાજ વધારે મહત્ત્વનો વિષય હતો. અક્ષર ગણિત 
અને વ્યાકરણુ સિવાય બહામ્ની વાતો જો હં કમતા, તો હેડમાસ્તર 
ચીડાઈ જતા; એટલે થોડાજ માસમાં મારે ઉત્સાહ ટીલે। પડી ગયે. 


હું કાંઈ એવો ખ્રુદ્ધિશાળી નથી, પણુ ધરમાં ખેસીને નીરાંત 
જવે મોટી મોટી યુક્તિઓ શોધું ખરે. કાર્યક્ષેત્રમાં બહાર પડયે 
ત્યારે મને કાંઈ જુદેોજ અનુભવ થયો. પુછયુ આમળવાની ધાકે જેમ 
બળદને પોતાની ગરદન ઉપર હળતી ઝુ'સરીનેો ભાર વહન કરતાં 
ડાકુ નીચુ' રાખીને આખો દિવસ માટીનાં ટેફાં ભાગવાં પડે છે; અને 
છેક સર્યાસ્તે જે પુળા ધાસ એતો માલીક નીરે, તે ખાઈને સત્તાષ 
માનવો પડે તેવી ગતિ મારી થઈ રહી હતી. આવા પ્રાણીમાં પછ 
કુદવા નાચવાની “કે ચકેડા મારવાની શક્તિ કયાંધી રહે. 


સ્કુલના મકાનને કેઈ ન્નતનો અકસ્માત ન થાય તેતી સભાળ 
રાખવા માસ્તરે।માંથી એક જણુને એ મકાનમાંજ રહેવું પડતું. હુ 
કુવાસ એટલે એ ખોને મારા ઉપરજ નાખવામાં આવ્યે. સ્કુલની 
ન્નેડેના એક ઝુ'પડામાં મે વાસ કર્યો. 


સ્કુલ ગામ બહાર આવેલી હતી. ત્યાં આગળ એક મોડું તળાવ 
હળવું અને તળાવની ચારે બાજુએ સોપારી, નાળીએરી, અને મ'દારનાં 
જૃહ્લા આવી રહ્યાં હતાં. સ્કુલની પાસે મોટાં અને જુનાં લીમડાનાં ખે 





પદ્‌ મધુર મિલન 
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વૃહ્ન ન્નેડાન્નેડ કી હતાં, તેથી ધની શીતળ છાયા સારી 
આવતી હતી. 


ન્મંક વાત મારે તમને કહેવાની રહી ગઈ. એ વાતને અત્યાર 
સુધી હ બહુ અગત્યની નહોતો ધારતો. સરકારી વકીલ રામલે।ચનરાય 
અમારી સ્કુલની પાસેજ રહેતા હતા. તેમની પત્તી અને મારી બાલ 
સખી સુરબાળા પણુ ત્યાંજ હતી. 


રામલેચન બાખુ સાથે મારે પરિચય થયો હતો; પણ્‌ મે' 
સુર્બાળા વિષેની કશી વાતચીત તેમને કરી નહોતી; તેમ એ વાત 
અલ્પ પરિયયમાં કહી દેવી તે મને ડીક પણુ ન લાગ્યું. 


મારા જવન ન્નેડે સુરબાળા એકવાર સકળાયલી હતી તને મને 
ઝાન્તે "ખ્યાલ પણુ નહેતે. 


એકવાર ૨૦નતે દ્વિસે હું' રામલેોચન ખાખુને ત્યાં ગયો. શા 
વિષય ઉપર અમે વાત કરતા થતા તેનું મતે સ્મરણુ નથી. કદાચ 
અત્યારના ભારતની દુઃખદ સ્થિતિ વિષે પણુ હોય. એ વિષય એમને 
ખહ પ્રિય હતો, કે તેને માટે એ મરી ફીટયા હત! તેવું કાંઇ નેવું; 
પરતુ વિષયજ એવે હતો કે જેના ઉપર હુક્કો ગગડાવતાં ગગડાવતાં 
કલાક ખે કલાક શનના ઉભમા નીમાંતે કારી શકાય. વાતોમાં હુ 
મશગુલ થઈ ગયે! હતો એટલામાં બાજુના ખ'ડમાંથી ક'કણુનો મધુર 
ર'ઝુકાર અને વસ્ર તયા પગનો રવ સંભળાયો. મેં જોયું તો એક 
નાની બારીમાંથી ખે ઉત્સુક નયને માર્‌ નિરીક્ષણ કરી રહ્યાં ઠતાં. 
તરત મને પૂર્વાવસ્થાનું સ્મરણુ થયું. શ્રદ્ધા, સાદાઈ અતે કોમાર-પ્રેમ 
વ્યક્ત કરતાં તેજ ભશત્ય નયને, તેજ ક્યામ ભ્રમરો, નડી પાંપણે 
અને તેજ શાંત સ્થિર દષ્ટિ ! મારા હદયને કોપ્ધ અવ્યક્ત વ્યક્તિએ 
લેખની રા“ખલામાં જકડી લીધુ' અતે ૬૨૬થી તે ધડકવા લાગ્યું. 
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હુમ રે ઘેર આવ્યો ૧ પણુ દરે મતે ન છોડયો. છુ વાંચતો, 
લખતો, કઇ ખીજુ કામ કરતો પણુ મારા દરદી જમરતનું દરદ દૂ2 
ન થઈ શકયું. હદ્ય-દોર ઉપર દુઃખભાર હોંચી રહ્યો હતો. રાતે જરા 
શાંત પડતાં છુ વિચાર કરવા લાગ્યો કે મતે તે આ સું થતું હશે ? 
અંતરમાંથી પ્રશ્ન ઉઠયો! “હવે તારી સુર્ખાળા કયાં ? ” 


મે' ઉત્તર દીધો “ એતી વાંઠના મે શ્નણી ન્નેઈનેજ છેડી 
દીધી છે. મારે માટે એ જીવનપર્યંત કુમારી રહે એમ મે ધાર્યું જ 
નહોતું.” અંતરનો અવાજ ચાલુ જ મલો “ એક સમય એવે હતો કે 
તે સમયે એ તારા વચન માત્રથી તને મળી સકત; પરતુ હવે તો 
તેની સામે એક વાર દૃણ્િપાત કરવાનોથે તને અધિકાર નથી. એ તારી 
છેક નિકટ આવે, તેના ક'કણુના ર'ુકારા તું સાંભળે, તેના સુવાસિત 
કેશની સુગધ તારી દ્રાણેન્દ્રિયને આન'દ આષે, ૭તાં તમારી બેતી 
વચ્ચે હમેશને માટે મોરી દીવાલ જેવો! અંતરાય રહેવાને.” 


“ ભલે, મારે હવે એની સાથે શે! સબધ છે ?” 


ફરીથી હદયે જવાબ દીધો “આજે તારે મત સુરબાળા કાંઈ 
નથી, પરતુ સબધ બ'ાયો! હોત તો તારે મત એશુીું શું ન હોત?” 


“હાતેતોા ખર્‌. તે વખતે એ મારે મન સર્વસ્વ હોત. 
સર્વથી ક્રિયમાં પ્રિય, સ'સારમાં સર્વ વસ્તુએ ડરતાં 1નિકટમાં 1નેકટ 
અતે સુખ દુઃખમાં મારી જીવનસ'મી બતી રડી હોત. અત્યારે તો 
એના સામી દૃણિ કરવી પણુ મતા રૂપ થઈ પડયું છે; એતી સાથે 
વાર્તાલાપ કરવો પણુ અષરોગ્ય ગણાય અતે એનો વિચાર સરખો 
કરવો એ પણુ પાપ છે. પેલો રામલેચન કાણુ કણે કયાંથી આવ્યો 
તે ખે ચા આડાઅવળા શ્લોક ખોલીને સુરબાળાતે જ્નસમાજમાંથા 
તમપ મારીને ઉપાડી ગયે. 


ડ' નવીન નીતિશાસ્મનો ઉપદેશ કરવા કે સમાજમાં પરિવર્તન 
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પ્રકટાવવા ॥ નથી મતે: ત્મ ગાર્હ્સ્થ્ ખધતોને તોડી નાખવાની પણુ 
મારી ઈચ્છા નથી. હ' તો ફક્ત મારૂ મન કઈ દિશામાં કામ કરી 
રહ્યુ' છે તેના જ તાદૃશ ચિતાર આપુ છું; પછી ભલે તે ગેરવ્યાજબી 
હોય. સુરબાળા રામલેોચનના ગૃહની અધિદાત્રી બની રહી હતી છતાં 
ગમે રામલેચનતી છે તેના કરતાં મારી વધારે છે એ વિચારને મારા 
હેદ્યમાંથી હુ' ન ખસેડી શક્યે!. મારે કહી દેવું જનેઇએ કે એ વિચાર 
જો કે અયોગ્ય અતે ગેરવ્યાજખી હતો છતાં અસ્વાભાવિક તા નહેતે।જ. 


હવે મારૂ' મન કાઈપણુ કાર્યમાં પરેવાતુ' નહિ. બપોરે કલાસમાં 
જ્યારે વિધાર્થોએ। મનમાં મનમાં ગણુગણાટ કરીને વાંચતા, પ્રકૃતિ 
કવી સૂર્યના પ્રખર તાપમાં ઉકળો રહૅતી, જ્યારે પવન લીમડાની 
મધુર સગધ તાણી લાવતો, ત્યારે મને કાંઈક ઈચ્છા થઇ આવતી; 
પણુ શી ઈચ્છા થતી તે હુ' જણી શકતે નહિ. હું' એટલું તો કહી 
રારું' છુ કે હવે ભારતના ભવિપ્યતી આશારૂપ આ વિધાર્થીઓની 
એકસરસાઈઝ ખકા તપાસવામાં જ મારું જીવન વીતાવવું મને દીક 
ન લાગ્યું. 


એવડા મોટા ધરમાં એકલા રહેવાનું મને ગમતું નઠિ તેમ કોઇ 
મળવા આવે તે પણુ મને ગમતું નહિ સ'યાકાળે જ્યારે હુ' તળાવની 
પાળે ખેસતો અને સોપારી અને નાળીએરીનાં *ક્ષોમાં થઈ ને પવનની 
લહેરીએ આવતી, ત્યારે મને વિચાર આવતો કે જનસમાજ સ્ખલ- 
નાનું એક નળ છે. કાઈપણ મતુષ્ય યોગ્ય સમયે યોગ્ય કાર્ય કરતો 
નથી, અને ન્યારે પ્રામ થએલી તક આપણે ગુમાવી ખેસીએ છીએ 
થારે આપણે માથું કુ?ીએ છીએ, હું' સુરખાળાને પરણીને સુખી 
થયે! હોત પણુ મારે તો ગેરીખાલ્ડી થવું હતુ. તે થવાનું તો ક્યાંયે 
જતુ રહ્યુ' અને ગામડામાં સેકન્ડ એસિસ્ટન્ટ્તી નોકરી લઇને મે' 
₹તિશ્રી કરી દીધુ' એથી ઉલટું રામલોચનરાય, જેને લમ પહેલાં 
બધીએ ડન્યા સરખી હતી અને સુરબાળા ઉપર કાંઈ છાપ નહેતી, 
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તે સુરબાળાને પરણી ખેઠો અને સરકારી વકીલ તરીક પુષ્કળ પસા 
પેદા કરે છે. અસ્તુ. રસોઈ સારી ન થાય ત્યારે એ સુરબાળાને દંપકે। 
દેતો અને પ્રસન્નચિત્ત હોય ત્યારે એને સોનાની બગડીએ કરાવી 
આપતો. એ પોતે પણ્‌ ઠ્વાડેમાં ફરતો અને ચિતાને તો પાસે આવવાજ 
નહેતે દેતો. તળાવની પાળે બેસીને તારાઓ સામું નનેઇને એ મારી 
માફક નિઃશ્વરાસ નથી નાખતે. 


એકવાર રામલોચનને એક મોટા કેસમાં બહાર્મામ જવું પડયું. 
હ મારા મકાનમાં એકલે હતો, અને સુગ્બાળા એના મકાનમાં એકલી 
હતી. મને યાદ છે તે દિવસે સો।મવાર હતો અને સવારથીજ આકાશ મેબથી 
ઘેમાયલું હતું. દસ વાગે વરસાદ ઝરમર ઝરમર પડવા લાગ્યો, આકાન 
શના ર₹ગઢગ નઈ ને હેડ માસ્તરે આજે સ્કુલ વહેલી બધ કરાવી 
આખા દ્વિસ #નણે કોઈ ભારે તૈયારી કરવાની હોય તેમ આકાશમાં 
મેધ દોડાદોડી કરી રહ્યો હતો. ખીજે દિવસે લગભગ બપોર પછી 
તોફાન અને ગાજવીજ સાથે વરસાદ પુર નેસમાં તુટી પડમષે. જેમ 
જેમ રાત પડવા લાગી અને વધવા લાગી, તેમ તેમ વરસાદ અને 
તોફાનનું જેર પણુ વધવા લાગ્યું. શરૂઆતમાં પવન પૂર્વ તરફને। હતે, 
પછી ધીમે ધીમે કૂર્તાં ફરતાં દક્ષિણ અને પશ્ચિમના થયે. આવી 
રીતે નિદ્રા તે શાની આવે? આ તોફાનમાં સુર્બાળા પણુ ધરમાં 
એકલી જ હશે એમ મતે વિચાર આવ્યે. એના બંગલા કરતાં અમારી 
સ્કુલનું મકાન વધારે દઢ હતું. એ રાતે મતે ઘણીવાર વિચાર? થયે! 
ક લાવ એને હુ' મારે ઘેર ખોલાવું, અતે હુ તળાવ ઉપર એકલે 
પડયે! રહીશ; પણુ તેમ કરવાની મારી હિમત ન ચાલી. 


મધ્ય રાત્રિએ દોઢેક વાગ્યાનો સુમાર થયો હશે તે વખતે 
ગોચિતો ભમ્તીનાં મોશ્નનેો નાદ સ'ભળાયે।1. સમુદ્ર ઉલટીને અમારા 
ઉપર આવતો હતે. હુ' મારા ધરમાંથી નીકળીને સુર્બાળાના બગલા 


9૫, 


તરફ દોડયે!. માર્ગમાં તળાવતે પુસ્તાો આવેલે હતો તે તરડ હુ' જતો 





જિ સુર મિલન 


ક ---------૦૦* 
ચ ન્‍ર.યનના-નમ--૦ન-૯-ડનાઓાતા, તા...ક.... કક. 


હતો. તેટલામાં રેલનાં 1 પાણી સ મારા ઘુટણ ચુધી આવી પહોંચ્યાં. હુ 
એ પુગ્તા ઉપર ચરી ગયો એટલામાં ખીજુ' મોજું અથડાયું. પુસ્તે 
ન/મીનથી સત્તર 'રીટ કરતાં પણુ વધારે ઉચો હતો. હુ' જેવો એ 
પુસ્તા ઉપર ચઢે! તેવું જ સામી બાજુથી ખીજું મનુષ્ય પણુ એના 
ઉપર્‌ ચઢી ગયું. તે કોણુ હતું ? મારા શરીરના પ્રત્યેક તતુએ એને 
તરતજ એ!ળખી કાઢી; અને મારામાં એક પ્રકારનું નવચેતન આવી 
ગયું. મતે "ખાતરી છે કે એણે પણુ મને એઓળખ્યે।. 

ત્રણેક વારના વિસ્તારવાળા ટેકરા ઉંપર અમે બન્ને જણુ ઉભાં 
રહ્યાં. અમારી આસપાસ ખીજે બધે પાળી ફ્રી વળ્યું હતું. ખમરેખર 
આ પ્રલયકાળ આવેલે। હતો. આકાશમાં તારાનું નામનિશાન જણાતું 
નહોતું. પૃથ્વી ઉપર સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી રહો હતો. અત્યારે અમે 
એક ખીન્ન સાથે વાર્તાલાપ ક્ષ હોત તોપણુ કેઈ તનણુવાનુ' નહેળું. 
પરતુ બેમાંથી એકેયે હોઠે સરખો ફફડાવ્યો નહિ. અમે એક બીજનું 
ક્ષેમકુશળ પણુ પુછયું નહિ. અમે તો અંધકારતેજ જોઇ રહાં, અમારા 
પગ આગળ ઘુ ધુ કરતો મૃત્યુતા કાળા એધ વહી રજો હતો. 


સારા સસામ્ને તજને સુરબાળા મારી એથે આવી હતી. 
અત્યારે મારા સિવાય એનુ કેઈ નહોતું. 

અજ્ઞાત પુરાણા કાળમાંથી 'ે અન્ય પૃરશ્વીમાંથી આ તેન્તેમય 
પૃથ્વી ઉપર આવીને સુરબાળા પર્વે] અમારી બાલ્યાવસ્થામાં મારા 
પ્ડમે ઉભી ૨ ી હતી; અતે ત્યાર પછી આઢલે લાંબે વખતે આજે 
પણુ તે તેનેમય પૃચ્વીતો ત્યાગ કરીતે આ પ્રકૃતિના પ્રલયકાળના ધેર 
ઉત્પાતની મધ્યમાં એજ મારી પડખે એકલી ઉભી ૨૩ી છે. 

ઉત્પત્તિકાળનું વહેયુ આ કામણુ ઉ૭રતી કળીને જેમ મારી 
પાસે ઘસડી લાવ્યું હતું. તેમ આ પ્રલયકાળનું વહેયુ એજ ઉછર્તી 
કળીને પૂર્ણ વિકસિત પુષ્પ બનાવીતે કરાઇ બીશ્ન પ્રતિ ન ઘસડી 
જતાં મારી પાયે ખેચી લાન્યુ છે. 





મધુર મિલન ૬૧ 


ન # શ ન-૦૦-૦૦-૦ મના જ. ઝર. તતાહતનતા-નનન-૦----૦-: ૭ પગવખ-- - ૦-૦. ુાકા-ઇટ “મ --નઇ૦૦ન૦..ઈન-૩ ૧૮ જ ટર૦૧ઝ૪નફ-૦-ાાાનનર-ટ સઈ કક #7 ૬ ૧-૦૦-૦૫૦૦ ૦૦૦૭૦૦ નાતના, $ ઇનર. ક-જ ૦-૦ ધ. 3 "0 .જ-કબ્યમઇ--.._૦-.૦૦--૭....-૦-.. ' 


હવે એકજ મોજુ અમે બન્ને «યાં ઉભાં છીએ યાંથી * મૂળ- 
માંથી ઉખાડી નાખીને પૃથ્વીના છેડા ઉપરથી અમને સદાને માટે 
નિમૂળ કરી નાખશે, અને એજ પ્રલયમાં અમારી એકતા સાધશે, 
આવે! વિચાર મને આવ્યો. વળી બૌજજ ક્ષણે હું' મનમાં ખોલવા 
લાગ્યો “તે મોજુ. આવતું અટ%ી પડે, સુર્બાળા પતિ, બાળક, 
નોકર, ચાકર અને ધરબાર્વાળી થઇ રહે અને [ચિરજવી થઇ, પૂર્ણ 
સુખ્ખ ભોગવે.” આજ રાત્રે પ્રકૃતિના પ્રલયને ક્નારે ઉભો રહીને હ” 
અખ” સુખને ભોક્તા બન્યે. 


રાત પુરી થઈ. તોફાન શમી ગયું અને ચઢેલું પુર ઉતરી ગયું. 
ગક શખ્દ્નો પણુ ઉચ્ચાર કર્યા શિવાય સુરબાળા એને ધેર ચાલી 
ગધ. હુ પણુ મારે ધેર્‌ ગયે, 


મને વિચાર આવ્યો. હુ” ન નાજર બન્યો, ન હેડકલાર્ક બન્યે! 
ક ન બન્યો ગેરીબાલ્ડી. હું” તો એક ક'ગાળ સ્કુલનો બીન્ને ચસિસ્ટ- 
ટજ રથો પરતુ કાંઈ નહિ, એજ રાત્રિના અલ્પ જેટલા સમયે માર્‌ 
લહ્્ ચે[રાસીના ફ્રેરાને સાર્થક કરી દીધો મારા સમસ્ત આયુષ્યના 
દિવસ અને શાત્રિઆમાં આ એક જ રાત માર ક્ષુલ્લક જીવનની મહ! 
મોધેરી લાણુ હતી. 


ર 


ફે 
રાજ-રાણી 


ખિવિતકિશેર ગર્ભશ્રીમત હતો એટલે દવ્યોપાર્જન ફરતાં 
દ્ર્યતો બ્યય કરવાનુ' સારૂં જાણુતો હતો, પરિણામ એ આવ્યું કે હવે 
એને રહેવાતે ૪૨ પણુ ત રહું. એ યુવાન દતો, મવોાદરે જ્ુખવાળે। 
હતા બતે શમીતમાં પ્રવીષુ હતો; પણુ ધધામાં મૂર્ખ અતે સસારન 
વ્યવદારપ્રાં ચદક્ષ ઠત, દવે ગત વેવ જતો રહો હતો. 


ભ્ાગ્યવવશાત્‌ રજા ચિત્તરજનતે હવે કાર્ટ એક્‌ વૉર્ડસ પાસેથી 
પોતાતી મીલકત કબજે મળી હતી. એટલે એભણે પોતાના વિનેદ 
અથે એક નાટયમડળ ઉભું ફરવાતો વિચાર કર્યો, બિપિતકિશેશની 
મોહક મુખાકૃતિથી અતે સંગીતમાં એના નેસર્ગિક ક&થી પ્રસન્ત યધ્ને 
21જએ તેતે એકટર તરીકે રાખી લીધે. 


ચિત્તર'જન બી. એ. થયે હતો. એતે કેઈ જાતનું વ્યસત નહેતું. 
એ શ્રીમતને પુત્ર હતો છતાં આહાર-વિહાર વિગેરેમાં સર્જ વાતે 
નિયમિત રહેતો; પરતુ બિપિનતુ' એતે જખબર્‌' વ્યસત વળગ્યું. 
બિપિતતા મધુર કઠતુ' મધુર સંગીત સાંભળવા તથા એતી સાધે 
-નાટયપ્રયોગના ગુણ-દોષ ઉપર વિવેચન કરવામાં એતું ખાવાનુ &'$ 





રાજ્ા- રાણુો ર ૬૪ 


થઈ જવું. સમીસાંજની મધરાત થઈ જતી, દોવાન કહેતો કે જે મારા 
રાશ્નમાં કાંઈ ખામી હોય તો તે, એમણે બિપિનકિશેરરમાં હદપારનું 
મમત્વ બાંધી દીધેલું છે તે છે. રાણી વસતકુમારી પણુ પતિ માટે 
અબડતાં અને વારવાર કહેતા કે “ આ માંકડા પાછળ તે એ યું કામ 
વત્પખત ગુમાવતા હશે ! એવો એ અહીંથી ટળે તો નીરાંત.” રાણી 
ખીજવાતી તેથી રાશનનતે આન'દ આવતો હતો. એમને એમ થતું ક્ર 
આ જસ્‍્્ીએ। જમતમાં એકલા એમના પતિનેજ ઓળખે છે, બીકનએનું 
શું શ્ાય છે તેની શ્એેમને કશી પડો હોતી નથી. જગતમાં ઘણાએ 
સનતજ્ન અને પ્રસ'શાપાત્ર જનો હોય છે; પરતુ તે વાત બૈરક શાર્મ 
સ્વીકારી શકતું નથી એમને મન ત એમના કાનમાં વિવાહ સમચે 
કાઈ મગ્રાચ્ચાર કરીને જેણે એમનુ પાણિત્રહષ્યુ ક્યું” છે, તેજ સજ્જન 
અને પ્રથ'સાયાત્ર હોય છે.” પતિને રોજના કરતાં જો એક મિનિટ 
પણુ ભોજ્ન મોડું મળે તો પોતાને ડાઈ કાંઇ થઈ તનય; પરતુ પતિના 
આપશ્રિતોને કોળીઓ પણુ અન્ન મળ્યુ છે કે નહિ તેનો તપાસ કરવાની 
એમને કથી પરવા હોતી નથી, અબળા ન્નતિનતો આવા અવિવેક 
અતે પક્ષપાતનો દોષ કાઢી શકાય. પરતું ચિતરજ્નને શેમાં કાંઈ 
દાષ જેત્રું ન લાગ્યું. એ તો ઉલટો પોતાની પત્નીની સમક્ષ બિપિનની 
હદ ઉપરાંતની પ્રશ'સા કરતા; એટલે રાણી અજબ ધડાકો કરી ઉડતાં; 
તેથી રાજાને આર આનદ થયો. પરંતું છોકરાંને મન રમત અને 
દેડકાના પ્રાણુ નય તેમ આ રાન્ન રાણીની વચ્ચે બિચારા બિપિનની 
દેડકા જેવી સ્થિતિ થઈ રહી હતી. ધરના નોકરે રાણીને રાજી રાખવા 
બિપિન તરફ વધારે બેપરવા બનતા ગયા અતે એની સમવડ બોલકુલે 
સાચવતા નહિ, આથી બિપિનના દુ:ખ અને બળાપાને પાર નહેોતે. 
એકવાર રાણી પટેતે વઢયાં “ તું હાડકાંના બહુ ખોટા થઈ ગયે છે, 
આપ્મા દહાડે! તું શું કામ ડરે છે?” ગરીબ નેકર બોતો બીતેો 
ઓલ્યો ” બા, મહારા સાહેબના હુકમથી મારે આખે! દિવસ 
બિપિબાણુની તહેનાતમાં રહેનું' પડે છે. ” 





# #ન્‍--ન-ન-- 


દ્જ રાજા-રાણી 


“ તારે રે બિષુનબાયુ મોણ નવાબ થઈ ગયો. મ?” પરને 
રાણીનાં વચનથી સ્રચના મળી ગઈ એટલે બીજે જ દિવસથી બિષપિન-- 
ખાખુની સર્વ વસ્તુએ અસ્તવ્યસ્ત થવા લાગી. કેટલીકવાર તો એને 
માટે ખાવાનુ ઢહાંકવાનુએ ભૂલી જવાતું. બિપિને કાઈ દિવસ વાસણ 
માંજેલાં નહિ ૭તાં હવે એને તે હાથે જ માંજવાં પડતાં. કેટલીકવાર 
ભૂખ્યા પણુ રહેવુ પડવું; પર'તુ એણે રા“્નને આમાંનું કશુંએ કહ્યું 
નહિ તેમ નોકરો સાથે પણુ ટટા કર્ચ નહિ. એવી બાબતોમાં એ 
લક્ષ જ આપતો નહ. રાજનું મમત્વ એના ઉપર વધતું ગયું તેમ 
રાણીની એના ઉપર કકામરજી હદપારની વધી ગ. 

આજે એમની મ'ડળીનેો સુભદ્દાહરપ્ગૂના નવો ખેલ પડયે. 
પોતાના મહૅલના ચોગાનમાં શાત્નએ મંડપ ઉભે! કરાવ્યો અને તેમાં 
એ નાટક ભજવાયું. રાશજ્નએ કૃષ્ણુના અને બિપિનતે અર્જીનનો વેષ 
ભજવ્યો. બાપિન આજે પુર બહારમાં આવી ગયે! હતો. એના 
મ'જુલ ઝ્વરે સર્જતે વિસ્મિત કરી દીધા. એની સૌન્દર્ય છ્ઢાથી 
સર્જ “દાદ! મુગ્ધ થયા. ધ્ેક્ષકો પૂણુ ઉત્સાહ અને આન'દમાં આવી 
ગયા. તેમણે બિપિનનાં મુક્ત ક' ઠં વખાણું કર્યા. ખેલ પ્રુરે થયે! 
ગએટલે ર” રાણી પાસે આવ્યા અને રાણીને પુછવા લાગ્યા “ કેમ 
આજનો ખેલ કેવો ? ” 

રાણીએ હર્ષજમાં આવી જપ્નતે ડહ્યું. “ અહા, આજે ખબિપિને 
અ્જીનને પાડે કેવો સુ'દર્‌ ભજવ્યો. એ કેઈ કુલીન વશનેો જણાય 
છે. એનો ૩ અપૃર્વ છે. ” 

રાકઅએ મસશ્કરીમાં પૃઠ્યુ. ” ત્યારે હું કેવો છું? હું સુદર 
નથી ? મારો કડ મધુર ન લાગ્યો ? ” 

“ અરે તમારી વાત જુદી છે. આ તો બિપિનકિશે।૨ નાટકના 
એક ઉત્તમ નટ તરીકે કેવુ' પ્રશસાપાત્ર કામ કરે છે તે વિષે 
" છુ. ” 


ક્‌ 


નિ 





રાજા-રાણી દ્ષ 


# -.:4-“--ક#-૦-૦૦૦- ૦.--૦૦-૦- તજ પજઅઇ 7 “ ૪-૮૭-૬. ૭૦: તારતરકણાપ-જન્ક, નન ર૦૦૮ ૦૦-૪9-૦ ર૪ --સઓબજ-જા-વ૦ ૧૦---૦- નજ-- ૩7 ૨% છીહ-૦ સ ## ગળતર: ના----૦.-ત૦--.-૯૦..- --------૦૦ --- “૪ --------------*---------*----ૂ૦-૦૦૮૦૪મા૦-વામારનયા, ૧૫0૧૭૦. 


હવે બાજ ફરી ડે જે રન પોતાની રાણી ૨ આગળ કિ પિતની 
પ્રશસાનાં બણુગાં ફૂ'કતા ધરાતા નહેતતો, તેજ રન હવે કહેવા લાગ્યે! 
% “ખિષિનમાં તે એવું શું ભર્યું છે કે લેકે એનાં આટલાં બધાં 
વખાણું કરે છે. લે[કેો વિચાર વગરના છે. ” જે રાશન અત્યારે લોકોને 
વિચાર વગરના કહેવા લાગ્યો, તે ૨194 અત્યાર સુધી એ લેક જેવો 


જ હતો; પણુ હમણાં કેણુ “ણે શાથી આવા ડાહ્યા વિચાર 
કરતાં શીખ્યો. 


ખીજે દિવસથી બિપિનના ભોજન માટે ખાસ દેખરેખ રાખવામાં 
આવી. હવે તો! રાણી ૨% આંગળ બિપિનની વકીલાત કરવા લાગી. 
“ જુએ, આપણે _બિપિનબાખુને મારયના બીન્ન નાના અમલદારે 


ભેગા જ રાખીએ એ ડીક કહેવાય નહિ. હાલ એમની સ્થિતિ ગમે 
તેવી છે પણુ પહેલાં તો એ શ્રીમંત હતા. ” રાકનએ વાત ડુ'કામાં જ 
પતાવવા ખેદરકારીયી કહ્યું. “ એમ ક?” અને બીજ વાત કાટદી. 
રાણીએ કહ્યું કે “ આપણા પુત્રના અન્નમરાશન વખતે આ ખેલ ડરી 
ભજવાય તો ડીક પડે. ” ૨1#4એ સાંભળી ન સાંભળી કરીતે એ વાત 
ઉડાવી દીધી. 

ગેક દવસ રાકનએ  પઢેને ધમકાવવા માંડયો. “ કમ હવે તું 
બરાબર કામ કરતો નથી ?! ” તો।કકરે જવાબ દીધો “ રા'્ન સાહેબ, 
શું કરૂં ! રાણી સાહેબની આત્તા છે કે મારે આખો દિવસ બિપિન- 
બાબુ પાસે જ રહેવું. ” રા'્નતે આ સાંભળીને કોધ ચટયે. એ ધુરકી 
ઉઠયા. “ બિપિનબાખુ તો જણે મોરો નવાબ થઈ ગયો કેમ ? એને 
નોકરતી શી જરૂર, ધણોએ હાથે કરી લેશે. ” તોકરને શેઠની સુચના 
મળી ગઈ એટલે પાછા બિપિનબાખુ તો લટકતા જ રહ્યા. 


બિપિન ધણા ઉસ્તાદ ગાનાર હતા તેને માટે ખે મત હતા જ 
નહિ. રાણીને એતે ગાતો સાંભળવાનું બહુ ગમતું એટલે ન્ત્યારે રાન 
બિપિન સાથે ખેસીને સંગીતને વિષય કાહતો, ત્યારે પાસેના ઓરડામાં 
પૂડદા પાછળ ખેસીને રાણી ખધું સાંભળ્યા કરતી હતી. હુવે રાશન 
પહેલાંતી માફ્ક પાછા આહાર વિહાર વગેરેમાં નિયમિત થઈ ગયા. 

પ 





દદ રાજા-રાણી 
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સગોતના મને 2 એમણે ગે તિલાંજલિ આપી એટલે બિષપિનની સેવાની 
ગેમને જ્ર્ર્ન રહી. 

વે દરરોજ બપોરના ચિત્તરજન પોતાની જમીન જગીર પાછળ 
લક્ષ કા લાગ્યા. એક દિવસ નિય નિયમ કરતાં કાંઈક વહેલા એ 
2ાણીવાસમાં જઈ પહોંચ્યા; તે વખતે રાણી કાંઈ વાંચતાં હતાં. “ કેમ 
ર] વાંચવા માંડયું ?” 21નએ પ્રશ્ન ક્ષો. એમને અણુચિતવ્યા આવેલા 
નતેદને રાપ્ગ્રી એકદમ છેભીલી થઈ ગઈ પણુ તાત્કાલિક જવાખ દઈ 
દીધો કે “ કાંઈ નહિ, એ તો હ બિપિનભાખુના પુસ્તકમાંથી થોડાંક 
ગાયન મુખપાઇ કરતી હતી. ૯મણાંના તમે તો સ'ગીતથી ક'ટાળી ગયા 
દે એટલે સગીતનો જલસોએ કરાવતા નથી. 

રાણીએ જ રા4્નના મનમાં સંગીત માટે કઢાળોે ઉપન્નવવા 
અથાગ ગ્રયત્ન કર્યા હતા; તેજ રાણી અત્યારે સંગીતની ૨સીયણુ બની 
ગઈ હતી. બિચારી રાણી ! 

બીજે દ્વિસે રાજાએ બિપિનને 2ન આપી દીધી. બિચારો હવે 
કયાં જઈને પોતાનું પેટ ભરશે, એવો રાન્નને વિચાર સરખો પણુ ન 
આવ્યે!. પોતાને રજન આપી તેનું તો બિપિનને બહુ ન લાગ્યું; પણુ 
રાશન સાથે એ સ્તેહ-બ'ધનથી બ'ધાયેો હતો અતે એ સ્નેહ એટલો 
બધે ગાદ થઈ ગયો હતો કે વેતનનો વિચાર ન કરતાં સ્નેહને લીધે જ 
એ અત્યાર સુધી રાન્ન પાસે મહજ્યો હતે. એ રા”નને પોતાને મિત્ર 
ગણુતો હતો અને પૈસા કરતાં મિત્રને એ વધારે ચાહતો હતો. બિપિને 
બહુએ વિચાર કર્યો પષુ રા4્નતું મન આટલું બધું ઉચુ' કેમ થઈ 
ગયું હશે તેનું કરું કાર્ણુ એ કલ્પી શકયે। નહિ. 

“ સારં પ્રારબ્ધ, પ્રારબ્ધ શિવાય બીજુ કાંઈ કારણુ નહિ. ”” 
એમ ખેોલતે બોલતો બિપિન આખરે છાનોમાનો નિઃશ્ષાસ નાખતો 
છેવટની વિદાયગોરીમાં પોતાની પાસે જે કાંઈ પૈસા રહ્યા હતા, તે 
તમામ પરને બક્ષિસ કરી દીધા અતે હાયમાં સીતાર લપ્તે પૃથ્વીના 
વિશાળ પટ ઉપર એકાકી ચાલી નીકળ્યો. 


ર 


હ 


ઉદ્ધાર 


ગૌર દ્્યવાન માતા પિતાતી લાડકવાયી પુત્રી દતી. અત્યાર 
સુધી ગોરીનાં માતા-પિતાએ એના ગરીબ પતિને ધેર એતે નહોતી 
મોકલી, હમણાં હમણાં પરેશતી સ્થિતિ સુધરી એટલે મેરી ઉમ્મરે 
ગોરી સાસરે રહેતી થઇ. પરેશ એડવોકેટ થયે! હતો. સમાં વહાલાંમાં 
હવે કોઈ રહયું નહોતું. એટલે એના સર્જ વિચારો એતી પત્નીમાં જ 
આરૂટ થઈ ગયા હતા, અતે એ વિચારે! જ એને કોર્ટમાંથી હ'મેશાં 
વહેલો! ધેર ધસડી આણુતા હતા. એ કેમ ખહુ વહેલો આવતો રહે છે 
તેતી પહેલાં તો ગોરીને સમજ ન પડી. વારેઘડીએે એ તેકરોને 
રજા આપતો, એકને કાટે તે બીજાતે રાખે. એતે ત્યાં કોઈ તોકર 
ઝાઝા સમય ટકતો જ નહિ. તેમાંએ જે ગોરી એમ કહે કે આ 
તાક? સારે છે તો તો તેતે તરત જ 2% મળતી. તીખા સ્વભાવની 
ગોરી આથી વધારે છેડાઈ પડી, પણુ એથી તો એના પતિની 
રીતભાત વધારે વિચિત્ર થતી ચાલી. પરેશ મનમાંને મનમાં પત્ની 
ઉપર રૂડેલો રહેતો. હવે એ રોષ એનાથી ન શમાવી શકામે। અને 
ધરતી દાસીતે ગૌરીના સબ'ધમાં અતેક આડા તેડા પ્રેશો કરવા 
લાગ્યો. આ વાત ગોરીતે કાતે પહોંચી ગઈ. એ મિતભાષિણી દતી 
છતાં શકાશીલ પતિના શકિત હૃદયે એના જીગરતે ચીરી નાખ્યું. 





દ્્ત ઉદ્ધાર 
એટલે છજછેડાયલી સિહણુની માફક એ પતિ ઉપર ઉ૭ળી પડી. પરેશે 
જાણ્યું કે ગોરી પોતાનો મતેોભાવ સમજી ગઈ છે એટલે તો એ 
મોરીના મોઢામોઢ ૭ડેચોક આક્ષેપો મુકવા લાગ્યો. ગોરી શાંતપણે 
ગની અવગણુના કરવા લાગી. જેમ જેમ એ અવગણુના વધતી ગઈ 
તેમ તેમ પરેશને। પષ્યામિ વધારે ધુમાવા લાગ્યો. 

પતિસુખના અભ્રાવે સતાન વિનાની ગૌરી ધર્મમાં સુખ માનવા 
લાગી. પાસે પ્રાર્થનામદિર આવેલું હતું, ત્યાં ઉપદેશ આપતા યુવાન 
પમમાનદ સ્વામીને એણે ગુરુ ક્યાં, અને એની પાસે ગીતાનાં પ્રવચને 
સાંભળવા લાગી. પતિ પ્રતિ નિષ્ફળ નીવડેલ નારીહૃદ્યનેો પ્રેમ અને 
સ્તેઠ ગોરીએ ગુસુચરણોમાં પૂન્યભાવથી સમર્પ'ણુ કર્યો. 

પરમાન'દની પવિત્રતા માટે કોઇને શ'કા નહોતી. સર્વ એને 
પૂજ્તાં હતાં. એના ચારિત્ર્ય ઉપર કલકારેોપ ફરવાની પરેશની પણુ 
હિંમત ન ચાલી. એ મનમાંને મનમાં બળી ખાખ થવા લાગ્યો. એક 
દિવસ નજવી વાતમાં ધુમાયલે અશ્ચિ પ્રજ્વલિત થઈ ગયે. પરેશે 


(નઇ 


પત્નીતે કહ્યું. “ આ પરમાનદ ધુતાર્‌। છે. બમભગત છે. એની સાથે 
તું પ્રેમખદ્દ નથી એમ પ્રતિત્ના ઉપર કહેવાને તયાર છે? '' પતિના 
રાકેત રવભ્નાવથી ગાંડી બનેલી એ, પગતળે ચપાયલી નાગણુ સમી 
ઉછળી પડી અને વ્યગમાં જ ખોલી ઉઠી, “ હા, છું. તેનું કેમ છે ? '' 

પરેશ ગોરીતે ધરમાં પુરીને બહાર તાળુ વાસીને કોર્ટમાં 
ચાલ્યો! ગયો. પતિના આવા જુલમથી ઉકળી ઉઠેલી પત્નીએ ગમે તે 
ટેસ્તે ખાશણુ' ઉધડાવ્યું અને બહા2 ચાલી ગઈ. 

મપ્યાન્ડ સમયે પોતાના એકાંત વાસમાં પરમાન'દ રાસ્ત્રનું 
અધ્યયન કરી ર્યો હતો તે જ સમયે નિ2ભ્ર આકાશમાંથી ચમકતી 
વિજળીની માફક ગારી ગુરુ પાસે આવી પહોંચી. ગુર્નું અધ્યયન 
અધુરૂ' 2હ્યું. વિસ્મય પામીને એમણું પૂઠયું. “ તું અત્યારે અહોંઆં 
કયાથી ? ” 





' ગુર, ગુર, જીવનથી ક'ાળેલીનું રક્ષણુ કરો અતે આપનાં 
ચરણુરજની સેવામાં આ શુદ્ર દેહને અર્પણુ કર્‌ છુ તે સ્વીકારો. ” 
પરમાન'દે ગારીને &પંકા આપ્યો! અને એને ઘેર પાછી મોકલો. પરતુ 
અધુર્‌ રહેલું શાસ્ત્રનું અધ્યયન એમણે ફરીથી પુરૃ કયું કે નહિ તે 
કાઈ કહી શકતું નથો. 
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પરેશ ધેર આવ્યો ત્યારે ઘરતું કાર્‌ ઉધાડુ' દીડુ'. 
મારી “ ઘરમાં કેણુ છે ? ” 


ખમ 


“જાઈ નહિ, એ તો હં ગુસ્તે ધેર ગઈ હતી. ” પરેશ આ 
સાંભળીને લાલ પીળા થઈ ગયે. 

“ કેમ ગઈ હતી ? ” 

“ મારે જવું હતું તેથી. ” 

એ ધ્વિસથી પરેશે ધરમાં ચોકી પહેરે મુકી દીધો. આખા 
ગામમાં વહેમી પરેશની વાતે! થવા લાગી. પોતાની શિષ્યાનું નિર્લનજતાથી 
અપમાન થાય છે એ સાંભળીને ગુરુના ધ્યાનમાં પણુ વિદ્વેપ પડવા 
લાગ્યા. સ્થળ છોડી અન્ય સ્થળે ચાલ્યા જવાનો પરમાનદે વિચાર 
કર્યો, પરતુ ગૌરીતે દુ:ખદ સ્થિતિમાં મુકીને ચાલ્યા જવાને એને 
જીવ ન ચાલ્યો. સ્વામીના એ દિવસો કેવા જતા હરો તે કોણુ 
કહી શાકે ? 

બધનમાં પડેલી ગારીને એક પત્ર મળ્યો. તેમાં લખ્યું હતું. 
“ પુત્રી, પ્રભુભજ્ન માટે ધણી પવિત્ર સ્રીઆઓએ આ સ.સારતે તજી 
દીધો છે. સંસારની મિથ્યા ઉપાધિએ ઈશ્ચર-સ્મરણુમાં અતરાયરૂપ 
ચઘતે તતે નડતી હેય તો ખેલાશક આવતી કાલે બપેરે ખે વાગે 
તારા ઉધ્ાનમાં આવેલા સરોવર પાસે મને મળજે. પ્રભુતી કૃપાથી 
તારી ઉપાધિએઓ ડું દૂર કરોરા અને પ્રભુસ્મરણુતો માર્ગ સરળ 
કેરી આપીશ. ” 





૭૦ ઉદ્ધાર 
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ગારીએ આ પત્ર પોતાના અબોડામાં સ'તાડી દીધો. બીજે 
દિવસે બપોરે સ્નાન કરતી વેળા એશે અ'બોડે છોડી નાખ્યે! ત્યારે 
પેલે પત્ર એતે ગુમ થએલે! જણાયે।. “ કદાચ શય્યામાં પડી રહ્ધો 
હોય અતે એમના હાથમાં આવ્યો હોય તો તો ? શું, ઠીક થયું. છો 
એ દાઝે બળે.” પરતુ બીજ જ ક્ષણે એનો વિચાર પલટાયે!. 
“અરે મુકિતના: શુભ ચિહ્ન સમો માંરા મસ્તક ઉપર ધરેલે 
એએ પવિત્ર પત્ર એમના અપવિત્ર હસ્તનો સ્પર્શ થવાથી અપવિત્ર 
થયે. ” એમ વિચાર કરીતે એ પતિના ખડમાં ગઈ તો ભૂમિ ઉપર 
કણુસતો એ પડયો હતો, એનાં ચક્ષુ ફેરી ગયાં હતાં અને મોઢે પ્રીણુ 
આવી ગયું હતું. એના હાથની મુદીએ વળી ગઈ હતી. તે મુદીમાં 
ભરાઈ રહેલો પત્ર એણે ખેંચી લીધો અને ડાકટરને ખેલાવવાને 
માણુસ મોકલ્યો. ડાકટરે આવીતે કહ્યું. “ મગજે લોહી ચદી જવાથી 
પરેશનું મૃત્યુ થયું છે. ” આજે એને કાંઈ અગત્યના કામસર્‌ ખહા2- 
ગામ જવાનુ' હતું તે “ણી લઇને પરમાન'દે ગોરીને આજે જ મળવાનુ 
લખ્યું હતું. આટલી અધોગતિએ એ પહોંચ્યો! હશે ? 

સરોવરની પાળે પાળે લપાતા છુપાતા ચોરની માફક આવતા 
ગુસ્તે વિધવા થએલી ગૌરીએ બારીએથો નેયા. તરત જ એણે આંખ 
નીચી ઢાળી દીધી. ગુરુએ ખુમ પાડી “ ગોરી. ” એણે જવાબ દીધે. 
ક્ટ આવું હ્યુ, 27 

મિત્રોએ પરેશના મૃત્યુની વાત ન્નણી એટલે તરત જ તેએ 
આવી પહોંચ્યા. ધરમાં જઘતે જુએ છે તો પરેશના શ્રખતી નનેડે 
ગારીનુ' શબ પણુ પડેલું હતું. એણે વિષ પીધું હતું. એના આવા 
અડગ પતિત્રત ધર્મથી સર્વ વિસ્મૃત થઈ ગયા અતે “ આવા 
કાલિકાલમાં પણુ સતી સ્ત્રીઓ વસે છે. ” એમ સૌ કાઈનાં મુખમાંથી 
નીકળી પડયું. 


પં 


જીવન કે મૃત્યુ 


જે['પીહતના જમીનદાર રારદરા'કર્ના ઘરમાં વિધવા કદબિનીને 
પોતાના બાપના મુટુબનું કોઈ સગું વહાલું નહેતું. એક પછી એક 
બધાં મરી પરવાર્યા હતાં. તેમ પોતાના પતિના વશમાં પપ અંગતુ' 
સગુ' વહાલું કોઇએ રહ્યું નહોતું. પતિ અતે પુત્ર પણુ ચાલ્યા ગય! 
તા. દીઅર શર્દશ'કરનુ' બાળક કરદબનીનું જ્વ-પ્રાણુ હતું. બાળકના 
જન્મ પહી એની માતા ધણા કાળ માંદી રહી તેથી એની વિધવા 
કાકી ક'દબિનીએ જ એને ઉછેમો હતે. નને કોઈ સ્ત્રી પારકા બાળકને 
ઉછેરે છે તે! તે બાળક ઉપ? તેનો પ્રેમ વધારે બલવત્તર હેય છે, 
તેમ નિઃસ્વાર્થી પણુ હેય છે. અમુક ઉપર અમુકનો પ્રેમ છે તે વાત 
કાંઈ દસ્તાવેજથી પુરવાર કરી શકાય તેવી નથી. એ તો મનોમન સાક્ષી 
પુરે છે. જેના પ્રત્યે જેનું હેત હેય છે તે હેત તે! ખેવડા બળથો 
વધે છે. કદબિનીનો અવરેધ પામેલે! પ્રેમ આ નાના બાળક 
પ્રત વળ્યો હતો. શ્રાવણુ માસમાં એક રાતે કદઃબિની એ ચિતી ગુજરી 
ગઈ. કેઈ કારણુસર એનું હદય બંધ પડયું. બીજે બધે તો જેમ 
ચાલતું હતું તેમ ચાલવા લાગ્યું. પરતુ પ્રેમમી વિદ્દ થએલ આ 
વિધવાની નાજુક છાતીમાં સમયનું ઘડીઆળ હંમેશને માટે ચાલતું 
બંધ પડયુ. 
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વખત છે સદીસવાળા' મકી સ્તો લાવી મ એવા 
ડરથી જમીનદારના ચાર ખઆહાણુ તોકરોા કેઈ પણુ નનતની ધર્મક્રિયા 
વગર જ શબને અસ્િદાહ માટે સ્મશાન લઈ ગયા. સ્મશાનભૂમિ ગામથી 
ધણી દૂર હતી. પાસે એક તળાવ, એક નાનો ઉતાર્‌। અને વટષક્ષ 
હતું. પહેલાં અહીંથી નદીનું વહેણુ જતું હતું પણુ તે કાળે કરીને 
સુકાઈ ગયું અને તેથી ત્યાં તળાવ ખોદાયું હતું; એટલે અમ્િદ્દાઇે 
સબધી ક્રિયા કરવા કરાવવાની સગવડ થઈ હતી. લોકો તે! આ 
નળાવને જ નદી તરીકે ગણુતા અને એ પાણીને પવિત્ર માનતા હતા. 


શબને પેલા ઉતારામાં મૂકયુ' અને ચારે જણા લાકડાંની રાહ 
જતા ખેડા. ધણીવાર થઈ પણુ લાકડાં આવ્યાં નહિ એટલે ચારમાંના 
ખે જણુ નિતાઈ અને ગુરૂચરણુ કાળી તેની તપાસ માટે ગયા. વિધુ 
અને વનમાળી શખને સાચવવા રહલા. રાત અંધારી ધે૨ હતી. આકાશ 
અભ્રથી છવાઈ ગયું હતું, તારાનું નામ નિશાન જણાતું નહોતું. પેલા 
ખે જણા છાનામાના ઉતારામાં ખેસી રહ્યા હતા. એમતી પાસે 
દીવાસળીની પેટી અતે ફાનસ હતું, ફાનસ એલવાઇ ગયુ' તે સળગાવવા 
દીવાસળીએ ધસી ધસીને તેઆ થાકી ગયા પણુ હવાઈ ગએલી 
હોવાથી તે ન સળગી, અને એમને અંધારામાં જ બેસી રહેવું પડયું. 
કેઝલીક વારે એમાંનો એક ખોલ્યો. “ આપણી પાસે તમાકુ હોત તે 
સાર્‌] થાત. ઉતાવળમાં લાવવાની રહો ગઈ. ” 

“લાવ, હું 3 અને લેતો આવું ” બીશનએ કલુ. 

વનમાળી _કેમ ત્યાંથી જવાનું કહેતો હતો તેનું કારખુ વિધુ 
સમજી ગયો. એટલે એણે કજ્યું “ ત્યારે તે દરમીયાન હૃ' અહીં એક્લે 
મેસી રહું એમ તે?” 

વળી વાત બંધ પડી. પાંચ મિનિટ તો _એમતે એક કલાક 

જેટલી લાગી. પેલા લાકડાનું મીશ કરીને ગયા છે પણુ નકી કે 

ડેકાણે વાતોના તડાકા મરાતા જ ખેઠેલા હોવા જેઈ એ એમ ગમણેં 





વન કે મૃત્યુ [ડઝ 


નાણ્યું તમરાં અને દેડકાંનાં સતત અવાજ શિવાય અત્યારે બીજી 
કશું સંભળાતું નહોતું. એટલામાં એેમતી દદછિ શબની નનામી ઉપર 
પડી તો શબ ન્નણે હાલતું હેય તેમ એમને ભાસ થયે।. વિધુ અને 
વનમાળી આ ન્નેઈને ડર્યા અને ખોલ્યા “ રમ રમ.” એટલામાં 
એમને એક ઉડે નિઃશ્રાસ સભળાયે।. એક ક્ષણુમાં તો આ બન્ને 
જણા ઉતારામાંથી થેકડે મારીને બહાર નીકળી પડયા, અને સરતે 
ચડયા હોય તેમ ગામ તરફ ગખેડી મુછી ગયા. ત્રણેક માઈલ દેડ દે।ડ 
કર્યા પછી પેલા ખે જણુ ફાનસ લઇને આવતા એમને સામા મળ્યા. 
એ લેકે કાંઈ લાકડા માટે ગયા નહે।તા, ફક્ત ધૃમષ્રપાન માટેજ 
ગયા હતા; હતાં એમણે પેલાઓને કહ્યું કે “ એક ઝાડ કાપ્યું છે. 
હવે એનાં લાકડાં ચીરાશે, એટલે પછી આવી પહોચશે. ” વિધુ અને 
વનમાળીએ ઉતારામાં શબ વિષે બનેલી હકીકત કહી. નિતાઈ અને 
અને ગુરૂચસ્ણે તો એ વાત હસી કાઢી અને એ લેકે શબને એકલું 
પડયું રહેવા દઇતે નાસી આવ્યા તેથી એમને દપકો આપ્પો. ચારે 
જણા પાછા સ્મશાન ભૂમિમાં ગયા. ઉતારામાં જપતે તેમણે ન્નેયું તો 
શબજ મળે નહી ખાલી નનામી પડી રહેલી હતી. એ તો એક બીન્ન 
સામું ટગર ટગર ન્નેવા લાગ્યા. શીયાળ આવીને તાણી ગયું હશે ? 
ના તેમ તો ન હેય, તેમ હોય તો લુગડું ફાટયું હોય તેનું ચીદરડેએ 
માલમ પડેકની. આમ વિચાર કરીને એમણે બહાર જને 
જોયું તો કાદવમાં કેઈ સ્ત્રીનાં નાનાં નાનાં તાર્ન્ને પમલાં 
પડેલાં જણાયાં, શરદશ'કર કાંઇ મૃખા ન હતો કે આ લેકોની ભૂત 
વિગેરેની વાત સાચી માને તેથી આ ચારે જણાએ અંદર અંદર 
પુષ્કળ મસલત ડર્યા પછી એવો ઠરાવ કર્યો કે આપણે તો એમજ 
કહેવું કે શબને અમે અમિદાહ કરી દીધે1. મળસ્કુ' થતાં પેત્રા માણુસો 
લાકડાં લઈ ને આવી પહોંચ્યા ત્યારે “ તમતે આવતાં ઘણીવાર લાગી 


એટલે અમે તો અહીં થોડાં લાકડાં હતાં તેથી કામ નીમાવી લીધું '' 





૭૪ હવન કૅ જૃત્યું 
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ખેમ કહીને ને કરી દીધા. તી પછી જાને એવી ૬૨8૨ 
દય ? એટલે વિના તપાસે એ વાત સાચી મનાર્પ. 


જ્‌ 


ધણુાના ન્નણુવામાં હશે કે પટલીવાર એવું બનેલું જ્ેવામાં 
માવે છે કૈ મનુષ્યના ખોળીઆમાં ઉ'ડાણુમાં પ્રાણુ જતા રહેલા હેય 
॥રે તે શરીર બહારથી શબ જેવું જણાય છે. કદબિનતીના સબંધમાં 
મેવુંજ બન્યું હતું. એ મૃત્યુ નહાતી પામી પરતુ એકાએક એનું 
રરીર્ય'ત્ર કોઈ કારણુસર બંધ _પંડયું હતું અને એની ચેતનાશક્તિ 
ડી ગઈ હતી. એનામાં પાછું ચેતન આવ્યું ત્યારે આસપાસ એને 
મંધકાર માલમ પડયે।. એ પોતાના ધરમાં નથી એમ એને જણાયું. 
બહેન બહેન ” કરીને એણે બુમ પાડી પણુ કોઈ બોલ્યું નહિ. 
1યભીત થધતે એ ખેડી થઈ ગઈ. એને સ્મરણુ યયું કે એની છાતીમાં 
મેકાએક દરદ થઈ આવ્યું હતું અને મૂર્છાગત થવાની તૈયારીમાં હતી. 
પેની જેડોણી બાળકને માટે દુધ ઉનું કરતી હતો એવામાં કદ'બિની 
ખહેન બાળકને મારી પાસે લાવો. હું થાી ગઈ છું ” એમ 
[લતી એ ખેભાન થઈ ગઈ. ત્યાર પછી ચોપડી ઉપર ખડીઓ 
ળવાથી સહી સહી થઈ રહે તેમ એને મન સર્વત્ર અંધકાર વ્યાપી 
લ્યો કદબિનીના નૂતન પુસ્તકના સ્મરેણુશક્તિ અને ચેતના શક્તિરૂપી 
[ક્ષરા આકાર વિનાના થઈ ગયા. બાળકના હેત ભર્યા “ કાકી 
[કી ” શબ્દો શું છેવટના જ હતા? આ સંસારમાંથી પોતાની 
1ખ મીચાઈ તે વખતે મૃત્યુની અનત અને અન્તાન વાટની એ શું 
॥મીયણુ બની ગઈ હતી? મૃત્યુ લોકમાંથી વિદાય થતાં એતે ચું 
'વટની વીદાય મળી હતી ? આમાંનું કશાનું સ્મરણુ એને ન રહયું. 
થમ તો એને એમજ લાગ્યું કે એ યમસદનમાં આવી પહોંચી છે 
ટલે હવે ત્યાં જવાનું, સાંભળવાનું કે કરવાનું શું હોય ? ત્યાં તો 


શક 
જવન કે મૃત્યુ છપ 


માત્ર ચાકી પહેરોજ. પરતુ જ્યારે ડડ શમ્દીનો પવન સુસવાટા 
કરતા આવ્યો અને દેડકાનું ડરાઉ ડરાઉ સ'ભળાયું, ત્યારે એને 
પોતાના જીવનના અસ્તિત્વના અને હજુ પૃથ્વી સાથેને! પોતાને 
સખ છુટયો! નથી તેનો ખ્યાલ આત્યે. એટલામાં વિજતૂતે: ચમ- 
કારે! થયો અને તે ચમકારામાં તળાવ, વડ, મોડું મેદાન અને દૂમ્નાં 
જક્ષા એને દષ્ટિગાચર્‌ થયાં હવે, એને યાદ અન્યુ' કે ધણીએ વાર 
પૂર્ણુમા ઉપર એ આ તળાવે સ્નાન કરવા આવતી હતી, ત્યારે આં 
સ્મશાન ભૂમિમાં શબ જેઈ તે મૃત્યુથી એ :ઘણી ભય પામતી. દને 
એતે વિચાર આન્યો કે “ ચાલ ઘેર %ઉ'. ” વળી લાંબે! વિચાર 
કરતાં એને એમ થયું કે “ હું તો મૃત્યુ પામી છું તે ધેર શી રીતે 
“3 ₹ મારા પાછા જવાથી એ બધાં ઉપર આપત્તિ આવી પડમે. 
મૃત્યુલોકમાંથી હું તો હવે ભૂતયોનિમાં આવી. જે એમ ન હેય તો 
શરદશ કરના સુરક્ષિત વાસમાંથી આટલી રતે આટલે બધે દૂર આ 
સ્મશાન ભૂમિમાં હૈં શી રીતે આવી ? કદાચ એમ ધારૂ' કે હજુ 
મારા શખનો અમસિસસકાર નથી થયે; તો પછી મને અદી સુધી 
ઉચકી લાવનાર માણુસે। કયાં ગયા. જે વખતે હં મૃત્યુશય્યામાં હતી! 
તે વખતે શરદશ'કરના દીપપ્રકાશિત ધરમાં હતી, અયારે હું નિર્જન 
અધામ સ્મશાનમાં તદન એકલી છું. હવે હું આ પૃથ્વીનું 
માનવી તો નથીજ. હું અપશુકનીઆળ ડરામણું મારૂ” પોતાનુંજ ભૂત' 
છં. ” એને આ વિચાર આવતાં આ સંસારનાં બંધતો જે એને 
બાંધી રાખતાં હતાં તે પટોપટ તુટી ગયાં. હવે પોતાનામાં અરભૂત 
બળ અને નિઃસીમ સ્વત'ત્રતા હેય એમ એને લાગ્યું. એ ધારે તે 
કરી શકે અને ધારે ત્યાં જઈ શકે, આવા વિચારે એક ગાંડાની 
માફક પવનના સુસવાટા પેડે ઉતારામાંથી એ બહાર નીકળી આવી 
અને સ્મશાનમૂમિ ઉપર આવીને ઉભી રહી. ભય કકે લષ્કનનું ચિન્હ 
સમખુ એના મુખ ઉપર જણાતું નહોનું. 





છદ જીવન કે મૃત્યુ 


એણે ચાલ ચાલ કસવા માંડયું; છેક થાકીને અશકત થઈ ગઈ 
ત્યાં સુધી એણે ચાલ્યાજ કયું. એ ચાલ્યા કરતી તેમતેમ મેદાન પણુ 
“ણે ચાલ્યાજ કરતું હતું. એનો છેડો નહોતો આવતો. આસપાસ 
પાણીથી ભરેલા ડાંગરના કયારડાએ હતા. ચાલતાં ચાલતાં એના પગ 
કયાર્ડામાં ભરાઈ પડતા હતા. પ્રભાતનાં પહેલાં કિર્ણુ પડતાં કેટલેક 
82 આવેલાં ધરે નજક વાંસની ઝાડીમાંથી પક્ષીના ક્લવર આવતે 
સંભળાયો એટશે એતે ભય લાગ્યો. પૃથ્વી અને તે ઉપર વસતાં 
માનવી નનેડે પોતાનો હવે શે સબધ હશે તે એ ન કળી શકી. 
અંધારી રાતે ન્તયાં સુધી એ સ્મશાનમાં હતી, નિર્જન પ્રદેશમાં હતી 
ત્યાં સુધી એ નિર્ભય હતી; અને જણે પોતાના લોકનીજ વાસી હતી 
એમ એને લાગતું હતું. પરતુ પહે ફાટતાંજ માનવીઓનાં ધર 
«ને ને એને ભય લાગ્યો, માનવી અને ભૂતને તો એક ખીનનનો 
ભય રહૈ છે, કારણુ કે બન્ને ચોનિએ મૃત્યુ નદીને સામસામે 
કિનારે રહે છે. એનાં વસ્ત્ર કાદવથી ખરડાએલાં તાં. આખી રાત 
ચાલવાથી અને વિવિધ વિચારે કરવાથી એ વેક્લ જેવી જણાતી 
હતી. ખરેખર એને દેખાવ એનો થઈ ગયો છતો કે લેકોા એને 
ન્નેઈ ને નાસી શય. સદ્ભાગ્યે પ્રયમ દછણિ એક પથિકનતી એની 
ઉપર પડી. એ એની પાસે ગયે! અને પૃઠયું “ ગહેન, તમે કોઈ 
સારા ધરનાં જણાવો છો. આવે વેશે તમે એકલાં કયાં “નવ છો ?” 
કદબિની તો ગભરાઈ ગઈ હતી એટલે એ તો ટગર ટગર ખોલ્યા 
ચાલ્યા વિના નનેઈજ રહી. હજુ એને આ લોક સાથે કાંઈ સંબધ 
રલો છે, એ કાઈ સાર ધરતી હેય એમ જણાય છે અતે આ 
પથિક એને કાંઈ પૃદી ૨લો છે એ બધી ખાબતો હજુ એના 
માન્યામાં ન આવી. 
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પથિકે ફરીથી કશ્યુ “ બહેન, ચાલે! હું તમારે ધેર તમતે પડેં- 
ચતાં કરીશ. તમે કયાં રહો છો ? ” 





વન કે મૃત્યું ૭૭ 
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કદબિનીએ વિચાર કર્મો કે “ હતે ક્યાં પ ? સાસરે ૦ જવું ત 
અર્થ વગરનુ' છે, પિતાનુ' ધર છે નહિ. હા, બાલપણુની મારી એક 
બહેનપણી છે. ” એ મોરી થઈ ત્યાર પછી ન્નેગમાયાને એ મળી. 
નહોતી પરતુ પત્રદારા એક ખીન્નનાં દર્શન થયાં કરતાં. ધણી વખતે 
કદબિની ન્નેગમાયાને પત્રમાં લખતી કે તારા પ્રત્યે મારો નિઃસ્ીમ 
પ્રેમ છે, ત્યારે ન્નેમમાયા ઉત્તર વાળતી કે હું માયા ૨ખુ' છે તેવી નું 
બીલકૃલે રાખતી નથી. બન્ને ન્નણુતાં હતાં કે એકવાર ન્તે તેમતેો 
મેળાપ થાય તો પઠી એ છુટાંજ ન પડે. 


કદબિતીએ પથિકને કહ્યું “ મારે નીસીંદાપુર થ્રી. પતિને ઘેર 
જવું છે. ” પથિક ડલકત્ત જતો હતો અને નીસીંદાપુર માર્ગ'માંજ 
આવતું હતું તેથી કદબિનીનતે એ નીસીંદાપુર શ્રીપતિને ઘેર મૂકી 
આવ્યો બન્ને સહીઅરે। ધણે દ્વિસે મળી પહેલાં તો તેઆ પટર્સ્પરતે 
એળખી ન શકયાં; પરતુ ધીમે ધીમે બાલપણુની મુખાફૃતિ યદ 
આવતાં એઓળખાણુ પડી ગઈ. જેગમાયા ખોલી “ વે યોગાનુયોગ, 
તું મને હવે ફરી કોઈ દિવિસ મળી શકે એવી મે સ્વપ્ને પણુ આશા 
રાખી નહેતી. ખેન, અહીં તાર્‌' આવવું કેમ થયું ! તારાં સાસરીઆં 
તા તને બીલકુલ બછા2 નોકળવા દે એવાં નથી. ” 


ક્દાબનો થોડીવાર શાંત રહો પછી ખોલી “બહેન, સાસરા 
મ મતે પૂછીશ નહિ. મને તારા ધમનો એક ખુણા કાઢી આપ, 
ત્યાં હું પડી રહોશ. મને તારી નોકરડી તરીકે ગણજે. હું તાર્‌ બધું. 
કામ કી કરીશ. ” 


“ શું હું તને નોકમ્ડો તરીકે ગણુ ? તું તો મારે શ્વાસ પ્રાષણયુ 
તુંતે મારી-વિગેરે વિગેરે ” નેગમાયા બોલી. એટલામાં શ્રીપતિ 
કુ કદાબની એની સામું થોડીવાર નઈ રહી પછી ધીમે રહી 
બહાર ચાલી ગઇ. એણે પોતાનું માથુ હાંકયું નહિ અને વિવેક "૬ 





૭૮ જીવન કે અૃત્યુ 
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મયાદા જરાએ ન ન્નળવ્યાં, ન્તેગમાયાએ લુ *ૃ કદ 'નિનીના આવા 
અમયાદ વર્તનથી શ્રીપતિ ડદાચ તેને માટે ખોટા વિચાર બાંધેય 
તેથી એ પતિને જ વાત વિસ્તારથી સમ?નવવા લાગી. શ્રીપતિ તો 
જોગમાયા જે કહે તે તરતજ ખર માની લેતો, એટલે એણે તો 
“ ઝમાં ચું ચઈ પ. કાંઈ નહિ, ” એમ કરીને વાત પતાવી અને 
ેગમાયાના જવને નિરાંત વળી. 
4 

કદઃબિની અદીં આવી તે! ખરી પ્રણુ પે!તાની બહેનપણી સાથે 
એનો જવ ન મળ્યો. બન્ને વચ્ચે મૃત્યુના અંતરાય હતો એને પોતાને 
પોતાના અસ્તિત્વ સબ'ધી શ'કા હતી છતાં એનો ચેતના શક્તિ તો 
અસલના જેવીજ હતી. આ વાત એને મુૃઝાવી નાખતી હતી અને 
તેથીજ એ બીન્નં સાથે મળો જતી નહોતી. એ ન્નેગમાયા સામું 
નોતી અને વિચાર કરતી “ આતે તે! પતી છે; એ એનું કામ કરે 
છે; એ તે મારા કરતાં કોઈ જુદીજ દુનિઆમાં વસે છે; આ દુનિઆના 
લેકે જડે બધી વાતોમાં એ ભાગ ન છે, હું તો માત્ર ખાલી 


શે, 


૭ાયાજ ખું, એ કૃત્યુલોકમાં છે. ડું તો અન'ત સ્થિતિમાં છુ ” 
જેગમાયા પણુ ખેચેન મં હતી, કારણુ સમનજનું નહોતું 
સ્રીઓને કેશ પણુ અ'ધારામાં રહે તે ગમતું નથી સભ્રમ કાવ્યોમાં 
શૌયમાં ક વિદ્દરતામાં રહો પાલવે, પણુ ધરના કામકાજમાં 
એવા સ'શ્રમ એમનાથી ન સલ્દો ન્નય. ન્યારે એમને કોઈ વાતમાં 
સમજ ન પડે ત્યારે કાં તો એ વાતનો એ કેડે પકડીને સમજ લે 
છ, કે એનું વિસ્મરણુ કરે છે, અથવા તો પોતાના ઉપયો! મમાં આવે 
તેવું રૂપાન્તર કરે છે. જે એમાંનું કાંઈ એ કરવા એ શક્તિમાન ન 
થાય તો એમને મીન્નસ હાથથી જતો રહે કે. કદબિની જેમ જેમ 
વધારે સુનકાર ખનતી ગઈ તેમ તેમ એના હદયમાં શાની મુઝવણુ 
ચાલી રહી હશે તે ન્નણુવાને નનેગમાયાની ઈતેકનરી વધતી ગઈ. 





વન કે મૃત્યુ ૭૯- 
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વળી નવે! ભય જામ્યિ સ્થત સિ ડિ કેદબિની પોતાની ન્નતથી ખીવા 
લાગી પણુ નનતથી છુરી પડીને શી રીતે નાસી ન્નય. એને પોતાની 
જાતનો ડર લાગતો હતો. બહારનો .કશાનો ભય નણેતો. મધરાતે 
ધરમાં એકલી પડતી ત્યારે એ મુમ પાડી ઉડતી. દીપકના પ્રકાશમાં 
પોતાનો પડછાચે। નેધ્તે એનું સર્વાંગ પ્રજ ઉડતું હતું. એના આવા 
ડરકુપગુા।થી બધાં ધરનાંનતે એક ગ્રકારતેો ભય ઉત્પન્ન થયે. ધરના 
નોકર ચાકરોને અને જેમમાયાને પણુ ભૂત દેખાવા લાંગ્યાં. 

એકવાર સધ્ય રાત્રે કદબિતી પોતાના સુવાના ઓરડામાંથો 
રડતી રડતી બહાર આવી અને નનેગમાયાના ઓરડા આગળ આવી 
ને ખૂમો! પાડવા લાગી “ બહેન, બહેન, મને તારા પપ આગળ 
સુઈ રહેવા દે. મને એકલી ન રાખ. ” 


જોગમાયાને જેટલી બીક લાગી તેટલેજ કોધ ચલે. તેજ 
વખતે એ કર્દાબેનીને ધરમાંથી કાઢી મુકત; પરતુ શ્રીપતિએ કદ'બિતીને 
જેમ તેમ કરીને સમ”નવીતે પાછી ખીક્ન ઓશડામાં સુવાડી. 


ખીજે દ્વિસે શ્રીપતિ પોતાની પત્તી પાસે ગત એટલે પત્નીએ 
તો એતે ઉધડો દીધો. “ તમે તે કાંઈ માણુસમાં છો. પેલી એને 
સાસરેથી નાસી આવો છે અતે તમારા ઘરમાં પેડી છે; એતે આવે 
મહિને થઈ ગયે! પણુ તમે તો કાંધ ખોલતા જ નથી; હવે એ એને 
ધેર પાછી “નય એમ પણુ તમે કહેતા નથી. હજી સુધી એ અહીં કેમ 
પડી રહો છે ? તમે આમ કેમ શાંત ખેસી રહ્યા છો, તેનું કારણુ 
મહેરબાની કરીને જણાવશે! ? તમે પુરૂષા બધાય સરખા જ કે. ”” 


પુરૂષ માત્ર સત્રો જત પ્રેત્યે સ્વાર્ભા।વિક રોતે જ પક્ષપાતો હોય છે 
તેને મારે સ્રીઆજ જવાખદાર્‌ હોય છે. શ્રીર્પાતિ તો ન્નેગમાયાના સમ 
ખાષઠનતે કહેવા તેયાર હતો કે નિરાધાર કર્દાબેની પ્રત્યે એતે જે કાઈ દયાની 
લાગણી હતી તે ફકત એની નિરાધાર સ્થિતિને લઇતે જ હતી; એથી 





૮૦ ફ્ઝવન ક મૃત્યુ 
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વિશેષ કાઇ પણ | નહોતુ” પરતુ લ વાત પોતાની  રીતભાતથી ગએ સિદ્ધ 
નકરી શકયો એને એમ લાગ્યું કે “આ બિચારી ખાધાર વિનાની વિધ- 
વાને એનાં સાસરીઆં ઘણું દુ:ખ દેતાં હશે તે સહન નહિ થવાથી એ 
કટાળીને અહોં આવી હશે એતે ખીચારીને નથી બાપ કે નથી મા 
આ ગ્થિતિમાં એને કેમ કાઢી સુકાય ” એમ વિચારીને એ વાતંષેએણે 
પડતી મુઠી અને દુ:ખદાયક પ્રશ્નો પૃછીતે કદબિતીને વધારે દુઃખી 
ડરવાનું એતે ઊચીત ન લાગ્યું. 

એક યુક્તિમાં નનેગમાયા ન ફાવી એટ્લે એણે ખીજ યુક્તિ 
લડાવી. એટલે ધરમાં ક'કાસ થવાના ભયે આખરે શ્રીપતિએ કદ'બિનીના 
સસરાને સદેશે। ક્હાવી મે।કલવાનો વિચાર ડર્યા. પત્ર લખવાથી તો 
કાંઈ નહિ વળે એમ ધારીને એણે ન્નતે જ રાણીહત જવાને 
વિચાર કર્યો. શ્રીપતિ ગયો એટલે ન્નેગમાયા કહેવા લાગી. “ ખેત 
કદિતી, મારા ઘરમાં બહુ દ્વિસ રહેવું તારે માટે યોગ્ય ન લેખાય. 
લેકો શં કહેશે? ” 

કદઃબિની ન્નેમમાયા સામુ' ગ'ભામ્તાથી જેઈ *હી અને ખોલી 
“લેકાની સાથે મારે શુ લેવા દેવા છે ? ” આ સાંભળીને નેગમાયા 
તો &'ડીજ થઈ ગઈ. 

“ તારે લે સાથે કાંઈ લેવા દેવા નહિ હોય પણુ અમારે તો 
છે. પારકી સ્રી અમાર ધરમાં આમ રહે તેનો અમે શે! જવાખ 
આપી શકીએ ?” “ માર્‌ સાસર્‌'જ કયાં છે ? ” કદ'બિની બેલી. 

જોગમાયા મનમાંજ બબડી “ જહાનમમાં “જવ બધુએ, વળી 
એ દુણા ખીજી' કાણુ ણુ શુએ કરશે ? ”' 

વળી કદ'બિની ધીમે સાદે ખોલી “ મારે તમારી સાથે શું લેવા 
દવા છે? હું કાઈ આ મૃત્યુલોકનું માનવી છું ! તમે હસો છે, રડો 
છો, સ્તેહ કરે છે, દરેક સનુષ્ય પોતપોતાનું સંભાળી લે છે. મારે 
તો ફકત આ બધુ ન્નેદજ રહેવાનું છે. તમે મનુષ્ય છે, હું તો ૭ાયા 
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જુ. પ્રભુએ મને તમારી આ સરમાં હજુ કેમ રાખી મૃછી છે? ” 
એનો દેખાવ અતે વાણી એવાં વિચિત્ર લાગતાં હતાં કે એના 
લવાર્‌ામાંથી જેગમાયા કાંઇ થોડુ જ સમજી. આખરે વધુ પ્રશ્ર ન 
પૂછ્તાં દુ:ખી થતી એ ત્યાંથી ખસી ગઈ. 


હ 


છેક રાત્રે દસ વાગે શ્રીપતિ રાણોહતથી પાછો આવ્યે।. વરસાદની 
ઝડીઓથી ધરતી પાણીમાં ડુબી ગએલી હતી. એમ જ લાગતું હતું 
"દૃ વરસાદ રહેવાના જ નથી અને રાત પણુ પુરી થવાની નથી. 
જેગમાયાએ પૃછયું. “ કેમ શું કરી આવ્યા ? ” 


“સારે બહુ બહુ કહેવાનું છે. ' એમ કહીને શ્રીપતિ કપડાં 
કાઢીને વાળુ કરવા ખેડે. પછી હુકો ગગડાવતો આડે પડયે. એના 
મગજમાં ધણે્‌। ચુ'ચવાડે! ઉભો! થયે! હતે. જોગમાયા પણુ થોડી વાર 
તો પોતાની ઉત્સુક્તા દબાવીને ખેસી રહી, પણુ પછી એ કેચ 
આગળ જપને ખોલી “ ખોલેને, શું ખખર લાવ્યા છો ? 7?” “ ખબર 
તો એજ કે તે ખરેખર ભૂલ કરી છે. ” નેગમાયાને તો આ સાંભળીને 
ચાટકા ચઢયે.. સ્ત્રીએ કદી ભૂલ કરતી જ નથી અને કદાચ ડરે તો 
પણુ ડાજા પુસ્ષ્રોાએ કહેવી ન નઈ એ. સ્ત્રોની ભૂલ પુસ્ષરોએ પોતાને 
માથે વહેરી લેવી જઇએ. આવા વિચારની ન્નેગમાયા બચકુ' ભરતી 
ખોલી ઉઠી. “ મે શી ભૂલ કરી તે બતાવશે ? ” 


“જે આને તે આપણુ ધરમાં રખી છે તે તારી કદઃબિની ન 
હોય. ” પોતાને પતિ જ આ પ્રમાણે બોલે છે એ સાંભળીને ન્નેગમાયા 
વધારે છેડાદ્ટ પડી અતે ખોલી “શું હું મારી ખેનપણીને પણુ ન 
એળખી શકુ? વાહ, ત્યારે તમેજ આવોતે ઓળખાવાને, એવા 
હૉંશીઆર છો તો !” શ્રીપતિએ એને સમજણુ પાડો કે “ એમ જીદ 
ર કાંઈ માલ નથી. મે કહ્યું છે તે હું સાબીત કરી બતાવીશ. 





૮૨ જીવન કે મૃત્યુ 
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તારી કદ'ખિની તો ગુજરી ગઈ છે ” નેમમાયાએ જવાબ દીધે. 
“ જુએ, સાંભળો, તમે જ મોરી હિમાલય જેવડી ભૂલ કરી કે, તમે 
જક્રાઈ ભળતે જ ઘેર જઈ પહેંચ્યા હશે અથવા તો તમારા સાંભળવામાં 
કાંઈ ગરબડ હશે. તમને ત્યાં જવાનું કોણે કહ્યું હતું: એક કાગળ 
લખે એટલે ચે!ખતર થડ જશે ?” પત્નીને પોતાના કાર્યમડ; વિશ્વાસ 
ન આવ્યે! જઇને શ્રીપતિ ખિન્ન થયે।. એણે ઘષ ધ'ગ્‌ા દાખલા 
આપ્યા પણ નનેગ્રમાયાને ખાતરી ન થઈ આવી રકઝકમાં મધરાત 
થઈ ગઈ. કદ બિનોને કાઢી મુકવા બાબત દંપતિ સ'મત થયાં. શ્રીપતિનું 
એવું માનવું હતું કે આ નવી આવનાર સ્ત્રીએ ખોટું એળખાણુ કાઢીને 
એની પત્નીને છેતરી છે. ન્નેગમાયાનું એવું માનવું હતું કે એ કઈ 
વેશ્યા છે. આવા વાદવિવાદમાં કે પોતાની હાર કષુલ કરતું નહોતુ 
બન્ને મોટે ઘાંટો કાદીને વાત કરતા હતાં. કર્દાબની નેડેના "ખડમાં 
સુઈ ગઈ છે તેનું પણુ ભાન એ ભૂલી ગયાં. શ્રીપતિ કહે ક “ આપણે 
ખરા ધર્મસ'કટમાં આવી પડયાં. હું તને ખરૂં કહું છું. મે મારે કાને.- 
કાન -એ વાત સાંભળો, ” ત્યારે ન્નેગમાયા ક્રોધાયમાન થઇતે ખોલી. 
“તમે શું કરમ કાતો કાન સાંભળ્યું! હું મારી નજરે દેખી રાકતી 
નથી ? ” છેવટે નજનેમમાયા હારી અતે ખોલી. “ ખહુ સારૂં, ત્યારે કહે 
એ કયારે ગુજરી ગઈ ? ” 


આ પ્રશ્ન એણે એવા આશયથી પૂછયો કે જે એનો પતિ કોર્ઈ 
એતે! દિવસ કહી દે ક, જે દિવસનો કદ બિનીના હાથનો પત્ર એની 
પાસે હોય; તો. જરૂ૨ શ્રીપતિને જુકે। પાડી શકાય. કદબિનીના મૃત્યુનો 
એણે દહાડો વાર કલો તો જણાયુ કે જે દિવસે કદબિની એમને ધેર 
આવી તેને આગલે દિવસે એનું મૃત્યુ ચએલું. એટલે ન્નેગમાયા ધ્રુજી 
ઉદી અને શ્રીપતિ પણુ ડગી ગયે. આમ આ ખે જણાં વાત કરતાં 
હતાં એટલામાં પવનને ઝપારે દીવો એલવાઇ ગયે! અને અધાર ધે।૨ 
ચઈ ગયું. કદબિનો એ બેઠાં હતાં ત્યાં આવીને ઉભી રહી. રાતના 
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એક વાગ્યાનો સુમાર થયો! હતો. બહાર વરસાદ ધોધમાર વરસતો 
હતો. કદિતી ખોલી. “ ખેન, હું જ તારી કદ'બિતી છુ. હું જીવતી 
નથી, મરી ગઈ છુ. ” નતેગમમાયા બીકની મારી બુમ પાડી ઉઠી. 
શ્રીપતિથી બોલી શકાયું નહિ. 


“હૈ મૃત્યુ પામી છુ' એ સિવાય મે' તને કાંઈ નુકશાન કર્યું 
નથી. આ લેકમાં મારે માટે સ્થાન નથી તેમ મૃતક લોકમાં પણુ મને 
સ્થાન નથી, ત્યારે હવે મારે જવું કયાં ? ” વરસતા વરસાદની ધેર 
રાતમાં ધસયસાટ ઉંધતા સરજનહારતે જગાડવા નજાણે બુમ પાડતી 
એ ખેલો ઉદી. “હવે હું કયાં જઈરા?” એટલું ખોલીને કદ'ખિતી 
ભનેગમાયાને મૂર્છાવશ દશામાં મુકીને ધરની બહાર નીકળી પડી. 


ય 


કદ બિતી રાણીડત શી રીતે પહોંચી તે કહેવું મુશ્કેલ છે. પહેલાં 
તો એરો કાઈ ને દેખા દીધી નહિ. એક પડી ગએલા મ'દિર્માં ભુખે 
તરસે એણે આખો દિવસ કાઢી નાખ્યો. ન્યારે સાંજ પડી આકા- 
શમાં મેવાંધકાર છવાઈ રહ્યો અને પુષ્કળ વરસાદ આવશે એવી ખીકે 
લોકો ધરમાં ભરાઇ જવા લાગ્યા, તે વખતે કદ બિનતી મંદિરમાંથી બહાર 
આવી અતે પોતાના ધર્‌ તરફ વળી જતાં જતાં એને ધ્રન્‍્નરી વછુરી 
લાજ કારીને એ ધરમાં પેરી. ઘરની નોકરડી ધારીતે એને કોઈએ 
અટકાવી નહિ. શમ્દશ'કરતી સ્ત્રી તે વખતે પોતાની વિધવા બહેન 
ન્નેડે પાને રમતી હતી. તોકર રસોડામાં હતો અને કાયલી બાળક 
પથારીમાં ઉધતો હતો. બધાંની નજર ચુકાવીતે કદબિતી બાળક પાસે 
ગઈ. એ પાછી આ ધેર કેમ આવી હશે તે કોઈ 4નણુતું નથી. એ 
“નતે પણુ ન્નણુતી નહોતી. આ ખાળકને એકવાર ન્નેવાની એની 
ઈચ્છા હતી, પણુ પછી કયાં જવું કે શું કરવું તેના એણે કમો વિચાર 
મરચા, નહોતો. 





8 િ 
કામ - .જ ટ ક 22 હિ 
ઈ ૬ 
ર 
કા ડી 
જ ક 
ઝસસ્‍ઝ ન તદન ક 40.2 


બાળક ઉ'ધતો હતો, એના નાના દાથતી મુઠ્ઠીઓ વળેલી હતી 
અને તાવને લીધે એનું શરીર ક્ષીણુ થટ ગયું હતું. એતે જ્નેઈ ને 
કદાભનીતુ' હદય શેકાઈ ગયું. બાળકને છાતી સરસો! ચાંપવાતી એની 
ધચ્છા થઇ આવી. એને વિચાર? થયે! કે “આ સંસારમાં મારું 
અસ્તિત્વ નથી એટલે હું એમ કરીશ તે ક્રોણુ નનેવાનું છે. છોકરાની 
માને તો છોકરા પાસે ખેસવું ગસતું નથી, એને તો તડાકા મા*વાનું 
૧ પાને ૨મવાનું ગમે છે. બાળકની હં સંભાળ રાખતી હતી ત્યાં સુધી 
તો એ સર્વ પ્રકારની દુગ્ધામાંથી છુટી હતી અને એને બાળકની 
કશ્ીએ તકલીફ ઉઠાવવી પડતી નહોતી. અરૈ, માક ગયા પછી મામા 
જેવી એની કાણુ સંભાળ રાખે ? ” 


બાળકે પાસું ફેરવ્યું અને ઉ્રમાંજ ખોલ્યો “ કાકી મતે પાણી 
પાવ. ” “સારે વહાલો બાલુડા મને ભુલી ગયે! નથી 7” એવા 
હર્ષમાં એણે બાળકને ખોળામાં લીધો અને એને પાણી પાયું. બાળકની 
નિદ્રા જ્યાં સુધી ઉડી નહિ ત્યાં સુધી અન્તયખીનાં કાંઈ પણુ ચિન્હ 
બતાવ્યા શિવાય પરિચિત હાથ જ એને પાણી પાય છે એમ ધારીને 
એ પડી રેલો. પણુ જ્યારે કદ'બિતીએ પોતાના ધણા દહાડાનો 
ઉભરો ખાલી ક્ષો અને બાળકને ચુબન કયું અને એતે હીંચકે 
નાખવા લાગી, જારે એ ન્નગ્યો અતે એતે બાઝી પડયે “ કાષી 
તસે મરી ગયાં હતાં ને ? 

“હા, મારા લાડકા, ” 

“ત્યારે તમે પાછાં આવ્યાં હવે ફરીયી મરી ન જશે ? ”” 

કદબિની કાંઈ જવાબ આપે એટલામાં તો એને માથે આફત 
આવી પડી. એક દાસી પ્યાલામાં સાખુદાણા લદતે આવતી હતી, 


એના હાથમાંથી પેલો પ્યાલો પડી ગયે! અને એ પણુ ધબ લઇને 
પડી ગળ. ધબાકે સાંભળીને પત્તાં રમવાં અધવચ મુકીને જેડાણી 
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રાડી આવ્યાં. એ તો આવીતે થાંભલા જેવીજ ઉભીજ રહી. એનાથી 
ન નસાય ક બોલાય. આ બધો તમાસે નેઈ ને બઓાળળ પણુ ગભ- 
સાયો અને રડી પપ્યે।. “ કાળી તમે અહીંથી જતા રહે. ” 


હવે કદબિતીને સમજ પડી કે ગમે મરી ગઈ નથી. તેનો તેજ 
આ ખડ, તેજ વમ્તુએ, આ બાળક પણુ તેજ અતે અહીંનું સર્જ 
કાંઈ પણુ રૂપાન્તર શિવાય અસલનુંજ કાયમ છે. પોતાની બહેનપણીના 
ઘરમાં પોતે ગુજરી ગઈ છે એમ લાગ્યું હતું અતે હવે બાળકના 
ઓરડામાં એતે એમ લાગ્યું કે હે નથી મરી ગઈ. દુઃખ ભયા સ્વરે 
એણે પોતાની દેરણીતે કથયું “ તમે મારાથી શું કામ બીશ્નો છો, 
છું તો તેની તેજ છું. ” દેરાણીથી આ ન ન્નેવાયું એતે મૂર્છા આવી 
એટલામાં સુરદશ'કર્‌ ત્યાં આવી પડેચ્યા. હાથ નેડીનતે નત્ર ભાવે 
એણે કશ્ષુ' “આ તે શું સારૂં કહેવાય ₹ સતીશ મારો એકતો એક 
પુત્ર છે, તમે એતે શું કામ દેખા દે છો, અમે તે! બધાં તમાર્‌ંજ 
છીએ. તમે ગત થયાં ત્યાર્થો એ રે।જ સુકાતો નય છે. તાવ તો 
શરીરમાંથી ખસતોજ નથી. રાતતે દિવસ કાકી કાકી એમ ખુમેો 
પાડયા કરે છે. તમે તો આ લેક છોડીને ચાલ્યાં ગયાં છે; માટે 
હવે આ છોકરાની માયા છાડી દે. અમે તમારી પાછળ શ્રાદ્દ વિગેરે 
બધી ક્િયાએ કરીશું. ” કદબિનીથી આ બધું ન સભળી શકાય. એ 
બાલી “ અરે હે મરી નથી ગહ. તમતે મારે કવી રીતે સમ”તવવા 
ક હું નથી મરી ગઈ. હું તો જીવતી છું. ” એમ ખોલી જમીન 
ઉપર એક પિત્તળતે ઘડે પડે હતો તે હાથમ! લઈ પોતાના 
કપાળમાં જેરથો માર્યો. કપાળમાંથી ધડધડ કરતું લોહી વહેવા લાગ્યું 
એટલે એ ફરી બોલી “ જુએ, ખાતરી કરો, હું જીવતી છું. ” 
શરદશ'કર તો મૂર્તિમંત જેવોજ ઊસોજ રહ્યો. છોકરીએ ચીચી- 
આરી પાડી મૂકી. શરદશ'કરની સી અતે દાસીતે તો હજુ મૂઠ 
વળી નહેતી. 
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“ હૈં નથી મરી ગઈ, છું નથી મરી ગણ, ” એમ ખુમે! 
પાડતી કદખિની ચોકમાં આવેલા કુવાનાં પગથીઆં ચડી ગઈ 
અતે કુવામાં ભુસકો માયો. ઉપલા માળથી શરદરકરે ધબાકા 
સાંભળ્યો. આખી રાત વરસાદ વરગ્યાજ કયે! ને ખીજે દિવસે 
બપોર સુધી ચાલુ રહ્યો. કદબિતીએ મરતાં મરતાં સાબીત કેરી આપ્યું 


% એ નહતી મરી ગઈ. 
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જે) ડક ૬ખત એવે હતો કે નયતજોરના બાષુ મોઢા જમી- 
રદાર ગણાતા હતા. તેએ પોતાના શજવશી વૈભવ માટે નામાંકિત 
યયા હતા. તે એવા નાજુક હતા કે દાકાની મલમલતી કેર જરા 
સરખી એમની ચામડીતે ખુચતી, તો તે આખી કોર ફાડી નાખતા 
એક બિલાડીના બચ્ચાનાં લમ માટે પણુ એ હરે રૂપીઆ ખર્ચો 
નાખતા, એમના સબંધમાં એવું કહેવાય છે કૈ એક વારે એમતે ત્યાં 
મોટી મીજલસ થઇ હતી તે વખતે રોતતે દિવસતા રૂપમાં પલટાવી 
નાખવા એમણે અસખ્ય દીવા પ્રેકટાવ્યા હતા; અતે મૂયપ્રેકાશતું 
આબેહુબ અતુકર્ણુ કરવાતે ઉચેથી રૂપાના તારતો વરસાદ વરસાવાં 
મુક્યો દતો. એમતા એ વેભવતા દિવસે વદી ગયા દતા. એકજ 
રેલમાં એ બધું ધસડા૪ ગયું. આ ખાખ્નુઓતો આવે ૨1જવ'શી ડૉ 
વધારે પેઢીએ ન પહેંચ્યો. જેમે એક દ્વામાં વધારે દીવેટો બળતી 
હોય તો તેમતું તેલ ઝપાટાબધ બળો જાય છે. અતે દીવો! ઝટ એલ- 
વાઇ જાય છે. તેમ આમનું પણુ થયું. 

અમારા પાડોશી દેલાસળાણું આ ૨1૧૨ નયનજેર બાખુના 
છેલ્લા વંશજ છે. એ મોટા થયા તે પહેલાંજ એમતા કુટુંબના 
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હના મભ અત આવેલો જ. એમના પિતા ગુજરી ગયા 
ત્યારે તેમની પાછળ વશર્‌ામાં લખલુટ ખર્ચ થઇ ગયે।. હતો. રહી સહી 
મીલકત દેતું વાળવા વેચાપ્ન ગઝ અને જે કાંઈ રોકડ બાકી રહયું તેથી 
અસલની બાપદાદાની “નહોજ્લાલી જળવાય તેમ નહેતું. કેલાસબાખુને 
નયનન્નેર છોડીને કલકત્તે આવવું પડયું. એમને પુત્ર આ ફાની દુનિ- 
આને ત્યાગ કરીને પોતાનો પાછળ એક પુત્રીને મુકીને ગુજરી ગયો 
હતો. કલકત્તામાં અમે ક્લાસબામુના પડોાશોએ છીએ. અમારા 
કુટુંબને ભૃત્તાંત એમનાથી તદ્‌ન ઉલટો છે. મારા પિતાએ પોતાની 
”તતમહેનતથીજ પેસા મેળવ્યો હતો તેથી જરૂરીઆત કરતાં એક પાઈ 
પણુ વધારે ન ખરચવી એવો એમને મત હતો. એમનાં લુમડાં અને 
હાથ વહીતર્‌ કરમ્તારા જેવા હતા. ખોરા અને હદપામ્તો ભપકા 
દેખાડીને બાબુનો ઈલ્કાબ લેવાનું એમને જરાએ મન થતું નહી તેથી 
એમને હું ઉપફૃત છું. એમણે મતે ધણા ઉંચા પ્રકારનું શિક્ષણુ 
આપ્યું હતું તેથો મારે સસાર સારી રીતે ચાલતે! હતો. છુ સ્વા- 
શ્રયથો જ મોઢે થયે છુ' એમ કહેતાં મતે શરમ નથી આવતી. 
મારી તીશ્નેરીમાં રૂપષીઆની નોટોના ચોડા પડી રહ્યા હોય તે, ખાલી 
તીન્નેરીમાં કુટુઅની વ'શાવળી પડી રહે તેના કરતાં મને વધારે પ્રિય 
હતા. કૅલાસબાબુ પોતાના બાપદાદાની અસમકીતિ' સભારીને હાલમાં 
જતી રહેલી શાખામાં ઉમેરે કરવાનો ખેરા પ્રયત્ન કરતા હતા એથી 
મને ગમતા નહોતા. મારા પિતા પોતાનો રળેલો રોટલો ખાતા હતા 
તેથી બાબુ મારા પ્રત્યે ઘણાની નજરે જેતા હોય એમ મતે લાગ્યું 
મારે કહેનું જઈ એ કે કલાસખાખુ પ્રત્યે મારા શિવાય 'કોઇઇતે ક'ટાળે 
આવતો નહિ. એટલુંએ ખરૂં કે એમના જેવા અનપકાયી જૃહો થે!ડાજ 
હરે. ખીશ્નના આન'દમાં અતે શોકમાં હમેશાં એ માયાઇી અતે સમ્ય 
વર્તન રાખતા. પોતાના પડોેશીએના ઉત્સવમાં અતે ધાર્મિક પ્રસ'- 
ગોમાં ભાગ લેવાનું એ જરાએ ચુકતા નહિ એમતો હસમુખે। 
સ્વભાવ ૬દ્દ અને જુવાનને સરખે પ્રિય થઇ પડતો એમની વાત 





નયનન્નેર - -બાખુનનું ગૌરવ ૮૯ 


#. 4: કત 0 તડ. 20 5... 6:.ક૦-5 --ન્‍૭૦-નનસનજસસ્ટસાનક-- ૦૦૦૦ પ૦: -ઝ-સન્ય દ લ્લ અન્મ... ---૦૦૦૨૯ ૦૦૦-૫૯૦. કકક #--. ##૦28 તારમાટ'ક- ૦. જ ફડ- ડી. હ-નનઈનાક #-તોઈ-. -ફ--8-૯ 46... : 


કરવાની હબ ૭બ પણુ એટલી બધી સ હા ભરેલી હ્તી પુ એમનાથી 
કોઈને કાળો 8પજતો નહિ. મોહલ્લામાંથી જતાં આવતાં ઓળખાણુ 
પીઠાણુવાળાઓને એ મળતાં એટલે તરત એમતે એ ઉભા રાખતા 
અને તેમની તથા તેમના કુટુંબની ખબર અંતર પૂછતા. એસના 
મુખમાંથી અસ્ખલિતપણે એક પછી એક જે સવાલો નીકળતા તેના 
જ્વાખો આપવા પેલાએઓતે ઉભા રહેવું પડતું તે વખતે ગે એમતે 
નાકું પકડીને વાત કરવા રોકીજ રાખ્યા હોય તેવું થતું. છતાં તેખા 
ઘણી ખુશીથી આપોઆપ રોકાઇ જતા. 

“એહે ભાઈ, તમતે જઈને મતે ધણો આન'દ થયો. કેમ 
ખુશી તો ખરા? શશીતી તબીયત કેમ છે ₹ અને દાદાએ પણુ ખુશીમાં 
છેતે ? મે તો હમણાંજ સાંભળ્યું કે માધુના છોકરાને તાવ આવે છે. 
હવે કેમ છે એતે ₹ તમે “જે છો ₹ અને હરિચરણુબાખુને તો મે' 
હ્મણાંના જેયાજ નથી. એમની તબીયત તો ડીક હશે. રખાલને સું 
થયું છે? વારૂ તમારા ઘરમાં તો બધા ખુશીમાં છેતે ?” વિગેરે 
મતલબના કંકષોસબાખુના પ્રશ્નો હોય. 

કલ્ાસબાખુ પાસે નને કે કપડાં ગયાં ગાંઠયાં હશે પર'તુ જ્યારે 
જુએ ત્યારે એમનાં કપડાં તદ્ન સ્વચ્છ, દરરોજ એ પોતાનાં શર્ટ, 
કાટ, વાસકુટ, ચેયયખ્‌ા વિગેરેને સર્યનો! તડકો ખવડાવતા. વળી પથારીની 
ચાદમ, એ'શીકાં અતે શેતરજતે પણુ દરરોજ થોડો થોડો વખત 
તડકે મુષી રાખતા. તેમ કર્યા પછી બધાને એ સારી પેડે ખખેરતા, 
સાફ કરતા અને પછી ડેકાણે મુકી દેતા. પોતાના ઘરમાં થે! પુ 
વ્યવસ્થિત કફેરતીચર ગેડેવીને હેલતે સુદર અતે શેોભોતો બનાવી 
મુકતા. ઘરમાં ચાકર નથી અતે પોતાતે હાથે કરવું પડે છે એમ લેક 
“ણે નાહ તેટલા માટે ધરનાં બારણાં વાસીને પોતાને હાથે એ અસ્તી 
કર્તા અતે હાથેજ ગડી વાળીને મુકી દેતા હતા; અતે એવું બીજું 
પણુ પર્ચુસ્યુ કામ કરી લેતા અને પછીજ ખારણું ઉવ્રાડતા; એટલે 
મિત્રો મળવા આવે તો બધુ' ટાપટીપસરજ ધરમાં જુએ. 
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હુ ઉપર કી શમા તેમ ને કે યાસામની સ્થાવર મીલકત 
હવ ખબીલદુલે રહી નહોતી; હતાં બાપુકી જંગમ મીલડકતમાંથી કાંઇ 
ક નવતર ચંજે વિગેરે તો હજી રહયું હતું. ગુલાબજળ છાંટવાની 
એમની પાસે ચાંદીની ગુલાબદાની હતી, સોના ચાંદીની અત્ત*દાની 
હતી, નાનો સરખા સોનાને થાળ હતો, અસલી કીમતી શાલ દતી, 
સારે ટેકાણે જ્વા આવવાને। અસલી પાપાક અને પાઘડી પણુ હતી. 
આટલી વરતુએ તો એમણે માંગનાકાએાની દ્ાઢમાંથી માંડ માંડ ન્નળવી 
રાખી હતી; અને ન્યારે ત્યારે એવો પ્રસંગ આવતા લારે ઝટ લધ્ને 
કેલાસબાણુ આ ચીનને બહા? કાઢતા અને નયનશજ્નેર કુટુંબની વિશ્ર- 
વિખ્યાત જી્તિ' અને મોભાને સાચવી રાખવાને પ્રયત્ન કરતા. એમ 
તો એ ઘણા શરમાળ હતા, પણુ વાત કરતા ત્યારે પોતાના વ'શની 
કીર્તિના ગાન કરવામાં અને મુક્તક ડે એની જ્નહાજલાલીનાં વખાણુ 
ડર્વામાં એ પોતાનું ડર્તવ્ય સમજતા. મિત્રવર્ગ એમને આમ કરવામાં 
ઉત્તજ્ન આપતે! હતો અને એમને તેમાં *મુજ લાગતી લતી. પડાશીએ। 
તા એમને ડાકુરદાદા ટહીતેજ ખોલાવતા. બધા એમતે ઘેર ભરાતા અને 
કલાકે! સુધી વાતો ડર્યા કરતા હતા. એમને કોઇ રીતે ખર્ચને ઉગારે 
થય તેટલા માટે મિત્રવગ માંને! કોઈ એકાદ દહાડે ત'બાકુ લાવતે 
અને કહેતો કે ડાકુમ્દાદા આજે તો ગયાથી એક સ્તેઠોએ મને આ 
તમાકુ મેલી છે, જુએ તો ખમા એ ડીક છે કે નહિ. ડાકુરદાદા એ 
શ્રદણુ કરતા અને ખોલતા હતા, “એહા, આ તો ઘણી સારી છે.” 
ત્યા પછી પાછા એ તમાકુ ઉપર વ્યાખ્યાન આપવા મડી જતા. 
“તમે જણે છો, અસલ નયનન્નેર્ના બાખુએ એક ગીનીની એક 
આણઉસના ભાવની ઘણી ઉચી અને જલદ તમાકુ વાપરતા હતા. 
હજુએ અમારા ઘરમાં નમુના દાખલ એમાંતી થોડીક પડી છે. તમે 
કાઈ એતી અજમાયશ કરી નનેશેો ? ” 

ખધાએ જણુતા કે જે કોઈ એ તમાકુની એમની પાસે માગણી 
કરે કે લાવો તો ખરા એ કેવીક છે; તો સાળી કબાટની ચાવી ખોવાઇ 
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ગઈ છે અથવા તો મારા તોકર ગણેશે કાંઈ મુકી દીધેલી હોવો નેઇએ 
એમજ જવાબ મળે. વળી ખાતરી પાડવાને એ કહેતા કે નોકરે 
બહાર તનય છે ત્યારે તેમણે મુકેલી વસ્તુએ આપણુતે જડતી નથી. 
આ અમારે ગણૅશ એવે મૂખ છે, હું તમતે શું કહું? એને કાઢી 
મૃક્તાંએ મારો જવ ચાલતો નથી. ગણેશ પણ્‌ ખીચાર્‌ી કુટુંબની 
આખર્‌ રાખવા ખાતર એતે ગમે તેવો દોષ કાઢે તોયે વગર ખોલે 
સઘન કરવા તયાર જ હતો; આવે વખતે મ'ડળીમાંથી કોકાદ જણુ 
ખોલી ઉઠતો “ કાંઈ હમ્કત નહિ ઠાકુરદાદા, એને માટે હમણાં તસ્દી 
લેવાની કાંઈ જરૂર નથી. આપણને તો આ તમાકુ સારી પડશે. પેલો 
બહુ જલદ લાગર્‌ે. ” ત્યારે વળી ઠાકુરદાદાનો જવ ઠરી પડતો, નીચે 
એેસતા અને વાતે વળગતા. ન્યારે બધા ધેર જવા તેયાર થતા ત્યારે 
ઠોકુર્દાદા એમને બારણ્‌ા સુધી વળાવા જતા અને પગથીઆ ઉપર 
ઉભા રહીતે કહેતા “અલ્યા ભાઈ, બધુ' તો! બધું, પણુ આપણે 
બધાએ ભેગા બેસીને મારે ધેર ભોજનનું કયારે રાખીશું ?” એકાદ 
જણ કહેતો કે “હમણાં નહિ ઠાકુરદાદા, વળી આગળ ઉપર ન્નેઈ 
લઇશું.” “વારૂ, વાર્‌, ચોમાસું આવવા દે, હમણાં તો બહુ તાપ 
પડે છે. હું તમને બધાને ઉત્તમ પ્રકારનું ભોજન આપવા માંગુ છું 
તેનો બધો તાલ આવી ત્રડતુમાં કથળી શય.” પરતુ ભૂલે ચૂકે પણુ 
એ વાત દાદા આગળ ન થઈ કય તેતી બધા ખાસ સભાળ રાખતા, 
ભોગનભ્નેગે નને વાત નીકળી તો કાઈ ધીમે રહીને ખોલી ઉડતું કે 
હાલમાં વરસાદના દહાડામાં કયાંય જવું આવવું કે કૉ્ઈ કરવું બહ 
મુસીબતનું કામ થઈ પડૅ છે. ચોમાસા બાદ એ વિચાર મખીએ તો 
સારં.” આ પ્રમાણે ભોજન માટે પણ્‌ કોર્ટના દાવાની માફેક મુદ્તો 
પડયા કરતી. ઠાકુરદાદા જે ધરમાં રહેતા તે ધણુંજ નાનું' હતું અને 
એમની શ્રીમતાઈ ને છાજે તેવું નહોતું; તેથી એ મનમાં મુઝાત! પણુ 
અમે એમનું મન વળાવતા. મિત્રે! કહેતા કે “ અમે તમારી મુશીબતે 
પુરેપુરી સમજએ છીએ. કલકત્તામાં સારૂં ધર મળગું' જ અશક્ય જેવું 
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છે અમે ત આજ જટલાયે ૧ વર્ષ થયાં તમારા લાયકનું ધર ખોળ્યા જ 
કરીએ છીએ.” મારે અહીં કહેવું જેઈ એ કે ધર ખોળે એવો કોઈ 
સૂર્ખા નહેોતે. ઠાયુરદાદા પછી આખરે નિશ્વાસ નાખીને ખોલતા “ડીક 
ઠીક, મારે તો આ ઘરથી નીભાવી લેવું પડશે.” વળી પાછુ મેહ 
હસતું રાખીતે ખોલતા “તમે બીજું કાષ્ઠ 'ણા છો ? તમે બધા 
મિત્રોને મુકીને હું દૂર જઈ શકુજ નહિ. મારે તો તમારી પડેશમાંજ 
રહેવુ' જેઈ એ. તમે બધા મિત્રો પાસે છો એટલે સારા ઘરનો બદલે 
મને અહીંજ મળી ન્નય છે.” ગમે તે કારણુથી પપ'્નુ મતે તો આથી 
આખુ ઉપર ઘણે! કોધ ચઢતો. હું ધાર્‌ છું કે તેનું ખર્‌ં કારણુ એ 
હેતું કે માર જેવા જુવાન માણસને ખેવકુફાઈ ભારેમાં ભારે ગુનો 
લાગે છે. ક્લાસબાખુ ખરેખરા ખેવકુફ તો નહોતાજ. રોજના વ્યવહા- 
રમાં તો! દરેક જણુ એમની સલા લેતા, પરતુ નયનનેરનો ન્યાં 
વિષય નીકળતો ત્યાંજ એમનું ખોલવુ' બુદ્ધિ બહારનું થઇ જતું. લોકોને 
એમનાં અસભવનીય વચતે। સાંભળવાની જેમ મઝા પડતી તેમ એ 
વધારે "ખોલતા અતે ગમે તેવી શક્ય અશકય વાતે! કહી નાખતા. 
કેટલીકવાર મિત્રે અચ્છી તાલ મેલ લગાવીને મીઠું મરચુ' ભભરાવીને 
એમનાં સાંભળતાં નયનન્નેર બાબ્ઠુઓની કીર્તિનાં બણ્‌માં ફેકતા; તે 
વખતે બાખુ તો ગભીર બનીતે બધું ખરજ છે એમજ સાની લેતા. 
એ તો સ્વમમાં પણુ નહિ ધારતા ક આમાંની ઘષ્‌ી વાતો લોકા 
ગલત સાને છે 


જ્‌ 
જ્યારે હુ' એકાંતમાં બેસતા અને આ બધાને! નીરાંતે વિથાર 
કરતો ત્યારે મને બાણુ પ્રત્યે ઉલટો વધારેતે વધારે કોધ ચલતે હતે. 
હુ' તમને તેનું કાસગુ સમ”્નવુ, 
ને કે ઠં ધનિકતો પુત્ર છુ' એટલે કલેજમાં ગયા પછી મે' 


નયનન્તે૨-બાખુર્નું ગૌરવ * ર હ્૩ 


શા હ- ૦-ન-ન---- ------- (ઉ ૦ ક અન્સ્‍તાજ૦ઇ-૪૦/"૧ જ ₹: _.._.-.૦૦--આતસટન-તાડ- વના ઇશતાત મતસતા4નતઝ.....ન” 


સારો કાળ ર્સખાજમાં ગાળવા ॥ ધાર્ષો હેત ત તેમ કરી શકત; પણુ. 
નહિ, મે' તો મારો ઉદ્મ ચાલુ જ રાખ્યો અતે ધણી વહેલી ઉમ્મરે 
કૅલકત્તા યુનીવર્સીટીની એમ. એ. ની ડીમો મેં મેળવી. માર્‌ વર્તન 
નીતિમય અને નિષ્કલ'ક હતુ. વળી વધારામાં હું એવે દેખાવડે હતો 
જુ જે હું મારી જતને સુદર કહં તો તેમાં માત્ર આત્મશ્લાધાનો જ 
કદી દોષ ગણાય, બાકી વાત અસય છે એમ તો નજ કહી શકાય. 
ખગાળામાં તો! કન્યાનાં માબાપ પોતાની કન્યાને માટે મતે જ યોગ્ય 
વરતી ગણુનામાં મુકતાં. મને પણુ મારી લાયકાતની પુરી ખાતરી 
હતી તેથી લમના બનરમાં મે મારી પુરી કિમત ઉપન્નવવા ધારી 
હતી. મારે કવી કન્યા વરવી તેને માટે મે માર મનમાં વિચાર કરી 
રાખ્યો હતો. કોઇ ધનવાન પિતાની એકની એક સ્વરૂપસુ'દર્‌ અને 
વળી સુશિક્ષિત હોય તેવી કન્યા સાથે પાણિમ્રહણુ કરવાતો મારે 
વિચાર હતે. સર્વ સ્થળેથી કન્યાનાં માતાપિતા પોતાની ડન્યાતે। 
સખત મારી સાથે બાંધવાને ખડે પગે થઈ ગયાં હતાં અને પહેરા- 
મણીમાં પણુ ધણી મોટી રકમ આપવા તૈયાર થયાં હતાં. સ'પૂર્ણ 
નિષ્પક્ષપાતપણૅ મે] મારા અદાજ્થી બધી કન્યાઓને પરખી નઈ 
પણુ મારી નજરમાં કોઈ મોગ્ય જણાઈ નહડિ; છતાંએ ભવભૃતિ કવિ 
યહે છે ક, 


ઝત્પત્સ્યતતે તુ અતત પર્વ સનાનષર્મઃ । 
થાજોણય સિસ્વપષિષતા ત પૃચ્ચી॥ 


એટલે એ સૂત્ર અનુસાર હું હતાશ તો નજ થયે।. પરતુ હાલના 
ટુકા જમાનામાં અતે બ'ગાળ જેવા નાના પ્રદેશમાં એવી અપ્રતિમ 
સો'્યવતી લાવણ્યમયી લલના હશે કે કેમ તે શ'કાસ્પદ હતું. જે કન્યાનાં 
સાતા પિતાને મદાર મારા ઉપર હતો તે તો વિવિધ પ્રકારે «્યાંને 
ત્યાં મારી પ્રશંસા જ કર્યા કરતાં હતાં મતે એમની કન્યાઓ પસદ 
હેય કે ન હોય પણુ આવા પ્રકારે તે મારી ભાકિતભાવે પૂક્ન કરતાં 
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તે તો મને ધ ગમતું. |. લકા મારી કીર્તિનાં યશૈગાન ગાતા 
એટલે મારી બુદ્ધેમત્તાના ગર્વ મને સાતમે આસમાન ચહઢાવી દેતો 
અને ડું લાંયક છું તેથી જ મારી પ્રશસા થાય છે એમ મને થતું. 
આપણે સાંભળ્યું છે કે દેવતાઓ મૃત્યુલોકના માનવીઓને તેમનુ' અશ્ીષ્ટ 
ન પણુ આપે, તોયે તેમના તરફથી ભાકતતી આશા રાખે છે; અને 
એમની ભાક્ત ન થાય તો કુત થાય છે. તે દેવતાઓના જેવો જ 
સાર્‌ે! સ્વભાવ થઇ ગયો! હતો. 


ફાકુર્‌ દાદાને એક પૌત્રી છે એ તો હૈ તમને કહી ગયોઃ છુ. 
મે એને ધણીએવાર ન્નેઇ હતી પષુ મને એનામાં કાંઈ દવત જણાયું 
રા એ મારી સહચારિણી થવાતે ષોગ્ય છે કે કેમ તેતો વિચાર 
સર્ખોાએ મતે આવ્યો નહતો. ૭તાંએ મને ખાતરી હતી કે ડલાસ- 
આખુ એકાદ દ્વિસ તો જરૂર મારે મંદિરે ભક્તિભાવથી એ થાળનુ 
નેવેઘ ધરાવશે. પરતુ એમણે હજુ સુધી તેવું કાંઈ કરેલું નહિ હોવાથી 
સને દૂષભાવ હતો. માર્‌ દ્ેષનું કારણુ જ એ હતું. 

નયનન્નેરના બાખુઓએ ક્રોધની પાસે ભોખ માગી નથી. ભલે 
કન્યા ઝુવારી રહે પણુ કુલતેો સ'પ્રદાય તો તોડવાના જ નહિ. એમના 
મિત્રોને આવું કહેતા મે' કેલાસબાષુને સાંભળેલા, એટલે એમના 
આવા ગર્વથી મને કોધ ચઢ્યો! હતો. મારા ક્રોધનો અશિ અ'દરને 
અદર ધુમાયા કરતો હતો પષુ હું શાંતિથી મન મારીને ખેસી રહ્યો 
કારષુ કે હું એવો સાલસ હતો. જેમ વિજળીની સાથે ગર્જના હોય 
છે તેમ મારા કોધતી સાથે વિતેોદ અને રેોળ પણુ હતાં; એટલે એક 
દિવસે મને ઠાકુરદરાદાની ટોળ કરવાનું મન થઈ આવ્યુ'. મારા મગજમાં 
એવી એક રમુજ યુક્તિ મને સુઝી આવી કે તેના તરત જ અમલ 
કર્વાનુ' મને મન થયું. 

[છું ઉપર કહી ગગો કે કેલાસખાખુના ધણા મિત્રોએ ૨ની 
ખોટી ખુશામત કરતા હતા. સરકારી નોકરીમાંથી રીટાયર થએલા 
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એક ગૃહસ્થ એમને કહેતા ક જ્યારે કારિ ડું છોટા લાટ સાહે બને 
મળવા 4નઉં ૭ુ' ત્યારે એ મતે નયનન્નેરના બાથુની ખબર પૃછયા 
વિના રહેતા જ નથી. અતે કેટલીક વખતે કહે છે પણુ ખરા ક 
અગાળમાં જેઈએ તો ખરેખરાં ખાનદાનીવાળા અને આબરૂદાર તો 
એેજ કુટુંબ છે એક તો  બરઠ્દાનના મહારાન્નનું અને બીજી નયનન્ને- 
મના બાખ્ુઓનુ.” નયારે આવું થડ્ડડતું જીડાણુ કેલાસબાખુને કહેવામાં 
આવતું ત્યારે એ તો. અત્યત પ્રસન્ન થ4 જતા અતે વારવાર તેની 
આવ્રત્તિઓ કરતા. અને ન્યારે «યારે એ પેક્ષા ઝડસ્થતે મળતા ત્યારે 
વાતમાંતે વાતમાં નીચેના પ્રશ્નો પૂઠવ્રા જરાએ ચુક્તા નહિ. 

“ હા, ત્યારે હવે છટા લાટ સાહેબ કેમ છે! મઝામાં છે? 
દીક, એ સાંભળીને મતે ધણો આન'દ થાય છે અને મેમ સાહેબ પણુ 
મઝામાં છે ને ( અતે એમતાં બાલબચ્ચાં પખુ ખુશોમાં છે ને? ઠીક, 
ડીક, ચાલે એ ખુશ ખબર મળી. ફરીથી મળે ત્યારે તેમને મારી 
સલામ કહેન્ને.”' 

કેલાસબાખુ વારવાર કહેતા કે “એકાદવાર મારે સાહેબને મળવા 
જવું છે.” પણુ એવા તો ધ'ગ્ાએ છોટા અતે બડા લાટ સાહેબ 
આત્યા અને ગયા પણુ ગવર્નમેન્ટ હાઉસની મુલાકાતે નવનન્નેરની 
ગાડી જાઈ શકી ર્નંહિ. 

ક દિવસે એમને બાજુએ લઈ જઈ તે મે એમના કાનમાં કચ્યુ' 
“ડકાકોર્દાદા, હું ગઈ કાલે લેવીમાં ગયે! હતો ત્યાં છોટા લાટ સાહેબ 
નયનન્નેર બાબુઓની ખબર પૃઠતા હતા. મે' કશું" ક કૈલાસબાણુ 
અહી' આવેલા છે. એ સાંભળીને તમે અહી છો છતાં એમને મળવા 
ન ગયા તેથી એમતે બહુ ખોઠ્ઠુ લાગ્યુ અને મતે ક્સું કે હં તો 
શિષ્ટાચાર કોરાણુ મુકીને આવતી કાલે સાંજે એમની ખાનગી મુલા- 
કાતે જવાનો છુ.” કેોપઈપણુ _માણુસ મારી આ કરામત સમજ ન્નય 
તેમ હતું; અને આ યુકિત નને મે કોઈ ખીશ્નના સબંધમાં અજમાવી 
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હોત તો ડેલ્ાસબાષ્ુ પણુ સમજી નનત કે આ બનાવટ છે. પસ્‍્તુ 
એમના મિત્ર પેલા સરકારી અમલદારની વાતો એમણે સાંભળેલી 
એટલે મારી વાત એમણું સાચી માની અને એ સાંજળી એમને 
ગભરાટ વછુટઢી ગયો, લાઢ સાહેબની આગામો મુલાકાતના વિચારે 
એમને કાંઈ મુઝવણુ થઇ ગઈ. અધુરામાં પુર એ ઈગ્લીશ નનણુતા 
નહેતા તેનુ કેમ કરવું એ પણુ મોટી ગભરામણુ હતી, મેં કહ્યુ' 
'%ૃ એની ગભરામણુ રાખશે નહિ. અગ્રેજી ન નણુવું તે તો ગૃહ- 
સ્થાઈનુ લક્ષણુ છે. લાટ સાહેબ દુભાવીઆને સાથે જ રાખે છે વળો 
એમણે સ્પષ્ટ રીતે જણાવ્યુ છે કે આ મુલાકાત ખાનગી જ રહેશે. 
મધ્યાન્ડ થવા આવ્યો. અમ!ર। પાડોશીઓમાંના કેટલાક પોતાનુ 
કામ કરતા હતા, કૈટલાક ઉ'ધતા હતા, એટલામાં ખે ધેડાની ગાડી 
ડૈલાસબાબુના ધર આગળ આવીને ઉભી રહી. ખે ચપરાશીએ એક- 
દમ મેડા ઉપર ચરી ગયા અને ખબર આપી કે છોટા લાટ સાહેબ 
પધાર્યા છે કેલાસબાખુ તો એમને આવકાર આપવા તૈયાર જ હતા; 
આવી વખતે પહેરવાનો અસલનેો સાચવી રાખેલો ઝભ્ભો અને 
પાઘડી એમને ધાલો દીધાં હતાં. ગણૅશને પણુ એમણે આજે અચ્છા 
ઠાઠેમાં સ4નગ્યો હતે।. છેટા લાટ સાહેબ આવ્યા છે એ સાંભળતાં જ 
ડલ્લાસબાખુ હાંફતા હાંફતા બારણુ! સુધી દોડી આવ્યા અને નીચા 
વળી વળીને સલામે! કરતા, ધીમે ધીમે પાઠળ ડગ ભર્તા ભરતા 
પૂધારે। પધારે કહેતા, આવનાર લાટ સાહેબનો સત્કાર કરવા લાગ્યા. 
આંહે' મારે કહેવું ન્નેઈએ કે આવનાર લાટ સાહેબ તે ખરા લાટ 
સાહેબ ર્નાહ પણુ મારે એક મિત્ર તેવો વેષ ભજવીને આવ્યો હતે. 
બાખુએ એમની પેલી જુના જમાનાની સાચવી રાખેલી શાલ એક 
લાકડાની પખ્યુર્સી ઉપર પાથરી દીધી હતી. તેના ઉપર લાટ સાહેબની 
પધરામણી કરી; પછી ગ્મેમણે ઉર્દુ ઝભાનમાં લબાણુ ભાષણુ આપ્યુ 
અને છેવટે મહા પરાણે સાચવી રાખેલી ખાનદાન કુટુંબની છેલ્લી 
ભ્વિષ્યરૂપ બા#ી રહેલી સુવર્ણુ મહોરે પેલા સુવર્ષૂપ થાળમાં મુંઝીને 
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થાળ સાથે લાટ સાહેબને ભેટ તરીકે અર્પણુ કરી. ગણેશ બીકને। માર્યા 
ધ્રુજતા પ્રુજતો હાથમાં ગુલાબ અને અત્તરદાની લઇને પાઠળ ઉભો 
હતો, સાહેબ ઉપ2 એ મુલાબજળ છાંટતો હતો અને ધીમે ધીમે 
અત્તરદાનીમાંથી અત્તર ચોપડતા હતો. 


સાહેબ ખહાદુરને પોતાની નયનજેરની 4તગીર ઉપર ખોલાવીને 
પુર ભપકાથી આદરાતિથ્ય નથી થઈ શક્યુ તેને માટે કૈલાસબાખુએ 
વારવાર પોતાની દીલગીરી ન્નહેર કરી. હું મારી “ગીર ઉપર્‌ હોત 
તો સાહેબ બહાદુરનુ' કેવું ઉત્તમ પ્રકારે સન્માન કરી શકત. અહી તે 
હું એક આગ'તુક જેવો! જ છુ' અતે થોડા વખત માટે આવેલે। ૭ 
એટલે પાણીથી છુટા પડેલા મત્સ્ય જેવે। છુ. 

મારા મિત્રે માથે સાહેબસહી ટોપી પહેરેલી હતી અને ઠાવકા- 
પણાથી એ પોતાનુ માથુ' હલાબ્યા કરતો હતે. મારે કહેવાની જરૂર 
નથી કે પંગ્લીશ રીવાજ મુજબ ધરમાં પેસતાં જ માથેથી રોપી 
ઉતારવી જેડએ; પરતુ પકડાઈ જવાની બીકે રોપી ઉતારવાની મારા 
મિત્રની હિંમત ન ચાલી. કેલાસબાખુ અને ગણેશને તો આવા ઈંગ્લીશ 
રીવાજની ખબર જ નહેતી એટલે એમને એમાં કશું અજુકતું 
ન લાગ્યું. 

આ પ્રમાણે દસેક મિનિટની મુલાકાત જે માત્ર ડેકુ' ધુણાવવાની 
વિધિમાં જ સમાઈ જતી હતી, તે પછી મારે મિત્ર જવાને મારે ઉભે 
થયો! અને અમે આગળથી નક્કી કરી રાખ્યા પ્રમાણે પેલા ખે 
ચપરાશીએ ભપકામાં જ પેલી સોના મોહેોરે, સોનાનો થાળ, અસલી 
શાલ, ચાંદીની ગુલાબદાની અને અત્તરદાની ત્યાંથી લઈ ગયા અને 
અધુએ ગાડીમાં ઠાઠથી ગોઠવી દીધું. નેડેના ખડમાંથી હં આ બધે 
તમાસો। જયા કરતો હતો. આ બધો ખેલ નનેધને હું તો મહા પરાણે 
. મારૂં હસવું દાબી શકયો. આખરે મારાથી હસવું ન ખાળી શકાયું 
, એટલે તરત હું ત્યાંથી બીજ ખ'ડમાં ગયે. ત્યારે ત્યાં તો ચોરાઈ 

ત 
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જતા અતતઃકરણે એક કન્યકા ખુણામાં ખેદી ખેડી રડયા કરતી હતી. 
મને ખડખડાટ લસતે ન્નેઇતે એ કોધાવેશમાં ઉભી થઇ ગઇ અને 
ગની મોરી કાળી આંખોનું વિવુત્‌ સમું તેજ મારી આંખોમાં ધૉંસી. 
રતી ગળગળા અવાજે એ ખોલી. “મારા દાદાએ તે તમારં શું 
ખગાડયુ' છે તે તો કહો. તમે એમની સાથે છેતરપીંડી રમવા કેમ 
આવ્યા છો? તમે શા સાટે અહીં આવ્યા છે! ? કરમ-” આથી વિશેષ 
એ ન બોલી શકી. બે હાથે પોતાનું મૃખ હાંકી દઇને એ રેડવા સ'ડી 
પડી. પળવારમાં મારું વસવું ઉડી ગયું. અત્યાર સુધી મને એમ જ 
લાગતું હતું કે આ માત્ર મીદી મક્ળક જ છે. પણુ હવે મતે ખબર 
પડી કે હું એક કોમળ કાળ”્નનતે ક્રતાથી તીવ્ર કટ આપી રહ્યો હતો. 
મારી નિર્દયતા મને જ દોષ રેવા લાગી, અને એક હડે હડે કરેલા 
શ્રાનતી માફક હે છાનેમાને ત્યાંથી નાસી હયે. 

અત્યાર સુધી કેલાસબાખુની પૌત્રી કુસુમને હું કશા લેખામાં 
ગણુતા નહોતો, અને કુલવધૂ થવાને માટે એતામાં કશાયે ગુ'મુ નથી 
એમ હું સમજ્તો હતે; પરતુ હવે જ મતે એના ખરા ગુણની 
"ખબર પડી. આખી રાત મને નિદ્રા ન આવી. મારા 
મનમાં મહા તોફાન ચાલી રહ્યું હતું, બીજે દિવસે પ્રભાતમાં પેલી 
બધી લાટ સાહેબને અર્પણુ કરેલી ચીનને લધ્તે તે કેલાસબાખુના 
નોકર ગણેશને છાનીમાની આપી દેવા હું તેમતે ધેર ગયે. કેટલીકવાર 
સુધી તો એમના બારણા આગળ જ ઠે જઈને ઉભો રલો પણુ કોઈ 
જણાયુ" નહિ એટલે છું મેડા ઉપર ગચ. દાદરે ચલતાં ગહ કાલની 
બધી હકીકત એના દાદાને પૂછતાં કુસુમને મે સાંભળી. 

“દાદા, કહે તો ખરા, ગઈ કાલે છોટા લાટ સાહેબે તમારી 
સાથે શી શી વાતો કરી. જરેજર મને કહેને. વાત જરાએ અધુરી 
ન રહેવા દેરી એ વાત સાંભળવાને હું તલપાપડ થઈ રહો છુ. ” 

દાદાને એટલું જ જેઈતું હતું. એમનું મુમ તો આનદ અને 
ગર્વથી પ્રફુલ્લ બતી ગયું, અને લાટ સાહેખે નયનન્નેરના બાણુની આવી 
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પ્રશ'સા કરી, એમને આમ સંભાર્યા, વિગેરે ઝટલીએ પોથી પ્રશસાની 
વાતો સડર્ષ કહી સ'ભળાવી. કુસુમ એના દાદાના મુખ સામુ ન્નેઇતે 
એકામ્ર ચિતે તેમનાં વચતોનું શ્રવણુ કરતી હતી અતે એ સાંભળવામાં 
એને અનહદ રસ પડે છે તે જણાવવા એ પડતા બોલ ઝીલી લેવા 
ટાંપી રટી હતી. આવે! પ્રકા2 નનેધ્નતે મારા દીલમાં જબરી લાગણી 
થઈ આવી. મામાં ચજ્ઞુમાં અન્ન આવી ગયાં અતે દાકુૃર્દાદાએ છોટા 
લાટ સાહેબની મૃલાકાતનાં આલ'કાન્કિ ભાષામાં વખાણું કરવા માંડેલાં 
પુરાં થયાં ત્યાં સુધી છું છાનોમાનો ઉભો જ રહ્યો. ત્યારે એ બહાર 
ગયા ત્યારે હું પેલી ચીન્ને ગુસુમતા પપ આગળ મુ#ીને કાંઈ પણ્ય 
ખોલ્યા ચાલ્યા વિના આવતો ગહજ્યો. એજ દિવસે ફરી પાછા હું 
કેલાસબાખુને મળવા ગયે. અત્યાર સુધી તો, ન્યારે જ્યારે હું આ 
હૃદ્નને મળવા આવતો ત્યારે વિવેકતી ખાતર પણુ હુ' એમને નમતો 
નહિ; પણુ આજે તો મે એમને નીચા નમીને પ્રણામ કર્યા અને 
એમને ચરણસ્પર્શ પણુ કશા. એમને ધેર છોટા લાટ સાહેબની 
પધરામણી થ૪ તે મતે જ આભારી હતી એમ એ ન્નણુતા હતા તેધી 
એ પ્રસન્મચિત્ત હતા અતે એમતી આંખોમાં પ્રખર તેજ ચમકતું હતું. 
એમના ધરમાં મિતરબદ તો ભરાએલું જ હેય. વાર્તાનો વિષય છોટા 
લાટ સાહેબતી પધરામષ્‌ીનો જ ચાલતો હતો. કેલાસબાખુ અપૂર્વ” 
ર્સતી જમાવટથી પોતાની વાગ્ધારા છોડીને રસપૂર્વક વર્ણન ફરી 
કરશ હતા. 
બધાના વેરાયા પછી ધણા નનત્નભાવે મે' %ૃહ્તે મારે! મનોગત 
વિચાર દશાંત્યો અને કહ્યુ' કે “ આવા યશસ્વી અને વિશ્વવિખ્યાત 
નંયનજેર૨ કુટુંબમાં મારાં લલ થાય એવે! વિચાર સરખે! પણુ લાવને 
માશ્ઞ જેવા પામર મતુષ્યને માટે છેક ખબેડુદો ગણાય; છતાંએ... 
વિગેરે વિગેરે--” 


કુસુમ સાથે મારાં લમ કરવા મે' જ્યારે સ્પણછુપણે મારી ઈચ્છા 
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જણાવી ત્યારે તોહ બૃહદ બાખુ ર શેરી જ પડયા, અને આન'દમાં 
આવી જપ ને મોટેથો ખોલી ઉઠયા. “ હુ' ગરીમ માણુસ છું, માર્‌ 
આવું સદ્ભાગ્ય હશે એવું મે સ્વપ્ને પણુ ધાયું નહોતું. ” 

પોતે ગરીખ છે એ વાતને સ્વીકાર કેલાસબાખુએ પોતાના 
જવનમાં આ પ્રથમવાર “કે છેલ્લીવાર કર્યો; અને પોતાના જીવનમાં 
આ પહેલીજવાર નયનન્નેર કુટુંબનો અસલ વૈભવ એ ભૂલી 


ગએલા જણાયા. 


૭૦5૨ કોઢાતા જમીતદર કધ્યગોપાળ સરકાર દ થવાથી પોતાતી 
તમામ મીલકત પોતાના જ્યેદે પુત્રતે સાંપીતે જવાતો અંત ભાગ 
પ્રભુસ્મરણુમાં વિર્ગ મત કરવા કાશી ગયા. એમતા પ્રયાણુ સમયે તિર્ધત 
અતે તિરાધ્રિત મનુષ્યોતી આંખોમાં આંસુ આવી ગયાં અતે આવા 
ડલિકાળમાં કૃપ્ણુ ગોપાળતા જેવા ઉદાર અતે સહુદ્ય મનુષ્યો ભાગ્યે જ 
જોવામાં આવ છે એમ ખે!લતા સર્વ છુટા પડ્યા. 


એમતા પુત્ર બિપિતબિઠારીતે આધુનિક સમયતે અતુસદોતે શિક્ષણ 
મળ્યું હતું. એણે ખી. એ. ની ડીમ્રી મેળવી હતી, એ નાકે ચસમાં 
ચદાવતો અતે દાદી રખતે, જે કે જરા મળતાવડે એછે હતો પણુ 
શુદ્દચરિતિ હતો, એ ખીડી પીતો નહિ તેમ પત્તાં પણુ રમતો નહિ. 
જે કે એ નમ્ર જણાતો હતો પણુ સ્વભાવે કક હતો, એ સ્વભાવ 
એતાં ભ્ાડવાતોતે વિષમ લાગતો હતો. કૃષ્ગુગોપાળની માફક એ 
ભાડવાત પાસે ચદેલા ભાડામાંથી એક પાઈ પણુ છોડી દે એવે 
નહોતો, તેમે ભાડવાતતે એક દિવિસતી પણુ તભામણી આપતો નહિ. 





૧૦૨ એ છે કોણુ? 

મિલકતને! બધો વહીવટ હાથમાં લીધા પછી બિપિનબિહારીને 
સાલમ પડયું કે એના પિતાએ ધણા ખાહાણાને ગણાત લીધા વગરજ 
જમીન આપી હતી, અને કેટલાક પામે ગણોત લેતા તો ધણુ' ઓછુ 
લેતા હતા. લે।કો કાલાવાલા અને આજજગ કરે એટલે એના પિતાથી 
ઝાઝું કહેવાતું નાહ એટલે! એમનામાં દ્રોપ હતો. 


ધિ 


બિાપિનબિહારીને પિતાનું આ પગલું ન રચ્યું. એને એમ લાગ્યું 
%ૃ આમ તો અડધો અડધ ઉત્પન્ન એછું' થડ ન્નય. વળી જેમને 
આવી રહત કમ્વામાં આવી હતી તે એને મન તદ્‌ન નકામા માણુસ 
હતા અને એવી ઉદારતાને લાયક નહેતા. એતે! એવે! અભિપ્રાય હતે. 
% એથી તો એ લેકા વધારે આળસુ થઈ નાય. વળી એ વિચાર 
કરતો કે પહેલાંના કરતાં માંઘવારીએ વધી ગઇ છે તેની સાથે 
જર્‌રીઆતો પણુ વધી છે. અત્યારે પોતાનું પદ “નળવવાતે। ચાર ગણે 
ખર્ચ વધી પડયે છે, એટલે હવ છુટે હાથ મુકવો ન પાલવે. એમ 
ધારીને પિતાએ કરેલુ' 2૬ કેર્વા એ તત્પર થઇ ગયે. એ દહામ્રહી 
હતો એટલે પિતાએ આપી દીધેલુ' એણે ધીમે ધીમે પાછું મેળવ્યું. 
ફક્ત થે।ડુજ પાછુ' મેળવવાનું ખાકી હતું તે મેળવવા એને પ્રેયાસ 
ચાલુજ હતે. 

પુત્રની સખતાઈ પત્ર દારા પિતાને કાને પહોંચી ગઈ. કેટલાક 
તો ખામુખા પોતાનું દુ:ખ રડવાને #તોજત કૃપ્ણુગોપાળને મળ્યા. 
કપ્ણુગોપાળે પુત્રને લખ્યું “ તારા વર્તનથી માર્‌ મન નારાજ થાય છે.” 
પુત્રે જવાબ આપ્યો “ સમય બઠદલાયે। છે. પહેલાં તો આપણા ભાડવાતો 
અને આસામીઓને આપણે રહત આપતા, તો તેતો બદલો એમના 
તરફથી આપણુતે ભેટ કે નજરાણું મળતું; પણ હાલમાં એવાં નજરાણું 
સ્વીકાર્વાં એ ગે*કાયદેસ* ગણાય છે, તેધી હાલમાં જે ભાકું કે દાણા 
આપણે નકી કયું” હેય તે ઉપરજ સ'તોષ માનવે રહ્યો; અને તે 
પૂણુ નને આપણે નિયમિત રીતે ઉધમાવવાની કાળજી ન રાખીએ તો 
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પદ આપણી પાસેથી બધુએ દુ નય. ક. યજા મળતાં બધ 
થયાં એટલે આપણાથી આસામીઓને કાંઈ પણુ રાહત ન આપી 
શકાય. આપણે ને આ માગ ખક્ષિસો આપ્યા કરીશું તો પાયમાલ 
થશું અને આપણી મીલકત ક માનમસ્ત્તબે! કશુંચે જળવારો નહિ.” 


વખત બદલાયો! છે 4નણીને કૃષ્ણુગોપાળ પણુ ખિન્ન થયા. 
એમણે વિચાર કર્યો કે આપણ હવે ઘરડા થયા એટલે આપણું કરેલું 
જુવાનીઆઓને પસદ ન આવે એ વાત ખરી છે, અને હાલતી ખરી 
વસ્તુસ્થિતિ પણુ જુવાનીયાજ જણી શકે. જે છું પુત્રના કામમાં માથુ' 
માર્‌' તા એ વહીવટ કરવાનું છોડી દે અને મારે પાછા જવું પડે; તે 
મને નથી ગમતું. હું તો મારી મેળે હવે માર્‌] શેવ રહેલું આયુષ્ય 
મભુભજનમાંજ ગાળીશ. 

ર્‌ 

ચાલતું હતું તેમ ચાલવા લાગ્યું. બધુ રીતસરનું ઠેકાણું પાડવામાં 
બિપિનબિહારીને કોર્ટમાં ઘણા કકજયા લડવા પડયા તેમ કેટલાક 
કાવાદાવા પૂણુ ચલાવવા પડયા. આખરે ખીન્ન ભાડવાતે। બીકના માર્યા 
એની ૪*છાને આધીન થયા પણ્‌ મીર બીખાનો છેકરે અસીમુદીત 
એને ગાંઠયે! નહિ. બિષિન એના ઉપર ઘણા ગુસ્સે થઈ ગયે! હતો, 
એનાં પિતા ખ્રાહ્મણા પાસે ભાડું નહાતા લેતા એ તો સમ'નય તેવું 
હતું; પણુ આ મુસલમાનને કેમ જમીનો એમને એમ અગર થેડે 
ભાડે આપી હરો, તેનું કારેણુ એનાથી ન સમન્નયું. એ પ્રક્નનો ઉકેલ 
એ ન કરી શકયો. એને તા એમન થયા કરતું હતું કે એક હલકા 
મુસલમાનને છોકરે।, જરા લખતાં વાંચતાં શીખ્યો એટલે કેઈ ને 
હીસાબમાંજ ગણુતો નથી, એ છે કોણ ? 


અસીમુદીનને કૃષ્ણુગોપાળે એટલી બધી જમીન કેમ આપી દીધી 
છે તેની ગણે પોતાના મહેતા મુનીમોને પૂછીને ધણી તજવીજ ડરવા 


તાસાાતમમયાવાશાાવમાાાાવાાળાસવામાતાાવાગમાતાારામમાતામાતાાલાવસરામરસરારાાાાળસાવાસયનાાવાાાાવાસામાાબવાાવસમાસાવાયાયાયાાાાબસરમનાસારારત' 


૧૦૪ એ છે કેોણુ ? 
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માંડી, ત્યારે તેઆ તો એટલુ'જ કહી શકયા કે ધણાં વર્ષ ઉપર 
અસીમુદીનના કુટુંબને એ બધી જમીનો આપવામાં આવી છે. પણુ 
તે શા કારણુથી, તે સબધી એ કાં ન કઢી શકયા. તેએ એટલુજ 
અનુમાન ખાંધી શકયા કે અસીમુદીનની વિધવા માતાએ પોતાનું દુઃખ 
રડવાથી દયાળ કૃષ્યુગોપાળને દયા આવવાથી વખતે એટલી જમીન 
તેમતે આપી દીધી હોય. પિતાની આવી ઉદારતા બિપિનને તદ્ન 
અસ્થાને લાગી. ભૂતકાળની આ લોકની દયામણી સ્થિતિતું બિપિતને 
કરુંયે ભાન નહોતું; એટલે તેમની વર્તમાન સારી સ્થિતિ અને તેમના 
અહ'ભાવથી બિપિનને એમજ થયું કે નકી મારા ભલા અતે ભોળા 
પિતાને આ લે[કોએ છેતરીને બંધી જમીન પડાવી લીધેલી. 
અસીમુદીન એમ ગાંન્ત્યો “નય એવા નહોતો. આમરણાન્ત એક 
તસુ જમીન પણુ છોડવી નહિ એવી એણે ક્રતિત્ઞા લીધી અને ખુલ્લુ' 
વેરાણુ' બાંધ્યું. %& માતાએ પુત્રને ધષુ'એ સમ 'નત્યે! “ ભાઈ, જમીનદાર 
સાથે કજીએ। કરવે! કામતે! નહિ. એમની દયા ઉપરજ આપણે આટલે 
વખત જવી શકયાં છીએ. ભલે આપણને આપેલું લઈ લે તોપણ 
આપણે ખોલીએ નહિ. એ જેટલી જમીન પાછી માગે તેટલી આપી દે.” 
“મા, તું એવી બાબતમાં શું સમજે #” અસીમુદીને એની 
માનું કહ્યું ન માન્યું. એતી સામે એક પછી એક દાવાએ થયા. જેમ 
જેમ હારતા ગયો તેમ તેમ એ વધારે જદી થતો ગયે! અને 
પોતાની પાસે ઇડું તેટલું બધું મમતમાં ને મમતમાં કજયા લડવામાં 
વાપરી નાખવા લાગો. એક દ્વિસ સાંજે પોતાના બગીચામાં ચતાં 
કળ ફળાદિ અતે શાક લઈને પોતાતે। પુત્ર ન શરણે તેમ મીરઝાખીબો 
બિહારીને મળવા ગઈ. પૂ'ગુ વાત્સલ્ય ભાવથી એ બોલી “ અછ્લા તને 
સુખી રાખા ખેટા. અસીમને પાયમાલ ન કરીશ, એમ કરવું તને ન 
ઘટે, એને હું તને સૉંપું છું. એતે તારા નાના ભાઈ જેવા ગણુ, એની 
સભાળ લે. તને પશ્વરે ઘણુ' આપ્યું છે માટે એતી પાસે જે કાંઈ કે 
તે તું રહેવા દેજે.” બિપિન સાથે જણે પહેલેથી કેવુંષે એળખાણુ 


ન 


એ છે કેણુ ? ૧૦૫ 





સ્ક 


હેય તેવા પરિચયથી આ બાઈના ખેોલલવાથી ખિપિતતે જરા માઠું 
લાગ્યું અને ખોલ્યો “ બાઈ, તમે એ બાબતમાં ન સમજ શકા. તમારે 
જે કાંઈ કહેવું હેય તો તમારા પુત્રતે મારી પાસે મોકલશે.” બીયારી 
સીરઝાંબીમી આ સાંભળીને આંસુ સારતી અતે મતમાં ને મનમાં અલ્યાનું 
સ્મરણુ કરતી ધેર ગપ. 
૩ 

બિપિન અને અસીમુદ્ીન વચ્ચે કાર્ટ કલડ ધણો વધી ગયે. 
"'"ડલીક ફેોજદારીએોા થ”. દીવાની કર્મો લડયા. ત્યાંથી હાઈકાર્ટમાં ગયા 
ત્યારે ત્યાં થોડે વિજય મળ્યો. આમતે આમ દોટ વર્ષ પુર્‌્‌ થું 
એટલામાં તો પેસે ટકે એ પાયમાલ થર્ઝ ગયે! અતે વાળ એશ્લું દેતું 
ચઈ ગયું. માગનારા એના ઉપર આ તક ને હુકમનામાં બજનવવા 
નીકળી પડયા અતે તેમાં અસીમુદીનતેો રહ્યો સશ્વો સર સામાન અને 
રાચરચીલું” હરાજ થવાને! વખ્મત આવ્યે. 

સોમવારતેો દિવસ હતો. વરસાદને લીધે નદીમાં પૂર આવ્યું હતું. 
કેનારે તે દિવસે હાટ ભરાયું હતું. હેડીએ માં અતે તારા ઉપર 
વેચાણુ અતે ખરીદી ચાલી રહો હતી. ધમાલ જખરી હતી. અયાઢ 
માસ ચાલતે। હોવાથી બધી ચીનને કરતાં ક્ણુસ વિશે4 પ્રમાણમાં વેચાતાં 
હતાં. હીશ્સા નામનાં મત્સ્યો પશુ ધગ્‌ાં વેયાતાં હતાં. આકાશ ધનવે!ર 
હતું. દુકાનદારે! દુકાન માંડી માંડીને ખેપ હતા પણુ કદાચ ઝાપડ્ડુ 
પડશે તો માલ બગડશે એ ભયથી માલ ઉપર ઢાંકી દીધુ' હઝું. અસો- 
મુદીન પણુ આશ્યો! હતો. એતી પાસે એક પાર્ધ પગુ ન હતી. કાઈ 
દુકાનદાર એને ઉધાર ધીરતો નહિ તેથી એક થાળી અતે છરી કોાપ્તે 
ત્યાં ગીર્વી મુકીને પોતાને નનેઈતી વસ્તુઓ લેવાતો એ વિચાર 
કરતો હતો. 

સાંજને વખતે બિપિનબાખુ પણુ પોતાના ખે ત્રણુ લાડીનાળા 
નોકરોને લઈ ને ફરવાને નીકળી પડયે હતો. હાટ ભરાયું હતું ત્યાં ઘણો 
ઘો|બધાટ થઈ રહ્યો હતો; એટલે એ તે તરફ વળ્યો અતે એક તેલવા- 





૧૦૬ એ છે છે કાણુ પી 


ળાની કુકાન આગળ ક દે અને તેના ધ'ધા સબધી તેની 
સાથે કેટલીક વાતચીત ૩2૧1 માંડી. એવામાં એઓચીતો અસીમુદીન યાં 
આવી પહોંચ્યો અને દરી ઉગામીને વાઘની માકક બરાડતો બિપિન- 
ખાછુ ઉપર ડુદો પડયે. પણા ત્યાં એટડા થયેલા લોકાએ તેને અધવરજ 
પકડી લીધો અને એના હાથમાંથી ૭રી ઝુટાવી લીધી, પછી એને 
પોલીસને રવાધીન કરવામાં આવ્યે. પાછું બશ્નર્‌ બરાબર ચાલવા 
લ;ગ્યું. બિપિન પણુ મનમાં તો ખુશ થયે કે “ ડીક થયું, આખરે એ 
બદમાસ મારા લાગમાં આવ્યો! ખરે.” 

આ વાત [બાપિનબાખછુના ઘરમાં સ્ત્રીવગે જ્નણી ત્યારે ત્યાં ગભરાટ 
ફેલાયો, પણુ હમલો કરનાર પકડાયો છે અને હવે એને યોગ્ય શિક્ષા 
થશે એમ નનણીને એ લેકે કાંઇક શાંત થયાં. 

એજ સમને ગામના અન્ય લત્તામાં વિધવા માતાની ગરીબ 
ઝુંપડીમાં પુત્રવિયોગે અંધકાર અને ચૂન્યતા ભાંસતી હતી. જેને ઉપલા 
બનાવ ન્નેડે કઈ લાગતું વળગતું નહેતું તે તો એ બનાવ ભુલી ગયા, 
ઘેર ગયા અને ભોજન કરી નિદ્રાધીન થયા; પગ વિધવા માતાને મન 
તે! આભ તુરી પડયું હતું. મુદીભ2 હાડકાં અને નિરાધાર સ્થિતિમાં 
એ ખીચારી સું ડરે? 

ન 

ઉપલી વાતને ત્રણુ દિવસ થઈ ગયા. આવતા કાલે ડેપ્યુટી મેજમ્ટ્રેટ 
આગળ અસીમુદીનનો કેસ ચાલવાને! છે. બિપિનબાબુને સાક્ષી તરીકે 
જવાનું હતું. જક2 'કાટાના જમીનદાર અત્યાર સુધી કાઈપણુ વખત 
સ!ક્ષીના પાંજરામાં ગયા નહેતા પ્ણુ બાપ્તિ એ વાત લક્ષપર લીધી નહિ. 

ખીજે દિવસે નિર્મિત સમગે પુર ઠાઠથી પાલખીમાં ખેસીને એ 
કાર્ટમાં આવી પહોંચ્યો. એણે માથે પાધડી પહેરી હતી, ન્નકીટ ઉપર, 
ધ્રડીઆળને ઇડા લટકી રહ્યો હતો. ડેપ્યુટી મેજ્સ્ટ્ટે એને પોતાની 
પાસે ખુર્સી ન'ખાવીને ખેસાડયે. આજ કોર્ટ બ્રેક્ષકાથી ચીકાર ભરાઈ 
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ગઈ હતી. આવો દીલકસ કેસ અત્યાર સુધી આ કાર્ટમાં ચાલ્યો 
નહોતો એટલે જબરી ડડ ન્નમી હતી, 

કેસ નીકળવાની તયારી હતી એટલામાં એક ચપરાશીએ આવીને 
બિપિનબાષ્ુના કાનમાં કાંઈ વાત કહી. એ સાંભળીને તરત એ ઉભે 
થયે! અતે ડેપ્યુટી મેજસ્ટ્રેટની થોડી મિનિટ માટે ૨44 માંગીને બહાર 
આવ્યે. બહાર? જઈને નેયું તો થોડેક દૂર્‌ વડના ભૃહ્ય નીચે ઉઘાડે 
પગે હાથમાં માળા ઝાલીને અતે રમનામાવલિનું વસ્ત્ર ઓઢીને એના 
પિતા ઉભેલા હતા. એમનું અંગ તેજ મારતું હતું અને એમની મૃખ- 
મુદ્રા ઉપર શાંતિ અને દયા તરવરી ઉઠતાં હતાં. બિપિને તસતસતોા 
અને પગમાં બરેબર તગ આવે એવે સુર્વાળ પહેર્યાં હતો એટલે 
પિતાને નીચા નમીને પ્રણામ કરવા જતાં એના માથા ઉપમની પાલડી 
ખસી ગઈ, અને જણે નાકને ચુ'બન કરવા આવતી હેય તેમ નાક 
સુધી આવી પહોંચી. ગજવામાંથી ઘડડીઆળ નીકળી પડયું અને છેડા 
ઉપર? હવામાં ઝોલા 'ખાવા લાગ્યું. બિપિતે ઝટપટ પાઘડી ડીક કરી 
અને પામેજ પોતાના વકીલનું ઘર્‌ હતું ત્યાં પિતાતે પધારવા વિન'તિ 
કરી, કૃષ્ણુગોપાળે કલ્યુ' “ મારે ત્યાં નથી આવવું, મારે કહેવાનું ઠં 
તતે અહીંજ કહીશ. આ વાતચીત થતી હતી, એટલામાં ત્યાં આગળ 
ધણાં માણુસો એકઠાં થઈ ગયાં, પણુ બિપિનના નોકરે બધાને ત્યાંથી 
દૂર ખસેડયા. કૃષ્ણુગોપાળે કહ્યું “ જતે, અસીમ ષણુટી “તાય એમ તારે 
કરવાનું છે.” શકિપિન તો આ સાંભળો આશ્ચર્યચકિત થઈ ગયે. 
“ પિતાજી, બનારસથી અહીં સુધી આવવાની તસ્દી તસે આટલા 
માટેજ લીધી ? આ લોકા તમારાં આટલાં બધાં માનીતાં શાથી થયાં 
તે કહેશો ?” 

“પુત્ર, તે નનણીને શે લાભ ?” 


“ઉપિતાછ, એનું એકજ કાર્‌ણુ છે. મે' નાલાયક પાસેથીજ 
જમીનો લઈ લીધી છે, અને તેમાં કટલાક ષ્ાાહ્મણા પણુ છે. તો તે 
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જાહ્મણો માટે તો તમે કશુંયે કહેતા નથી અને આ મુસલમાન માટે 
કેમ આટલા બધા આગ્રહી જણાવ છો ? ઢવે વાત આટલે દરજ્જે 
“આવી પહોંચ્યા પછી નને ઠું અસીમ ઉપરની ફૂરીઆદ પાછી ખે'ચી 
લઉ અને એને જમીનો પાઠી આપી દઉ, તે! લેકેોને હું શો 
જવાબ દશ ?” 

કૃષ્ણુગાપાળ થોડીવાર મોન રહ્યા પછી પ્જતે હાથે માળા ફેરવતા 
ડ્રેરવતા ખોલ્યા “ જે, લેકકોને તારે એ વિષયમાં કાંધ જવાબ દેવાને 
હેય તો. સાંભળ. અસીમુદીન માર્‌! પુત્ર અતે તારો ભાઈ થાય છે.” 

“ શું મુસલમાનીના પેટને! ?” 

“હા, તેના પેટને.” 

બિપિન થોડે સમય મૂઢ અને મુગો થઈ રહ્યો. કેટલીકવાર 
પહી એવી વાચા ખુલી ત્યારે બોલ્યો “પિતાજી, ધેર્‌ ચાલો, એ 
સબધી આપણે પછી વાત કરીશું. ” 

“મિપિન, એમ નહિ બને. પ્રભુભજનમાં મારે કાળ નિર્ગમન 
ક્રર્વા માટે તો મે સંસારે તનયા છે; તો પછી હવે પાછો ત્યાં કેમ 
આવું? હું તો શનઉ' હું. તને જેમ યે!ગ્ય લાગે તેમ કરજે.” આટલુ 
કહીને પિતાએ પુત્રને આશાર્વાદ આપ્યો અતે મહાકષ્ટે અત્રતે 'ખાળતાં 
ડગમગતા પગે એ ચાલ્યા ગયા. 

શું કહેનું ક શું કરવું તેતી કાંઈ પમ સમજ ન પડવાથી બિપિન 
ગભરાઈ ગથે।. મનમાંતે મનમાં બબડી ઉઠ્ષો “બહ્દોતું ધમ રપણુ 
આવું છે. એમના કરતાં તે જ્તાન અતે નીતિમાં હું ચટીઆતો છું. 
મનુષ્યનાં કર્મોને નિયમન નથી હોતું તેનુંજ આ પરિણામ છે.” ી 

"કાર્ટમાં એ પાછે ફર્યો. અસોસુદીનતે ખે પોલીસ કોન્સ્ટેબલતી 
વચમાં ઉભો રાખ્યો હતો. એ ધણો ફશ થઇ ગએલે જણાતો હતો, 
એતા હોઠ જીક પડી ગયા હતા, એતી આંખોમાં અસ્વભ્નાવિક તેજ 
ચમકતું હતું. એના અંગ ઉપર ચીંદરડાં થઈ ગએલું એક મેલું વસ્ત 
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છતું. એને ન્નેધ્નને બિપિનને ક'પારી વછુટી “આ મારા ભાઇ ?”” 


ડેપ્યુટી મેજીસ્ટ્રેટ બિપિનનો મિત્ર હતો એટલે કેસનો જેમ ભાવ 
ભજવવે હતો તેમ ભજવાયે1. બિપિને લીધેલી જમીનો અસીમુદીનને 
પાછી સોંપી. આખું ધામ આ બનાવથી ઘણુ વિસ્મિત થઈ ગયું. 


કસ ચાલ્યો તે દિવસે કૃષ્ણુગોપાલ અહીં આવ્યો હતો એ વાત 
ખધે ફેલાઇ ગઇ. લેકે અંદર અંદર કાંઈ ભેદ ભરી વાતો કરવા લ્લાગ્યા. 
વકોલો પણુ પોતાની વિચક્ષણુ બુદ્ધિથી કળી ગયા કે દાળમાં કાળુ 
છે. વકીલ રામતરણ્‌ ખાખુને કૃષ્ણુગોપાલ વડેજ સાર્‌ શિક્ષણુ મળ્યું 
થતું અને તેમને લીધજ એ આટલી પાયરીએ ચઢયા થતા; એટલે એ 
તેમન: ઉપકારમાં હતા. એમને પ્રથમથી શકા તો થતી કે પોતાના 
ઉપકારકનું ધર્મિઇપણું અને ઉદારતા ખોટાં અતે બહારથી બતાવવાનાંજ 
છે. હવે એમની એ શકા દટીભૂત થઇ અતે એમને ખાતમી થઈ કે 
બધાએ ડહેવાતા ભક્તો આવાજ બગભક્તો હશે, ભલેને એ ભકતો. 
માળા રૈરવ્યાજ કરે, પણુ એ તો અમારા જેવાજ રહેવાના. અમે 
નઠારા કહેવાયા અને એ સામા કહેવાયા; પણુ ભેદ માત્ર એટલેજ કકે 
સારા કહેવાતા માણસોને દભ કરતાં આવડયો અને અમને તેવો દભ 
ન આવડયે।. શમતર્‌ણુના મનમાં આજ કેટલાંયે વર્ષ થયાં અમુક 
ગડભાંગ થયાંજ કરતી હતી તેતો આજ અંત આવ્યો, અને એમને 
જણાયું કે કૃષ્ણુગાપાળની ભક્તિ, ઉદારતા, અને પરોપકાર એ પોતાનાં 
પાખ'ડ છુપાવવા પટલ માત્ર હતાં; અને અત્યાર સુધી કૃષ્ણુગાપાળના 
ઉપકારના જે ભાર નીચે એ દબાયલે। હતો તે ભાર એકાએક એના 
મન ઉપરથી ઉચકાઈ જતો એને જણાયો. શા કારણુથી તે અમે 
કહી શકતા નથી, પણુ હવે એનું મન બંધનમુક્ત થઈ ગયું હેય એમ. 
એને લાગ્યું. 


ક 


દર 


પોપટનું શિક્ષણુ. 


” 


જ 
જક પોપટ હતો. તે અશિક્ષિત હતો. તે સારી રીતે ગાતો હતે 
પરતુ તેતે શાસ્રતા *લેકો ભણુતાં આવડતા નહેતા. તે ઘણી સારી 
રીતે આમ તેમ કૃલ્તો હતો, પરતુ તેતે સુધરેલા લેકોતી ' રીતભાત ' 
આવડતી નહેતી. 

તેની આ સ્થિતિ જેઈ રજએ મતમાં વિચાર કર્યો “ છેવટે 
અન્તાન એ ધણુંજ તુકશાનકારક થઈ પડે છે. કારણ કે શિક્ષિત તેમજ 
મૂ્ખ લેકાને ખોરાક સરખો અતે પોદિક જેઈ એ છીએ ખરે!, પણુ 
મૂર્ખ લેકે! દુતિયાતે જરાપણુ લાભ કરતા નથી.” 

આમ વિચાર કરીતે રાજએ પોતાના ભત્રી'એને પોતાની 
પાસે ખોલાવ્યા અતે તેમતે કહ્યું ક “આ પોપટતે ઘણી સારી અતે 
ભારે કેળવણી આપવી જેપ્ એ. ” 

આ હુકમે પ્રમાણે પડત લેકેોતે ખોલાવવામાં આવ્યા. તેમણે 
સભા ભરીતે પોપટના અજ્ઞાનના કારણુતું લાંખૂં[; વિવેચન કર્યું અતે 
તેમણે તે કારણુ પણુ ખે!ળી કાઢયું. પક્ષીએના અજ્ઞાનનું કાર્ણુ તેમના 
ભરાગ્યાતુટયા અતે સાદા માળામાં રહેવાની તેમતી કુદરતી ટેવ છે, 
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એમ સભા તરફથી નિશિત કરવામાં આવ્યું. સભાનું કામ આટલેથી 
અટકચું નહિ. તેમાં તેના ઉપાય સ'બ'ધી પણુ વિવરણુ થયું અને અતે 
એમ નકી કરવામાં આગ્યું' કે પ્રથમ તે પોપટને માટે એક સુદર 
પાંજર્‌| બનાવવું જેઈએ. પછી સભા બરખાસ્ત થઈ. 

સભામાં હાજર રહેલા પ'ડિતોને ભારે ઇનામ આપવામાં આવ્યું, 
અને તેઓ સર્વ હસતે મુખે ધેર વિદાય થયા. 

કે 

પડિતાગે બતાવેલા ઉપાયને અમલમાં મૂકવામાં આવ્યો. પોપ- 
ટને માટે સુંદર સોનાનું પાંજર્‌' તેયાર થયું. તેમાં ₹ગમેરગી સુત્રાભિત 
રાચરચીલાં પણુ ગોઠવાયાં. જગતના દરેક ભાગમાંથી લેકોાનાં રાળેટોળાં 
આ ભત્ય પાંજર્‌' જેવાને આવ્યાં. કેટલાક ઘગુ!ંજ ખુથી થઈને 
કહેવા લાગ્યા “વાહ ! વિદયાદેવીને દાન આપવાને માટે વ્યક્તિતે હવે 
નિયન્ત્રિત કરીને પાંજરામાં પુરી છે.” તેમતે આનંદાબ્ર પગુ આવ્યાં. 
ઔન્ન વધારે વ્યાવહામ્કિ લેક કહેવા લાગ્યા “ વિધાદાનતેો લાભ ન 
મળે તો ફીકર નહિ, પર'તુ આ ભાવ પાંજર્‌' દેઠ સુધી ખમા વાસ્તવિક 
સ્વરૂપમાં રહેશે, એ ક પોપટને માટે ઓછું આનદદાયક નથી.” 


“ પાંજર્‌| બનાવનારા સોતીએઓને મહેનતાણું આપવામાં આત્યું. 
તે લેધ્તે તેઓ તુરતજ વહાણુમાં ખેસીને ધેર ગયા. 


૩ 


પોપટને શીખવવાને એક ધષ્ાજ સંસ્કારી અતે સુશિક્ષિત 
પંડિત મહારાજને રોકવામાં આવ્યા. લાંખો વિચાર કરીને તે મહાશને 
તપખીરીની ચપરી હાથમાં લીધી અતે તેને સુતાં સુધતાં નીચે 
પ્રમાણે મહત્ત્વનું ઉચ્ચાર્ણુ કયું. “ શીખવવાને માટે પાઠય પુસ્તકો 
જેટલાં તૈયાર થાય તેટલાં ઓ'ાં છે. ” 
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આ સને વ્યાવહારિક રૂપમાં અ સારૂ રા'ના ભત્રોન્ન- 
એએ લેખકોની જબરી સ'ખ્યાને એકદી કરી. તેમણે પુસ્તકોમાંથી 
અવતરણુ કર્યા' અને તેની નકલો કરી. આ નકલો ઉપરથી ખીજી 
નકલે! તૈયાર કરવામાં આવી, અને એવી રીતે નકલોનો એક ધણો જ 
ઉચો! ઢગલે! થયે). જનસમાજ આશ્રચર્યચાકત થયે! અને કહેવા લાગ્યે 
“ અરે વાહ ! વિદ્યા દેવીનો બુર્જ તો જાઓ ! કેટલે ઉચો છે! 
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તેનું શિખર તો આકાશમાં જઈ પહોંચ્યું છે ! 
“-.- .. લેખકેોનાં ખીસાં તરે કરવામાં આવ્યાં, અને તેએ પણુ મલકાતા 
' સલકાતા થોડી જ વારમાં ધેર જઈ પહોંચ્યા. 
રાજના ભત્રીક””એએએ પાંજરાને સુત્યવસ્થિત સ્થિતિમાં રાખવાની 
ધણી જ સભાળ રાખી. તેએ હમેશાં તેતે ધસતા અને સાફ કરતા. 
“ ચાલીશ ” ચોપડતા અને નજ નવરા ખેસી રહેતા નહિ. જનસમાજ 
સ'તુષ્ટ થયે! અને ખોલી ઉઠયો! ““ આનું જ નામ ખરેખરી પ્રગતિ !” 
પરીક્ષા અને દેખરેખ રાખવાને મારે ધણાજ સુશિક્ષિત પુરૂષે 
રકવામાં આવ્યા. આ સવે લેકોા તેમજ તેમનાં દૂરનાં સગાંવહા- 
લાએને એટલું બધું ધન આપવામાં આવ્યું ક દરેક જણે પોતાના 
માણે ૨રજમછાલ બાંધ્યો અને તેએ «૯ મેશને માટે સુખ અને 
સમૃહિમાં રલ્રા. 


૧ 
સ'સારમાં ધણી “તની ખામીએ હશે પરતુ તેમાં કોઈ પણુ 
વખત ભુલે શેધો કાઢનારની ખોઢ હોતી નથી. આ વર્ગના લેકે 
કહેવા લાગ્યા કે, નને કે પાંજરા સાથે ધણીજ દૂરની રીતે પણુ 
સબધ ધરાવનારી દરેક વ્યક્તિ સધન થઈ ગઇ છે. તો પણુ બિચારા 
જેસકન્રી-અવસ્થા તે માઠીજ થઈ છે. 


આાાતનન્તિડબાડથ ફરતું ફરતું જ્યારે રાતના કર્ણદ્દારમાં પ્રવેશ 
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કરવા લાગ્યું, ત્યારે તેણે પોતાના ભત્રીજાઓને ખોલાવ્યા અને કહુ 
“ભાઈએ, લોકર ચું કહે છે ? ” 

ભત્રીનએઓએ જવાબ દીધો “ મહારાજ, જો સત્ય ઉજકીકત 
આપને ન્નણ્‌વી હેય તો આપે સોની, પડિત, લેખકો અતે પરીક્ષક્ાને 
પૃછવું જેઈ એ. ખરી વાત એ છે કે આ બુલે। કાઢનારાઓને અન્ન ને 
દાંતનું વેર છેં અને તેને લીધે જ તેમની જીભ વધારે ખોલકણી ય ગઈ છે.' 

આ સ્પણીકરણુ દેખીતી રીતે એટલું બધું સતોષકારક કતું કે 
માશજનાએ પોતાના ભત્રીકનએ ને વસ્ત્ર અને બરેણાંનું ઈનામ આપ્યું. 

પ 

આખરે રાજને પોતાનું કેળવણી ખાતું પોપટને કેવી રીતે 
શીખવતું હતું તે પોતાની નજરે પ્રત્યક્ષ જેવાની ઉત્કણ્ઠા થવાથી તેઓ 
એક દિવસ વિદ્યામ'દિરની મુલાકાતે પધાર્યા. 

દરવાન આગળજ શ'”ખ, ઝાલર, ટોલ, નગાશાં, તતુંડી, શગ્ગુાઈ, 
સારંગી, સતાર વગેરે વિવિધ વાજ'્રોના મધુર સ્વરે સાંભળવામાં 
આવ્યા. પરડિત લેકે! ધણાજ ઉંચા અવાજે શાસ્ત્રીય રીતે મ'ત્રોચ્ચાર 
કરતા હતા, અને સોનીએ, લેખકે, પરીક્ષકો, દેખરેખ શાખનારાએ 
તેમજ તેમના દૂરના પણુ સખંધીએ આન'*દમાં મગ્ન દેખાતા હતા અને 
ભારે કોલાહલ મચી રલો હતો. 

ભત્રીન્નએએ ખુશી થતાં થતાં રાજાનું સ્વાગત કયું" અને પછી 
તેમણે પૃછ્યું “ મહારાજ, આ સર્વ વિષે આપને શે! અભિપ્રાય 
બંધાયો! છે ? ” 

રાજ્નએ ભારે મુકીને જવાબ આપ્યો “ શિક્ષણુશાસ્ત્રીની દોષ 
વહીન પહદ્દીતિ ૫૨ તમાર્‌' બધાનું કામ સુવ્યવસ્થિત રીતે ચાલે છે. 
એવી મારી ખાત્રી થઈ છે. ” 


આ પ્રમાણ ધણી પ્રસન્નતાથી કહીને રા”ળ્ન હાથીની અંબારી 
પર ખેસવાની તેયારી કરતા હતા એટલામાં ભુલો કાઢનાર 
ક 
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ગ્મેક ઝાડને ઝથેથી સ્પણ્પણે કહ્યુ “ સહારાજ આપે પોપટ 
નયા ફે ?” 

આ સાંભળી શાત્ન ખોલી ઉઠયા, “ અરે ! હું ભુલી ગયે!. 
પોપટ સબ'ધી તપાસ કરવાનું આ 'કોાલાલમાં મારી સ્કૃતિ બઢારજ 
જતું રહ્યું. ” 

એમ કહીને શકન પાછા ફર્યા અને તેમણે વિદ્યામદિરમાં પુનઃ 
પ્રવેશ કર્યા. તેમણે પ'ડિતોને શિક્ષણુ પદ્ધતિ વિશે પ્રશ્ન કર્યો. પોપટને 
%વી રીતે શીખવવામાં આવતું હતું તે પ્રશ્નનો સવિસ્તર ઉત્તર 
પ'ડિતોએ દીધે. 


આથી રાજના મન પર ધણીજ સારી છાપ પડી. શિક્ષણ 
પહ્દતિજ એવી ભારે રચના પર હતી કે પોપટ તે નજીવોજ માલૂમ 
પડયે. શિક્ષણુની વ્યવસ્થામાં જરા પણુ દોષ ૨1નને જણુાચો નહિ. 
પોપટ નનતે ક'ઇ પણુ ફર્યાદ કરી શકે નહિ, તેમ એ બાબતની ખીલ- 
કુલ આશા રાખી શકાય તેમ પણુ હતું નહિ; કારણુક્રે તેનું ગળ 
પુસ્તકોનાં પાનાંથી ર્‌'ધાઈ ગયું હતું અને તેને લીધે તે સીસોટી ',મારી 
શકયો નહિ તેમજ કઈ પણુ ખોલી શકયો નહિ. શિક્ષણુની પર્દાતિજ 
તપાસતાં સાધારણુ મનુષ્યને પોપટ સબ'ધી ધણી હ૪છીકત માલૂમ 
પડયા વગર રહૈ નહિ એ નિઃસ'શય છે. 

ફરીથી હાથીની અંબાડી પ૨ સ્થાન લેતી વખતે શક્નએ સર- 
કારી ફોજના અમલદારોને ભુલે કાઢનામ્તે ભારે શિક્ષા કરવાનો 
હુકમ કીધે. 

હુ 

આવી રીતે પોપટની સ્થિતિ ખરાબ અતે ખરાબ થતી ગળ 
અને તેને ગાંડપણુની પણુ શરૂઆત થઇ. શિક્ષણમાં તેની પ્રગતિ 
છદ બહાર સતોષકારક હતી; પરતું કદી કદી શિક્ષશુ પર કુદરત જીત 
મેળવતી હતી. અતે જ્યારે જ્યારે સવારનાં કિરણો પાંજરા પર્‌ પડવા 
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લાગતાં યારે ત્યાર જ પોપટ ધણુાજ નર્થી લાની પાંખે | ઉડાવવા 
લાગ્યો, એટલુંજ નહિ પણુ પોતાની વચલી ચાંચવતી તે પાંજ્જાના 
સળીઆને હલાવવા લાઝ. 

આ નેઇને કોટવાલ સાહેબને ધણોજ ગુસ્સો ચઢવો! અને તે 
ખોલી ઉઠયા “ કેટલી ઉદ્દધતાઈ ! ” 


તુરતજ એક લુહારને એરણુ ને લથોડેો લઈ વિદ્યામદિર્માં 
એ લાવવામાં આવ્યો. તેના કાના મોઢા અવાજ સ'ભળાવા લાગ્યા. 
થોડા વખતમાં લોઢાની ખેડી તૈયાર કરવામાં આવી અને તેના વતી 
પોપટની બન્ને પાંખો સજ્જડ કરવામાં આવી. 

રાજના સાળાએ આ ન્નેઈ ને ખુશી થયા. અને આન'દથી 
કહેવા લાગ્યા “ હીક થયું ! આ પોપટ લોકોને અકલ નથી એટલુંજ 
નહિ, પરતુ તેતામાં કૃતત્તતા પણુ નથો. ” 

ત્યારબાદ પણુ પંડિત લેકે એક દાથમાં સોટી લઈને અને 
ખી#ન હાથમાં પાઠય પુસ્તક લેઈ ને પાઠ આપવા મ'ડયા. 

કોટવાલ સાહેબને તેમની ચાલાકી માટે કિતાખ બક્ષવામાં 
આવ્યે, અને લુહારને ખેડો તૈયાર કરવા માટે ઘણાજ પૈસા મળ્યા. 

૭ 

આવી વિચિત્ર સ્થિતિમાં આખરે પોપટ મરણુને શરણુ થયે. 

આ બીના કયારે બની તેતો કોઈને પણુ ખ્યાલ નહોતો. ભુલો 
કાઢનારે પ્રથમજ તેતી બાતમી જગતમાં ફેલાવી. 

રા-નએ આ હકીકત સાંભળી કે તરતજ તેણે પોતાના ભત્રીશ્ન- 
એને પોતાતી પાસે ખોલાવ્યા અને તેમતે પૂઠયું “' ભાએ, ગામમાં 
આ શી વાત ફેલાય છે ? ” 

ભત્રીકાએએ કથં “ મહારાજ પોપટનું શિક્ષણુ પૂરૂ થળ 
ગચું છે. ” 
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રાજાએ પ્રશ્ન મૌ ક હ્યું તે મદે છેઃ ₹” ભ્ત્રીકનએ જવાખ 
દીધો “ કદીએ નહિ મહારાજ. ' 

“ ત્યારે શું એ ઉડી શ્રકે છે #” રાશનએ ફૂરી પ્રશ્ન કર્યો. 

“ ના મહારાજ ! ” ભત્રીનન.એએ જવાબ દીધો. આ ઉપરથી 
રાન્નએ ક્રુધિત થઇને પૃછ્યું “ ત્યારે શું એ ગાય છે ? ”” 

ભત્રીનઓએ શાંતિથી જવાબ દીધો! “ જરાએ નહિ. ” આથી 
રાજના આશ્ચર્યનો પાર રહ્યો નહિ. તેણે ગર્જના કરી અને કહ્યુ 
“ પોપટને એકદમ મારી પાસે લાવે. 

આ હુકમને આધારે પેો!પટને રાન પાસે લાવવામાં આવ્યે. 
તેની સાથે કોટવાલ સાહેબ, સીપાઈ અને સવારે! પણુ ચોકી કરતા 
આવ્યા. રાજાએ તેના પેટમાં આંગળી ધોૉંચી. તે હાલ્યો નહિ તેમજ 
તેણે બુમ પણુ પાડો નહિ. ફક્ત તેની અંદરની ચોપડીએનાં પાનાંના 
'ખડખડાટને કર્ણુક્ટુ અવાજ થયે!. 

આજ સમયે બહાર બારી આગળ વસત ત્રડતુનો ખુશનુમો 
પવન અશેક ઝાડની ડાળીમાં ફર ફરતો હતો, અને તેથી કુદરતે ધણુ 
ગ'ભીર રૂપ ધારણુ કયું હતું તેમ જણાઈ આવ્યુ. 


ર્ર 
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પાતિનું પ્રાયશ્ચિત 


એને દ્રણી નાતી વયમાં સીમંત આવ્યું અતે મેં મૃત 
બાળકતે જન્મ આપ્યો, સુવાવડમાંથી દૈ મરતી મરતી બચી પરતુ 
મારામાં શક્તિ આવતાં ઘણી વાર્‌ લાગી. એમાંતે એમાં મારી 
આંખોનું વૂર ઘટવા લાગ્યું. 


મારા પતિ આ અરસામાં વેદકનતો અભ્યાસ કરતા હતા, એમતી 


આવાતતો અખતરે મારી આંખ ઉપર અજમાવવા એ ઉજવક્ત 
બત્યા અતે એમણે મારી આંખતી દવા કરવા માંડો. 


માશ મે।ટા ભાઈ એલ. એલ. બી.તો અભ્યાસ કરતા હતા. 
એક દિવસ એ મતે જેવા આવ્યા અતે મારી આંખ જેઈને એ 
ગભરાઈ ગયા. એમણે મારા પતિતે કથં “ તમે શું કરવા માંડયું 
છે ! તમે કેમુતી આંખ ખરાબ કરમેો. હવે તો તાહકાલિક કેઈ સારા 
પોકટરતી સલાહ લે. ” 


માશ પતિ ખીજવાતા ખોલ્યા “ સારે ડાકટર માક ફરતાં 
વિશેષ શું કરેવાતો હતો કેસ એવે કૉંદું ભારે નથી. દવા બંધી મારી 
જણીતી છે. ” 
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મારા મોટા ભાઈ ગુસ્સે થતા ખોલ્યા “ તમારા કમ્તાં તમને 
વદકનું સાન આપનાર તમારા પ્રેફેસરમાં કાંઈજ વિશેષ ત્તાન નથી 
એમ તમારૂ કહેવું છે ? ” 

મારા પતિએ જવાબ આપ્યો “તમાચં લમ થયાં હેય અતે 
તમારી પત્નીની મીલકત બાબત ૪#ઘડે કોર્ટે ચઢે તો કાયદાની સલાહ 
માટે તમે મને પૃછ્ઠો ખરા ? તો પછી દવાના ફામમાં મામો વચ્ચે 
તમે શુ' કામ નકામા માથુ સરે છો ₹” આમ એ બન્ને જણુ રક 
ઝક ડરતા ત્યારે મને વિચાર થતો કે આ તો પાડે પાડા લર અને 
ઝાડનો ખોડે નિકળે છે. એ ખે જણા ખાઝે તેમાં દુ:ખ મારે સહન 
કરવાનુ, વળી મને એમ પણ થતું કે મારાં માતપિતાએ હવે મને 
પરણાવી પારકી કરી, પછી મારી બાબતમાં તેમણે શા માટે માથુ 
મારવું જેઈ એ હવે મારા સુખદુ:ખની કાળજી મારા પતિતે શિર 
હતી, એમને શિરે નહોતી. મારી આંખોના સબ'ધમાં ઉપર પ્રમાણેનો 
કજીએ। થયે ત્યારથી માર પતી અને મામા મોટા ભાધનાં મન એક 
ખીન્ન પ્રત્યે ઉચાં થઈ ગયાં. 


એવામાં એક દિવસે બપોરે મારા પતિ ધેર નહોતા તે અર- 
સામાં મોટાભાઈ મારી આંખ બતાવવા એક ડાકટરને તેડી લાવ્યા. 
ડાકટરે બહુજ કાળજથી મારી આંખ તપાસી અને પછી ઉઠદ્ધિ 
થતા જણાયા. એમણે કહ્યુ કે, હવે વધુવાર બેદરકા2 રહે પાલવે તેમ 
નથી એમ કહીને એમણે પ્રીસ્ક્રીપશન લખી આપ્યું અને મોટા 
ભાઈએ લાગલીજ દવા મંગાવી. ડાકટરના ગયા પછો મે' મોટાભાપ્રને 
આજજ કરીને કહ્યું કે તમે અમારી વચ્ચે ન પડરે।. મને ખાતરી 
છે કે ડાકટરતી આ છાતી વીઝીટથી મારેૅજ વેઠવું પડશે. ને કે મોઢા 
ભાઈથી હું બીતી હતી છતાં મારે તેમને હિમત રાખીને ઉપલાં વચન 
કહેવા પડયાં. મોટાભાઈ પણુ માર આમ ખોલવાથી અન્નયગ તો 
થયા પણુ થોડી વારે એ ખોલ્યા “કમુ, તારી એવી પૃચ્છા છે તો 
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પતિનું પ્રાયશ્ચિત ૧૧૯ 
હવે હ ડાકટરને નહિ તેડી લાવુ; પણુ એમણે ખતાવેલી દવા તે 


તું કમ્ઝેજ. ” 

મોટાભાઈ ધેર ગયા. એમણે મગાવેલી દવા આવી પહેંચી 
દવાની શીશીગા, પાવડર, પ્રોસ્કીપશન વિગેરે તમામ મે' તે! તેવુજ 
કુવામાં પધરાવી દીધુ' મોટા ભાઈ એ અમારામાં ડહાપણુ કયું ત્યાર 
પછી વધુ કાળજ રાખીને મારા પતિ મારી આંખની દવા કરવા 
લાગ્યા. એમણે તમામ શ્નતની દવા અજમાવી જે. એમના કહેવા 
પ્રમાણે હું આંખે પાટા બાંધતી, ભુમં ઠંડાં ચસમાં પહેરતી, દવાનાં 
ટીપાં આંખમાં નખાવતી અને મતે ઉબકા આવતાં છતાં કટાણુ મોદ 
કરીને કૉડલીવર ઓઇલ પણુ હું પી જતી. 

બહારથી ઘરમાં પમ મુકતા એટલે તમ્તજ એ મને અધીમ 
થતા પૂરતા “હવે તતે કેમ છે ?” હું જવાબ દેતી “ હવે તો ધણુ 
સાર્‌ છે. ' આમ કરવામાં હૈં આત્મવ'ચના કરી ૨ડી હતી, હું છેત- 
રાતી થતી. મારી આંખમાંથી પુષ્કળ પાણી વહ્યા કરતું હતું ત્યારે હું 
એમ માનતી હતી ક આ અધ બમાડ નીકળી તનય છે. તે ઠીક થાય 
છે. વળી «ત્યારે પાણી વહેતું બંધ થતું ત્યારે એમતી દવા અસરકારક 
તો ખરી એમ માનીને હું ખુશી થતી હતી. 

ધીમે ધીમે મારી આંખની પીડા તો અસહ્ય થઈ પડી. મને 
દેખાતું બંધ થઈ ગયું અને રાતને દિવસ માથાનો દુઃખાવો ચાલુ થઇ 
ગયે. માર પતિ બિચામ ગભરાઇ ગયા હતા. હવે કોઇ પણુ રીતે 
ડાક2મતે ખોલાવવોજ જ્નેઈ એ એવો એમને વિચાર થઈ ગયે હતે, 
પણુ તેતે માટે કાંકે બાનું જડી જય તો ડીક એમ એ ઇચ્છતા 
હતા. એટલે મે' જ એમને કશ્ચું કે ડાકટરનતે બોલાવવામાં કશેગે 
વાંધો નથી. 

મારા બોલવાથી એમતી મુજવણુ ઓછી થઇ અને તરતજ એ 
એક ગેર ડાકટરતે ખોલાવી લાવ્યા. ડાક્ટર સાથે એમને શી વાતચીત 
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થઈ તે તો હું નણુતી નથી, પણુ ડાકટર્‌ બ બહુ ફપકો આપ્યો એવું 
તા મારથી સમનનયું. 


ડાકટરના ગ્યા પછી થોડીવાર તો એ કાંઈ ખોલ્યા નડિ. એટલે 
મે મારા હાથમાં એમતો હાથ મુકીને કહ્યું “આવો આ કેવો ટોર 
જેવા હતો. તમે એને શું કરવા ખોલાવ્યો? કાઇ દેશી ડાકટરને 
ખોલવવેો હતો ને તમે એમ માનો છે કે તમારા કરતાં એ ગોરા 
ડાકટર વધારે શણે છે ? ” 

થોડી વારે એ થરડાતે સ્વરે ખોલ્યા. “ કમુ, તારી આંખને 
ઔપરેશન કરાવવું પડશે. ” આ વાત એમણે મારાથી ગુમ રાખી તેથી 
કણે હં એમના ઉપર ખીજવાઈ હોઉ એવો ડાળ કરીને મે' એમને 
કઉું, “ તમે આવું ન્નણુતા હતા ત્યારે અત્યાર સુધી મતે કેમ વાત 
ન કરી? હું ઓપરેશનથી નાનાં છોકરાંની માકક ડરી નનઉં એમ 
તમે માનો છો ? ” એટલે જરા ઉત્સાહમાં આવીને એ ખોલ્યા. 
“ આપરેશન કરાવવાની વાત સાંભળીને હખકી ન 4નય એવાં હિંમત- 
વાળાં ધણાં થોડાં માણસે! હોય છે. ” 

હું ખડખડાટ હસી પડી અતે ખોલી. “ બરોબર છે, તમારં 
કહૈનું વ્યાજબી છે. પુરૂષ પોતાની સ્રી આગળ જ હિંમત બતાવે છે. ” 

એમણે ગભીર ભાવથી કહ્યું. “ મારં કહેવું પુરેપુરૂ સત્ય છે. 
અમે પુરૃષો હદપારના છહુંપદ્વાળા છીએ. ” 
એમના ગભીર ભાવતી સશ્કરી કરતી છં ખોલી. “ હંપદમાં તમે 
સ્રીીઓથીએ ચઢી નવ એમ છો ? ” 
એવામાં મારા મોટા ભાઈ મારી ખબર નેવા આવ્યા. એમને 
એકાંતમાં લઈ જઈને મે' કચુ'. “ મોટાભાઈ, તમે તેડી લાવેલા તે 
ડૉકટરની દવા મને અસર તો! સારી કરત, પણુ ભૂલમાં પીવાની દવાને 
આંખે ધ્વોવાની દવા તરીકે વાપરી અને ત્યારથી મારી આંખો વધારે 
ખગડી ગઈ છે. એટલે તો ઓપરેશન કરાવતું પડશે. ” 


અમે 


સાસણ 
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ગોટાભાપ્નએ કહ્યુ. “ “તારા પતિ તારી દવા કરતા હતા એટલે 
મે' અહોં આવવું મુકી દીધું હતું. ” 


“તા, તેવું નહોતું, ખરી રીતે તમે જે ડૅકટરને તેડી લાવ્યા 
હતા તેણે લખી આપેલી દવા જ હ છાની રીતે કર્યા કરતી હતી. ” 

અરેરે અમો અબળાએને કેવો અવતાર છે. અમારે કેવું અને 
કેટલું જુઠુ' ખોલવું પડે છે. માતાએ તરીકે અમારાં બાળકને પટાવવા 
અમારે જુદુ' બોલવું પડે છે. પત્તી તરીકે અમારા બાળકના પિતાને 
સમ4્નવવા અમારે જુડુ' ખોલવુ' પડે છે. આમાંથી અમારા 
%ીટકારે। જ નથી. 


ઉપર પ્રમાણેના મારા જુડુ બોલવાથી એક અસર તો થપિ 
મોટાભાઈ અતે એમતી વચ્ચે સમાધાન થયું. ખેઉનાં ઉંચાં મન 
સ'ધા૪ ગયાં. મારા પતિથી છાની રીતે મોટાભાઇએ મારી દવા કરી 
તેથી મોટાભાઈ મનમાં પસ્તાયા, અને મારા પતિગે મારા મોટાભાઈની 
સલાહ ન માતી તેથી મારા પતિ પુ પસ્તાયા. 

આખરે બન્ને જણુની મસલતથી એક ગેર ડોકટરને બોલાવ્યો 
એને તેણે મારી ડાબી આંખમાં આપરેશન કયુ. એ આંખ એટલી 
ખધી નબળી હતી ક ઔપરેરાનતો તાડે તે સઠન ન કરી શકી, અને 
મારી આંખની થરથરતી ન્ત્યેરતી આખરે ઔપરેશનના પવનથી 
એલવાઈ ગઈ. 


પછી એક દિવસ મારા ષાતિ મારી પથારી પાસે આવ્યા અને 
મને કહ્યુ “ કમુ, મારાથી હવે કહ્યા વગર રહેવાતું નથી. મે જ તારી 
આંખ ગુમાવી છે 


મતે લાગ્યું કે એ રડતે અવાજે ખોલતા હતા. મેં મારા હાથમાં 
એમનો હાથ લીધો અને કશ્યુ. “એમાં શં? તમે તો જે વ્યાજબી 
જતું તે કર્યું છે. હું તમારી જ છુ' અને તમારી વક્તુતે તમે ગમે તે 
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કરી શકા છો. એમ સમજે ને "8 જાઈ ત્રાહિતિ રાકટરથી ૪ મારી 
આંખને નુકસાન પહેંચ્યું હોત તે! આપણે શુ કરત. આ તો મને 
એક ત્નતનો સતોષ છે કે તમારા જ હાથે મારી આંખો ગઇ છે. 
એટલે જે થયું તે સારૂ જ થયું. શ્રી રામચ%્રજી કમળથી શિવની પૃશ્ત 
કર્તા હતા તેવામાં એક કમળ ખૂટચયું એટલે એમણે કમળને સ્થાને 
પોતાનાં ખે નયન કમળપૂક્નમાં અર્પણ કય. મેં પણ તે જ પ્રેમાણે 
મારાં નયન કમળ મારા પ્રભુને અર્પણ કરી દીધાં. આજથી જે જે 
કાંઈ નવીન આન'દપ્રદ વસ્તુ તમારા જેવામાં આવે તેનું તમે મારી 
આગળ વર્ણન કરને, એટલે હુ તમારી દણ્તના ફળરૂપી તમારા 
મુખના શખ્દો દેવની પ્રસાદી ગણીને સ્વીકારી લઈશ. 

તમે એમ ન સમજશે કે ઉપલું ભાષણુ મે એકી વખતે જ 
કરી દીધું હતું; કારણુ કે તાત્ક કાલિક એવું ખોલવું તદ્ન અશકય જ 
હતું. દિવસોના દિવસો સુધી વિચાર કર્યા પછી જ હું' ઉપલાં વચને 
ઉચ્ચારી શકી. વળી ન્વ્યારે હુ' ઉદાસ થઇ જતી, મારી ભક્તિની 
જ્યોત ઝાંખી થઈ જતી, અને મારા દુભાંગ્યને રડતી, ત્યારે જેમ કાઈ 
બઆળક તેને કહેલી વાતા પોપટ પ્રમાણે ખોલી “ય છે તેમ હુ' પણુ 
ઉપલાં વચનો એક પછી એક સ્મરણમાં લાવીને મનમાં ને મનમાં 
ખોલ્યા કરતી હતી, અને તેથી મને શાંતિ વળતી હતી. 


મારા પતિ સાથે હું વાતો કરતી ત્યારે મારા હૃદયમાં શું ચાલી 
2સું હતું તે એમને હુ' યથેચ્છ રીતે કહી દેતી હતો. ત્યારે એ કહેતા. 
“ કમુ, મારી મૂર્ખાઈથી તને જે પારાવાર નુકસાન થયું છે તે તો 
"રઇ પણુ ઉપાથે હવે ૨૬ થઈ શકવાનું નથી; પણુ હુ' એક વાત કરી 
રષીશ. હુ* હમેશાં તારી પાસેનો પાસે રઠીશ અને મારી દણ્િનેો તને 
હુ' મારાથી બનશે તેટલો બધોએ લાભ આપીશ. ” 

મે' કહ્યું. “ના, એમ કદી નહિ બતે. તમારા ઘરને આંધળાની 
હોસ્પીટલ ખનાવી દવાની નથી. તમારે એક કામ કરવાનું છે. તમે 





પતિનુ' _મ્રાયદ્રિ ક્ષેત ૧૨૩ 


ન તકથોતઈલ નનન સ “ર૦૦૨ ૦! જીનલ. 


ણ #ન--ન્‍- *-ર૦૦૦- - સન૦૪૦૦-ફ૦૬-નત૦ જ -ઝરત૦૦ નાનક. જન#/---નાહ-૦૪નન-ઝન--૦-રનતન--૦૦-૦૦ 


ખીજીવાર્‌ ૯ લમ ક ખીજીવાર ૯ લયૅ લાની ખાસ ક છે એ વાત 
એમને સમ”નવતાં હ' ગળમળી થઈ ગઇ. ઉધરસ ખાઇતે મારા ભરાઈ 
આવેલા અ'તઃકર્ણુને ક છુપાવવા નો મે' ધણેએ પ્રયત્ન કયો 
પણુ એ ગર્જી ઉદ્યા. “ કમુ, ગુ કે હુ મૂખષ છું, લબાડી 
હુ; પણ્‌ હ લુચ્ચે! નથો. હ' ભા કુલદેવતા ગે।પીનાથના શપથ 
લધ્તે કહુ' છુ' કે ઠં કાઈ દિવિસ ફરીથી લસ કરવાનો! નથી, અને નને 
કરૂ તે મતે અધો પિતૃહત્યાનું પાપ છે 
માર્‌ ચાલત તા હં એમને આવા ભયકર સોગન બીલકુલ લેવા 
દેત નહિ; પણુ અધુથી મારે ક& ર્‌ધાઈ જ્તો હતો, મારાથી એક 
શબ્દ પણુ ખોલી શકાયો નહિ. માર્‌ અધ મુખ મે' ઉશીકા તળે 
તાડી દીધુ' અને હં ડુસકે ડુસકે 2ડો. મારા રડવાનો ઓધ શમી 
ત્યારે બે હાથે એમના મુખમ'ડળને મારી છાતી સાથે મે' દબાવ્યું . 
મે' ડહ્યું. “ આવી ભવ'કર પ્રતિત્તા તમે કેમ કરી ? તમે એમ ધારે! 
છો કે મે' ફક્ત તમારા એકલાના જ સુખતે માટે તમને ફરીથી લસ 
કરવાનું કહ્યું ? ના, એમાં તો મારો જ સ્વાર્થ છે; કારણુ કે મારી 
આંખ હતી ત્યાં સુધી તો મારાથી તમામે સેવા બનતી હતી; પણુ 
હવે તો મારાથી તેમ થઇ શકે એમ નથી. એટલે માર્‌ તે કાર્ય 
કર્વાને તમારે પરેણુવું જ નેદએ. ” “ સેવા, અરે તે તો નોકરેથી 
પણુ થઈ શકે. તું એમ માને છે કે માચા આ ઘરમાં એક ગુક્ષામડી 
લાવીતે મારી ઢૃદ્યદેવીના સિંહાસનતી તેતે ભાગીયણુ કર્‌' એવા છું 
ગાંડો છું #” 


હૃદ્યદેવી શબ્દ ખોલતાં ખોલતાં એમણે માર્‌ મુખમ' ડલ નમાવીને 
માર! ભાલપ્રેદેશને એક મધુરૂ' ચુ'મન કયું. મતે તે વખતે મારા ભ્રાલ- 
ગ્રદેશમાં ન્યાં એમણે ચુંબન કયું ત્યાં ત્રીજ આંખ આવી હોય તેવો 
મતે ભાસ થયે, અતે આ પ્રમાણે મારી પ્રાણુર્પ્રાતેટા થદ્ટ. હું મતમાં 
જ ખેલી. “એ તો દીક જ થયું. હવે દં એમની આ સસામ્ના 
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'ધર ખટલામાં કાઈ સેવાઃ રીડ શક શી નથી પણુ હવે હું ઉચ્ચતાને 
પામીશ. ઊષ્વના આશીર્વાદ નીચે ખે'ચી લાવીશ. હવે જુઠાણું કે 
છેતરપીંડી મને ખાધ કરી શકશે નહિ. મારા પૂર્વ જીવનની લઘુતા 
અને પાખ'ડ સદાને માટે નદ થઈ જશે. તે દિવસે મારા હદયમાં 
મ'થન ચાલી રહ્યું હતું. ફરીથી લમ નહિ કરવાની મારા પતિએ ધર્મ 
ગણીને મ્રતિત્ઞા લીધી. હવે એ ફરીથી લમ કરશે જ નહિ એ વિચારે 
સને હિત કરી મુકી અને એ હષે? મારા હૃદયમાં ઉડાં મૂળ ધાલી 
દીધાં. પરતુ મારા હદયમાં જે દેવીની પ્રાખુપ્રતિદા થઈ, તે ખોલી 
ઉઠી કે એવોાષે સમય આવી લાગે કે જે વખતે તારા પંતિતે તેમની 
પ્રતિજ્ઞા તોડીને ફરીથી લક કરવું પડે. પરતુ મારા હૃદયમાં રહેલી 
સ્રોબુદ્ધિએ મને જુદે જ વિચાર બતાવ્યો. તેણે સુચન કે પ્રતિન્ા 
તે પ્રતિજ્ઞા જ. એમાંથી છુટી શકાય જ નહિ. વળી પેલી દેવીએ કયયું. 
“તેથી તારે હર્ષ પામવાનું કાંઈ કારણુ નથી ” મારામાં રહેલી સ્ત્રી- 
ખુદ્ધિએ વળી જવાબ આપ્યો. “ નિઃસશય તારૂ' કહેવું સત્ય છ; છતાં 
તેમણે પ્રતિજ્ઞા તો! લીધેલી જ છે.” આમ દેવી અતે માનુષી શક્તિ 
વચ્ચે વાદવિવાદ ચાલી રહ્યો. છેવટે દૈવીએ ધુરકીયું કયું અતે મારા 
હદયમાં ભયને! સ'ચાર થઈ ગને. 


મારા પાતિ એમના ફૃતકર્મના પ્રાયશ્ચિત્ત રૂપે મારી સેવા નોકરને 
નહિ કરવા દેતાં એ પોતે જ ઉઠાવતા, આમ થવાથી કેટલેક વખત 
તા મતે અનહદ આનંદ થગે!. કારણુ કે તેમ થવાથી એ મારો પાસે 
ને પાસે જ રહેવા લાગ્યા, અને એ મારી પાસેજ ખેસી રડે એવે 
મારે લોભ વધવા લાગ્યો. એમના મુખદર્શનનતેો લાભ માશાં નયતે 
મેળવતાં બધ થયાં, પરતુ મારી બીજી ચેતનાશક્તિઓનો મોહ એમને 
પાસે જ રાખવા માટે બમણું! વેગથી ઉછળી આવ્યો. મારાથી એ 
જર્‌ા દૂર જતા તો નનણે હું છેક અટ્ઠુલી પડી જતી, આ વિશ્વમાં 
માર્‌' કોઇ નથી એમ મતે થઇ જતું. 
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પહેલાં કે મે હોસ્પીટલમાંથી_ ઘેર, લવાય મોફું થઈ 
જતું ત્યારે એમની રાહ નતી એમના આવવાના માર્ગમાં દણિ નાખતી. 
ખારીએ ખેસી રહેતી. તે સમયે માર્ગ જ અમે બન્નેને સાંધી રાખનાર. 
સાંકળના આંકડારૂપે હતો. હવે મારી અંધ દશાથી એ સાંકળનો આંકડે 
હુ' ગુમાવી ખેડી એટલે હવે મારૂ આખુ' શરીર એમને શોધવા દોડી 
જું. અમને બન્નેને એકઠાં મેળવનાર પુલ હતો તે તુરી પડયો! અને 
છવે અમારી વચ્ચે દુસ્તર મહાસાગર ખડે થઇ ગયે. 

પત્તી સાધારણુ રીતે મનૃષ્યને ભાર સમાન છે, અને તે ભારમાં 
અંધાપાનો ભાર ઉમેરાય એટલે તો પતિને એ પત્ની કેટલી બધી ભાર 
રૂપ થઈ પડે! મે' પણુ પ્રતિજ્ઞા લીધી કે મારે જાતે દુઃખ વેદી લેવું, 
પમતુ મારા દુઃખના ઓધમાં મારે એમને જરાએ ન ધસડવા. 

તમે માની ન શકા એટલા અલપ સમયમાં, સ્પર્શ, સ્વરે અને 
ગધથી અનુમ!ન બાંધી બાંધીને ધરનું કામકાજ કરવાની હુ' રેવ પાડવા 
લાગી; અને મને જણાયું કે આ પ્રમાણે હું વધારે દાક્ષતાથી કામ 
કરી શકતી ઢતી. કેટલીક વખતે આંખો મદદ કરવાને બદલે અ'તરાય 
રૂપ થાય છે. હવ એવુ થયું કે એ ચારે તરક ફરતી આંખોની સહાય 
જતી રહી. મારી અન્ય પન્દ્રિયાએ શાંતિ અને પૂર્ણુતાથી પોતપોતાનું 
કામ ઉપાડો લીધુ. 

માવરાથી કામ કરવાને હુ' પાવરધી થઇ ગધ એટલે પછી તો 
હું મારા પતિને માર્‌ કશુંયે કામ કરવા દેતી નહિ. તેથી એ ખીજ-- 
વાયાગ્મે ખરા કે હું એમતે કૃતકર્મ'નું પ્રાયશ્ચિત્ત કરતાં અઢકાવું છું. 

ખએેમના આમ કહેવામાં મને વિશ્વાસ ન ચૉંટયે.. કારણુ કે ભલે 
એ મૉંહેયી એમ ખોલે પણુ મે' કામ ઉપાડી લીધું તેથી, એમના 
જીવને ખરી શાંતિ મળી હોય કેમ એમના વર્તનથી હું સમજી ગઈ 
હતી. નિત્ય અધ પત્નીની &ૅઠવેદ ઉઠાવવી એ પતિતે સ્વાભાવિક જ 
અકાર્‌' લાગે છે. 
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મારા પતિ હવે વૈદકનતો અભ્યાસ પુરે। કરી રહ્યા. એ પાસ થયા, 
એમણે ડીમ્રી મેળવી. કલકત્તાથી થોડે દૂર એક ગામમાં એમણે ડોક્ટર 
તરીકે ધેકરીસ કરવી શરૂ કરી દીધી. મને એ ગામમાં માર્‌ અધત્વ 
૭તાં આનદ લાગ્યો. ણે હું માતાના ખોળામાં જ પડી હોઉ એવી 
મને શાંતિ મળી. આડ વર્ષની હતી ત્યાથી મારા પીયરનું ગામ 
છોડીને ક્લકતે આવી હતી. ત્યાર પછી દસ વર્ષ વહી ગયાં છે તેથી 
માશા પીયરની સ્મૃતિ મને ઝાંખી થઇ! ગઈ હતી. હં દેખતો હતી ત્યાં 
સુધી કલકત્તાના વ્યવસાયી જીવને મારા બાળપષુના દિવસોની વિસ્મ્તિ 
થવા દીધી; પરતુ થવે હું આંધળી થઈ એટલે મને સત્ય સમતનયુ. 
કલકત્તા તો આંખોવાળાને જ આકષક લત, એ ખરી શાંતિ આપવા 
અસમર્થ જ હતું. હવે મારી આ સ્થિતિમાં દિવસ આથમે આકાશમાં 
જેમ એક પછી એક તારાનાં દશન થવા માંડે, તેમ મારા બાલપણનાં 
દૃશ્યો! મારી આંતર દણિ આગળ ખડાં થવા લાગ્યાં. 


અમે આવ્યાં તે ગામનું નામ હરસીંગપુર હતું. અહી” અમે 
નવેમ્બર માસ ખેસતાં જ આવી પહોંચ્યાં હતાં. સ્થળ ને કે નવીન 
હતું પરતુ અહો'નું વાતાવરણુ મને સાર્‌ લાગ્યું” કલકત્તામાં વ્યવસાયી 
જવન, ધમાલ, ધમપછાડ છતાં ત્યાં હદય દરી 4નય છે. ત્યાં જવનનાં 
સુદર કતવ્યોમાંથી નૂતનતા અને નિર્દોષતા ચ!લી નનય છે. મને યાદ 
છે, એક વખતે મારી ખેનપણી મારે ત્યાં આવી અતે મને કહેવા 
લાગી “ કમુ, તતે કોધ નથી આવતો ? મારા પતિએ ને મારી 
આવી રિથિતિ કરી મુકી હોય તો છું તો તેમના સામું પણુ ન્નેઉ 
નહિ. ” એણે મતે કોધિત કરવાતે! ધણ્‌। પ્રયત્ત ક્યો પરતુ માર્‌ 
અધત્વ એ કાંઈ ઓછું દુઃખ નહેતું કે હું મારા પતિ ઉપર કોધ કરીને 
તે દુઃખમાં વધારે। કરૂ. મારી ખેનપણીએ મારી આ ઘરડાપાની વાત 
સાંભળીને માં મચકાડયું, અતે રીસ ચઢાવી એ ચાલી ગઈ, મે તે 
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વખતે મા મારી ખેનપણ શને વો જવાબ મ્‌ આપી દીધો પણુ એનાં 
વચનોનું ઝેર મને ચઢયા વિના ન રહ્યું, અને એ ઝેર મતે પુરેપુર્‌ 
ઉતરી પણુ શકયુ' નહિ. 


આ પ્રમાણે તમે નનેશે તો કલકત્તા કુથલીઓ કરીને હદયને શુષ્ક 
અને પથ્થર જેવું બનાવી દે છે. પરતુ હવે હું એ વાતાવરણુમાંથી છુટી 
છુ. પ્રભુ મારી વહારે ચલ્યા અને માર્‌ હૃદયમાં અને મારા જીવનમાં 
વાસ કરીતે રેલ્યા. મે' તેમને પ્રણામ કર્યા અને કશું “ તમે માચં 
ચર્મચક્ષુ લઈ લીધાં એ બહુ સાર્‌' થયુ. હવે તમે મારી સાથે જ 
છો.” હું આ પ્રમાણે બોલી તે ખરી પણુ એ મારાથી વધારે પડતું 
બોલાઇ જવાયુ'. તમે મારી સાથે છો એમ કહેવું પ્રમલ્ભતા છે. બહમાં 
બહુ આપણે એટલું જ કહી શષીએ કે મારે તમારા પ્રતિ એકનિષ્ઠ 
રહેવું નનેઇએ. આપણે માટે કશુયે અધુર્‌ રહેતું નથી ૭તાંએ આપણે 
જવનું પડે છે 

૩ 

કટલાક માસ તો અમે અડી સુખમાં ગાળ્યા. મારા પતિની 
ડકટર તરીકે અડી' ખ્યાતિ થવા લાગી અતે ગેમને વેસા પણુ મળવા 
લાગ્યા. 


પરતુ લદ્દમીમાં એક દૂષણુ છે. હું ચોક્સ દાખલે! તો આપી 
નહિ શકુ, પરતુ ક માણુસમાં ખીશ્ન લોકે કરતાં ખોધનશકિત 
વધારે તીત્ર હેય છે. તે ઉપરથી છું કડી રાકુ' છ્ું' કે લદ્દમીની પ્રાપિ 
થવા લાગી સે મારા પતિમાં પરિવર્તન થતું મતે જણાયુ, હં તે 
નઈ શકી. 


જ્યારે એ નાના હતા ત્યારે ન્યાયને માટે એમતે બહુ આગ્રહ 
હતો, અને તે વખતે એ મને ધણીવાર કહેતા કે હું જરા કમાતો 
ચાઉ' તો ગરીય અતે નિરાધાર લોકોને સડાય કમ્વાતી મતે બહુ ઉમેદ 
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છે. કેટલાક કટા સોતાની' ફીર મળ્યા શિવોધ ગમે તેવે ગરીબ હોય 
તેની નાડ સરખી ન્નેવા ના પાડતા. એવા ડોવટરા પ્રાંત એમને ઘણા 
થતી પરતુ હવે એમની ટીકાના એજ પાત્ર બનવા લાગ્યા. દિવસે 
દિવસે એ વધારે સખત થતા ગયા. એકવાર એક ગરીબ બાઈ પોતાના 
માંદા બાળકને લઈને તેતી દવા માટે આવી. તેની પાસે પૈસા નહોતા, 
તેણે કહ્યું “ મારા બાળકની જ'દગી બચાવશે તો તમતે પુણ્ય થશે.” 
પણુ એમણે ઘસીને ના કહી. ન્યારે મે' એમને કાલાવાલા કર્યા ત્યારે 
છેવટે એમણે માથાઉતાર કામ કર્યું. 


દ્રવ્ય સંબ'ધી અમારી સ્થિતિ ન્ત્યાં સુધો સાધારણુ રતી ત્યાં 
સુધો મારા પતિ પસાનો ઝાઝો લોભ કરતા નહોતા. પરતુ ખબે'કની 
ચોપડીમાં જેમ વધારે રૂપીઆ જમા થતા ગયા, તેમ તેમ કલાકના 
કલાક કેટલીક આડી અવળો યુક્તિઓ શોધવા એકાંતમાં ગાળી ના"ખખતા. 

એ કયા વહેણુમાં તખ્તા હતા ! મારા આ પતિને કાણુ જણે 
સું ભૂત વળગ્યું હતું ₹ હુ' આંધળી થઈ તે પહેલાં એ કેવા હતા ? 
તે દ્વિસે એમણે મારા ભાલપ્રદેશમાં મતે ચુ'બન કરીને દેવીના પદે 
મારી પ્રતિષ્ઠા કરી હતી. તે પતિ કયાં અને અત્યારના પંતિ કયાં ? 
જે લાગણીના વરાળીઆને વશ થઇ જને એકાએક અધેોગતિની 
ધુળમાં જઈને ખેસે છે, તે તો ફરીથી સદ્ભાવનાથી નગૃત થપને 
ઉન્નતિના પ*થે પહોંચી “તય છે; પરતુ જે ધીમે ધીમે મક્કમપણે 
અનિતિનેમાગે* ચઢતા તય છે, જે બહાર ખોટી જણાતી ઉન્નતિથી 
પોતાના આંતર જીવનને કમરા: ગુગળાવી નાખે છે, તે લેકેો એક 
દિવસ એવા પછડાય છે કે તે પછી તેમનું કદી ઝેકાણુ' જ પડતું નથી. 


મારા અ'ધત્વથી મને જે વિયોગ થયે! હતો તે તો ફકત શારી- 
રિકજ હતો એમ મને લાગતું હતું; પણુ હવે મને જણાયું કે એ તો 
સારાથી ભિન્ન થઈ ગયા છે. એક વખત એવો હતો કે મારી અપગ 
સ્થિતિનું એમને યથાર્થ ભાન હતું. હવે અમારી વગ્મે અતર પડી 
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મયાં, એ વિચારે હુ 1: ગઇ અતે એ વિયોગ સને ખરેખરો 
સાલ્યે. 


હું તો પૂર્ણ શ્રદ્ધા અને ભક્તિથી મારા હદ્યમદિરિના દેવતાને 
આશ્રચે છવન ધારણુ કરી રહી હતી અતે એ શ્રદ્ધાને ખીલકુલે ડગવા 
દેતી નહોતી. પરતુ મારા પતિએ એ દેવતાના સુખમય આશ્રયને। 
ત્યાગ કર્યા હતો. એમને તે _કાંચનની ઉન્માદકારિણી માયા એવી વળગો 
પડી હતી કે તેતી પાછળ એ શુષ્ક રેતીના વેરાન રણમાં દોડયા 
૪7તા હતા. 

કેટલીક વપષ્મત મને એમ થતું કે હુ' નકામો વહેમ લાવું છુ 
હુ' ધાર્‌ છું તેટલી વસ્તુસ્થિતિ બગડી નહિ હોય. કદાચ મારી અ' 
ગ્થિતિતે લીધે મને એમ લાગતું હશે. ૬' દેખતી હોઉ તે મતે 
“દુ જ ભાન થાય. 

મારા પંતિતે માર્‌' ધારવું ખોટું લાગતું હતું. એ તો કહેતા કકે 
તારી આંખો જવાથી તારામાં વહેમ ભરાઈ ગયો છે. ગક દિવસે એક 
નૃ મુસલમાન અમારે ધેર આવ્યે. એની પૌત્રી માંદી હતી તેથી એ 
સારા પતિતે તેડવા આવ્યો હતે. એ બોલ્યો “બાખુ, હુ' ગરીબ 
માણુસ છુ. આપ દયા કરીને મારી પૌત્રીને નનેવા ચાલે. પ્રભુ તમારૂ 
સાર્‌' કરરે.” મારા પતિએ તોછડાઈઇથી જવાબ આપ્યો “ પ્રભુ સારૂ 
કરશે એમ ખોલવાથી મારૂ' શું વળ્યું ? તું મારે માટે શું કરીશ તે કહી 
દે ને. ” મારા પતિને આમ ખોલતાં મે' સાંભળ્યા ત્યારે એમ થયું કે 
પ્રભુએ મને આંધળી કરી તો સાથે સાથે બહેરી પણુ કેમ ન ડરી. 
પેલે ભ બિચારા નીસાસો નાખતો ચાલ્યો ગયે. મારી દાસીને 
મોકલીને મે' એને મારી પાસે ખોલાવ્યો. એના છાયથમાં મે' થોડાક 
પૈસા આપ્યા અતે કહ્યું “ આ પૈસા લો અતે તમારી પૌત્રીની સા2- 
વાર સાટે કોઈ સારા ડે।કટરતે ખોલાવને, અને મારા પતિના કલ્યાણુ 


મારે પ્રેભુની પ્રાર્થના કરને.” 
હ 
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દિવસ મને ખબીલકુલે " ખાવાનું ભાત્યું નહિ. બપોરે વામ કુહ્ષિ 
કરીને મારા પતિ ઉઠીને મારી પાસે આવ્યા. સને પૂછયું “ તું કેમ 
આટલી બધી ફીકકી પડી ગઈ છું?” “નારે, એ તો અમથું જ” 
એમ હું ભૂતકાળની મારી રવ પ્રમાણે કહેવા જતી હતી; પરતુ એ 
આત્મવ'ચનાના દિવસો! હવે વહી ગયા હતા એટલે મે' એમને સ્પષ્ટ 
સ્પષ્ટ સ'ભળાવી દીધુ. “ આટલા દિવસ તમતે એક વાત કહેતાં હુ 
"ખ્‌'ચકાયા કરતી હતી. હું' તમને શું કહેવા માગતી હતી તેનું પુરેપુર્‌ 
સ્મરણુ તો મને નથી ૨હ્યું; અને અત્યારે મારા મનમાં જે વાતો છે 
તે પણુ તમને ખુલાસાવાર મારાથી ક્હી શકાય એમ નથી; છતાંગએ 
જે બનાવ બતે છે તે તમે શણા છે. આપણું જવન હવે ઝોલાં 
ખાય છે.” 

મારા પતિ પરાણે હસવું લાવીને ખોલ્યા “ પરિવર્તન એ તો 
ગ્રમૃતિનો નિયમ છે.” 

“હુ' તે નણુ' છું. પર'લુ પરિવર્તન ન પામે તેવી પણુ વસ્તુએ। 
છે.” કટલીકવાર ગ'ભોર ભાવ ધારણુ કર્યા પછી એ બોલ્યા “ ધી 
સ્ત્રીઓને વિષાદનુ' ખર્‌' કાર્ણુ હેય છે. કેટલીકના પતિએ કમાતા 
નથી, કેટલીકના પતિએ તેમને ચ્હાતા નથી; પરતુ તને તો વિષાદવનું 
તેવું કસુંયે કારણુ નથી છતાં તું આવા બળાપો કરે છે. ” હવેજ મને 
ખબર પડી કે મારા અધાપાએ એક એવી શક્તિ મને આપી છે કે 
જેથી હુ “્નણી શકી કે મારા સ'સારમાં હવે કાંઈ સુધારો થવાને 
નથી. વાત ખરી છે. હું ખીજ સ્ત્રીઓ જેવી નથી મારા પતિ મને 
નહિ સમજી રકે. 


અમાર બન્નેનું જીવન રગશીયા ગાડાની માફક નીરસપણે વહેવા 
લાગ્યું. એટલામાં અમારા રગશીયા ગાડામાં નવું ચેતન આવ્યું. માગું 
ક૪છીજી એક દહાડે એમને મળવા આવ્યાં આવ્યાં તેવાં જ એ મારા 
ઉપર ધુરકી ઉઠયાં “ અલી કમુ, તુ' આંધળી થઈ એ ઘણુ ખોટુ” 
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શયું; પણુ તેથી તારા ઘણીને શાદ તારી ઉપાધિમાં દોરે છે. હવે 
તારે એને ગમે તેમ કરીને ફરીથી લમ કરવાની ફરજ પાડવી જેઈ એ.” 


આ સાંભળીને મારા પાતિ તરત જ નને કાંઇ મશ્કરીના રૂપમાં 
બએલ્યા હોત અગર તો મારી કા૪ીની વાતને હસી કાઢી હોત તો એ 
વાતને ત્યાંજ અતત આવત; પરતુ એ ખોલતાં ખોલતાં અચકાયા અને 
આખરે મૂર્ખાઈ ભરેલી રીતે ખોલ્યા “ કાજી, તમે ખરેખર એમ 
ધારો છો ! તમારે આવી વાત ન ડરવી ન્નેઈએ. ” 


કાીજ ખોલ્યાં “ કેમ કમુ, હું ખોટું કડુ છું ?” 


ડં નિર્જવ હસી અતે ખોલી “ મારા કરતાં કોપ વધારે 
લાયકની આ બાબતમાં સલાહ લે! તો કેવું? ખીસ્સાકાતર્‌ જેનું 
ખીસ્સું' કાતરવાનું હોય તેને પહેલું પૂછી જેતા નથી કે હુ' તારૂ 
ખીસ્સું કાતર્‌ ? ” 


તાર્‌ં' કહેવુ' ખરૂ' છે. ચાલ દીકરા અવિનાશ, આપણે એકાંતમાં 
એ બાબતને! વિચાર કરીએ. તારે શે વિચાર છે તે તો હું નનણું. ,, 


થોડા દિવસ પછી મારી રૂબર્માંજ મારા પતિએ એમનાં 
કાકીને પૃઠ્યું “ કાજી, ગૃકકા્યમાં મદદ કરે એવી કેઈ સારા કુળની 
છોકરી તમે બતાવે છે ₹” એ પોતે જાગુતા હતા ઉર ગૃહકાર્યમાં મારે 
“દધની મદદની જરૂર ન હોવી. હુ' તો મેનજ રહી. 


“ અરે એવી તો ધણીએ છોકરીઓ છે, મારા કાકાના 
છોકરાની છોકરી પરણવા જેવડી છે અને વળી કવી રૃપાળી. તારા 
જેવા જમાઈ મળે તો એ લેકા બહુ ખુશી થઇ નય. ” 


વળી મારા પતિ બળાત્કારે હસીને ખોલ્યા “ પણુ મે' તમને 
લમની વાત કયારે કરી છે. ?” 


“ ત્યારે એવી સારા કુળની છોકરી લમ કર્યા વિતા તારે ધેર 
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એમને “એમે રવી રીતે ર રહે?” અમને કાકીની એ એ વાત વ્યાજબી 
લાગી એટલે એ કાંઇ ખોત્યા નહિ. 

એમના ગયા પછી છહુ' મારા અ'તરમાં મારા અંતરાત્મા પ્રભુની 
પ્રાર્થના કરવા લાગી “ એ પ્રજુ, મારા પતિનું રક્ષણ કરે. ” 

પછી એક દિવસ હુ પ્રભુભક્તિ કરીને દેવમ દિરેમાંથી બહાર 
નીકળતી હતી એવામાં મારી કાકોજી આવી પહેંચ્યાં અને ઉમળકાથો 
મારા બન્ને હાથ એમણે પકડયા. 


“કમુ, અમે તે દિવસે વાત કરતાં હતાં ને, તે આ છોડી. એનું 
નામ હેૅમાંગિની. તને મળવાની એની ઇચ્છા થઇ આવી જે. હેમા 
આવ ખેન, નને આ તારી ખેન સાથે હુ તારૂ ઓળખાણ કરવુ. ” 
એટલામાં મારા પતિ પણુ આવી પહોંચ્યા. હૈમાને ન્ેપ્તે “કાઇ નવતર 
કન્યા એમના ધરમાં આવી હેય તેમ એમણે આશ્ચર્યચકિત થવાને 
ડોળ ઘાલ્યો અને ત્યાંથી એ તો પાછા જતા રહેતા હતા. પણ્‌ એમનાં 
કાકી બોલી ઉઠયાં “ બેસને ભાઈ, શું કરવા જતો રહૈ છે. આ તો 
મારા કાકાના છોકરાની છોકરી હેમાંગિની છે. એ કમુને મળવા આવાં 
છે. હૈમા, એમને પ્રણામ કર.” 


ન્નણે પોતે મહદ આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઈ ગયા હોય તેવો ભાવ 
દશોવતા એ ડકા૪ીજને આ નવીન કન્યા સબધી અનેક પ્રકારના પ્રશ્નો 
પૃછ્વા લાગ્યા. 


આમની રચેલી બાજ હું સમજી ગઇ એટલે હેમાંગિનીનો નાથ 
ઝાલીને હુ' એને મારા ઓરડામાં લઇ ગઇ. મે' એને મોટે અને માથે 
હાથ ફેરવ્યો તો મને જણાયું કે એની ઉ'મર પ'દરેક વર્ષની હતી 
અને એ સ્વરૃપવાન હતી. મે એના મુખ ઉપર ઢાથ ફેરવ્યો એટલે 
એ ઓચીંતી ખડખડાટ હસી પડી અને ખોલી ઉઠી. “ તમે શું કરે 
છે! ! મતે વશીકરણુ કરે છે! ? ” 
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એના મધુર હાસ્યના રણુકારનો એક ક્ષણુમાં લોપ થઈ ગયો, 

અને વળી અમારી વચ્ચે કાળાં વાદળાં ફરી વળ્યાં. મે એના ગળામાં 

મારે હાથ નાખ્યો! અને હે ખોલી, “પ્રિય સખી, ઠું તને વશીકરણુ 
નથી કરતી. તને ન્નેવાનો હં તો પ્રયત્ન કરૂ છુ. ” 

“ મતે નનેવાનો પ્રયત્ન કરો છો ?” એમ ખોલતી વળી પાછી 
ગમે ખડખડાટ ક પડી. “ ઠું તે શું કાંઇ તમારી વાડીમાં જા 
શાકભાજી છું કે તમે મારા શરીરે દાથ ફેમ્વીને જુએ છે. ” મને 
તરત જ ખ્યાલ આવ્યો કે મારી અંધ્રદશાની એને ખબર નહિ હોય. 
એટલે હું બોલી “ બેન, હું આંધળી છુ. ” એ કાંઈ ખોલી નહિ 
પરતુ મતે લાગ્યું ક એ પોતાના આતુર નમને મારા સામું ન્નેઈ રહી 
છતી, એનાં નયને માં લ્યા ભરેલી હતી. એ વિચાર્મનેિમય અને ગમમીન 
ચર્દ ગઈ. પછી એ બેલી. “હાં હવે મતે ખબર પડી. તેથી જ 
તમારાં કાઈીજતે તમારા પતિએ અહીં તેડાવ્યા હરે. ” 

' ના, તેમ ધારવામાં તમારી ભૂ થાય છે. માર પતિએ એમને 
અડીં તેડાવ્યાં નથી, એ તે પોતાની મેળે અહીં આવ્યાં છે. હૈમાંગિની 
વળી પાછી ઠસી પડી અને ખોલી “ બરોબર. એ એમતી મેળેજ 
આવ્યાં હરે. એમને સ્વભાવ હુ' નણુને. વગર તેડે એ અહોં આવી 
પહોંચ્યાં એટલાં એ સ્નેઠાળ ખરાં, પણુ મારા પિતાએ મને કેમ 
અહીં મોકલી તેનું કારગ્‌ કહી શકો છો ?” અમે આમ વાત કરતાં 
હતાં એટલામાં કાકી અમારા ખમંડમાં આવ્યાં. એટલે હેમાંગિનીએ 
ગેમને કહ્યું “ ફોઈ, આપણે હવે ધેર કયારે જવાનું?” આ સાંભળીને 
કાકીજતો મીં#તસ ગયે!. એમણે કશ્ચું “ તાર જેવી છોકરી તો મે 
કાઈ જેઈ નહિ. હજી આપણે આવ્યાં તો! હમણાં, એટલામાં ધેર 
જવાની વાત કરે છે ઇ” 

હેમાંગનીએ કુ “ તમારે તો તમારા ભત્રીકનું ધર છે 
એટલે 2હે તેમાં કાંઈ વાંધો નહિ. પણુ મારે રહેવાનું શું પ્રયોજન ? 


ઝક 


હા 


ન 
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શું તો તમને સાફ કહી! ઉ છુ કહુ હી રહેવાની નથી. ” આમ 
કહીને એણે મારો હાથ પકડયે અને મને પૃદ્યું “ કેમ ખેન, તમે 
શું ધારા છે!” મે' એને મારી પાસે ખોલાવી પણુ એના સવાલને 
જવાબ મે' ન અપ્યો! મારાં કાીજને માથે મોઢું સક્ટ આવી પડયું. 
એમને લાગ્યુ' કે બાજી કથળશે, તેથી ઠેમાંગિનીને લક ને સ્નાન 
કરવાને જવા એ તેયાર થયાં. પણુ હેમાંગિતી વળગી પડી અને ખોલી 
ક, “ હુ' એમની સાથે નહિ ન્નઉં, હુ' તો તમારી સાથે આવીશ. 
મામાં કાકીજીએ નેયુ' ક વધારે બહેસ કરવાથી હેમાંગિની હડ 
પકડી બેસશે; તેથી એમણે એનું ધાયું' કરવા દીધુ. 


અમે બન્ને નદીએ ગયાં. ત્યાં ગયા પછી હેર્માંગેનીએ મને 
પૂછ્યું “ તમને કૈમ કાંઈ છોકરાં ખ્યાં નથી ?” એના સવાલથી દ 


ચમક. પણ્‌ મે' કહ્યું “ હું એનું કારણુ શું આપી શકુ' ? પ્રભુએ મને 
નથી આપ્યાં એજ કારણુ.” 


એ ખોલી “ના, તે કારણુ નથી. તમે કાંઈ પાપ કયાં છશે. 
મામાં ફોઈને પણુ છોકરાં નથી. એમના અ'તરમાં તો કલ્મિષ ભરાયલું 
છે તેથી એમતે છોકરાં નથી, પણુ તમારા અ'તરમાં એવું સું કિશ્મિષ 
ભરાયલું છે ?” શબ્દો મને અપમાનકારક લાગ્યા પણુ મને કશે! 
જવાબ સૂઝયે! નહિ. મે' દીર્ધ નિઃશ્રાસ નાખ્યો ને અતરમાંને અતરમાં 
હું બબડી “પ્રભુ, ખરૂ' કારણુ તું જણે છે.” મતે નિઃશ્રાસ નાંખતી 
જો તે હેમાંગિની ખોલી, “ જલા ભગવાન, કેમ તમે આવો નીસાસે 
નાખો છે. મારા બોલવાનો તમે એટલે બધો ગંભીર અર્થ લઇ 
લીધે !” એમ બોલીને એ ખડખડાટ હસી પડી અતે આખી નદી 
ગશનવી મુકી. 


પ 
ઉપલા બનાવ પછી મારા પતિના ધંધામાં બહુ અતરાય 
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આવવા લાગ્યા. વીઝીટ કરવા જરા દૂર જવાનું જ વો એ નાજ 
" કહી દેતા અને દરદી નજીકમાં રહેતો હેય તો પણુ ઉતાવળ કરીને 
ઝએે આવતા રહેતા. 

પહેલાં તો એ બપોરે જમતી વખતે અને રાતે અદ૨ના ખડમાં 
આવતા, પણુ હવે તો કાકીની સગવડ સથવાય છે કે નહિ તે જેવા 
એ વારવાર અ'દર આવવા લાગ્યા. કાકી હેમાંમિતીને બુમ પાડતાં તે 
એજ વહેલા વહેલા દોડી આવતા. થોડા દિવસ તો હેમાંગેતી કહેલું 
કામ કરવા લાગી પણુ પછી તો એણે તેમ કરવું છેક બધ કર્યું. 
કાકીએ પછી ભાઈબાપાથી કામ લેવા માંડયું. હેમા, હેમા, હેમાંગિની 
વિગેરે વહાલ ભર્યા' વચનોથી એ એને ખોલાવવા લાગ્યાં, પણુ હેમાંગિતી 
મનેજ વળગી રહેતી. 

આ અરસામાં કલકત્તેથી મારા ભાઈ મને મળવા આવ્યા. એમની 
નિરીક્ષણુ શક્તિ મહા તીત્ર હતી અને એ કડક ન્યાયાધીશ હતા. આ 
ન્યાયાધીશ આગળ મારા પતિને પોતાનો બચાવ કરવો મુશકેલ થઈ 
પડશે એમ મને લાગ્યું; તેથી મારા મુખ ઉપર ઉઠીને આનંદ લાવીને 
ખરી વસ્તુસ્થિતિ માર ભાઈની દષ્ટિથી ગુમ રાખવા મે' પ્રયાસ કયે. 
પરતુ વેશ ભજવવામાં મારાથો જરા વધારે આગળ પડતું થઈ ગયું. 
સારા પતિ તો ઉંચા નીચા થતા હતા અને મારા ભાઈ કયાં સુધી 
રહેવાના છે એજ પૃઠયા કરતા હતા. આખરે એમની ધીરજ ખૂટી 
ગઈ અને અધીરા થઈને મારા જ્ઞાઈને મોદ મે પૂછવા માંડયું કે 
“તમે ક્યાં સુધી રહેવાના છે ?” હવે મારા ભાઈને ગયા વિના 
"ટકો નહોતો. જતાં પહેલાં એમણે મારા માથા ઉપર હાથ મુક્યો 
અને થોડી વાર રહેવા દીધો, એમનો હાથ પ્રુજ્તો હતો. એમની 
આંખમાંથી આંસુ ટપટતાં હતાં અને મદ સ્વરે એ મને આશીર્વાદ 
આપતા હતા. 

મને ખાસ યાદ છે. તે વખતે એપ્રીશ્ષ ્માહેનો ચાલતો હતે 
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તે નદ વખત ર ગામડાના લોકા હાટ ભરાયું હતું ત્યાંથી 
જરૂરીયાતી ચીનને લઈ ને પાછા પોતાતે ધેર જતા હતા. જબર્‌ૂ' તોફાન 
થવાને ભય લાગતો હતો. ભીની ભૂં'મિતી વાસ અને પવનની ભીનારા 
સર્વત્ર પ્રસરી રહેલી હતી. કદાચ અકસ્માત થાય કે મારાં કપડાં સળગી 
ઉડે એ ભયે મારા સુવાના ખડમાં ન્ત્યારે એકલી હે।ઉં ત્યારે દીવો 
રાખતી નહોતી. સુવાના ખમાં અ'ધારામાં હું જભીન ઉપર ખેડી 
હતી અને મારો અધ ઝૃષ્િના પ્રભુતે પોકારી રહી હતી-“ હે પ્રભુ, 
તું અદસ્ય છે, હું તને ન્નેઈ શકતી નથી. હું આંધળી છુ. હાથમાંથી 
લોહી નીકળતાં સુધી મારા હદયના ભાગેલા મસ ડે સખત પકડી 
રાખુ' છું, પરતુ બળવત્તર મોત્નં આગળ છું ટકી શકતી નથી, ઝ્રભુ, 
મને ક્યાં સુધી તું તાવી ન્નેઈશ ₹ ' પલગ ઉપર ઉધું મારું ઘાલીને 
હું રુસકે ડુસકે રેવા લાગી. છં રડતી હતી તે વખતે મારે પલગ 
ખસતો હેય એમ મને લાગ્યું. તેજ ક્ષણે હેમાંગિની મારી પાસે આવી. 
એ મને વળગી પડી અતે એણે મારી આંખમાંનાં આંસુ લાહો નાખ્યાં. 
મારા શયનખડમાં અ'ધારામાં એ એકલી કેમ પડી રહી હશે તે હું 
ન્તણુતી નથી. એણે મને કાંઈ પૂઠચું નઠિ, એ કાંઈ ખોલી નહિ. એણે 
માત્ર પોતાનો શીતળ કર મારા કપાળ ઉપર મુકી રાખ્યો, મતે ચુઅબન 
કુયું' અને પછી એ ચાલી ગધ. 


બીજે દિવસે સવારે હૈમાંગિનીએ હુ' ખેડી હતી તે વેળાએ 
એતી ફ્રેઈ ને કહ્યું '“ નને તમારે અહો રહેવું હોય તો ભલે ૨૭, 
હુ' રહેવાની નથી. આપણા નેકર સાથે હ' તો ધેર ચાલી ન્નઉ' છુ.” 

“ તારે એકલાં જવાની કાંઈ જરૂર નથી, હ' પણુ તારી સાથે 
જ આવું છુ” એમ ખોલતાં હસતાં હસતાં મારાં કાઝીજએ મુખમલ- 
ની નાની બોક્સમાંથી એક મોતીની વી'ટી કાઢી અને ખોલ્યાં “ ને 
હેમા, મારાં અવિનાશે કેવી સુદર વીશી તારે માટે આણી છે.” 
હેમાંગિનીએ વી? એમના હાથમાંથી ઝુટવી લીધી અતે પકી પોતાની 





પતિનુ' પ્રા્યાશ્ચત ૧૨૭ 


 -ાકકનતઉનનજબ નન -સ-કજ૪૦૨,..૦:૦ ---- 
ડક: ----૦-----૦૦૦-મ--ગેનકલજગકશા-:--૦૦૦--૨૦-૭૦મ૦૦૦-મ-૪૦ૂઇનસુમુગ્મજ * -મ # ન” ઈજ-૧ ૪- બજ જુનફ'' અન્ન” :. જામના... -હાતાતાપઆાતદ.દડતમસણમતશર* ૧.૪.૦ .?તઇ; ઈરકનાનસાન--વાઇતઇ#46ખાહ- 40 ટપાત, -. -તીક.નાઞ... તુક-૦#૦-૦-. ર૪૦૩? નહના-નયાકન છ. નક--ઇ-નનજાનતાનનાતાન-બનશુબકઇલકઇ 


ફ્રેધને કહેવા લાગી “એ કેઈ, મા જું સરસ તાકતાં આવડે છે” 
એમ ખોલીને બારીની બહાર તળાવમાં એ વીર એણે ફેકી દીધી 
ભય, દીલગીરી અને આશ્ચર્યથી અભિભ્ૃત થયેલાં મારાં કાફીજએ તે 
ખીજવાયલી શાહડીની માકક પોતાનાં સીસોળીયાં દુશ્મનને ભોજ્ી 
રવા ખડાં કરી દીધાં. એ મારા સામુ ફ્યા' અને મારે હાથ ઝાલ્યો 
“કમુ, આના છેકરવાદવેડા વિષે એક શબ્દ પણુ તું આવેનાશને 
કહીશ નહિ એ નકામો! ચીદવાઈ જશે.” મે' એમને ખાતરી આપી 
% ગએ બાબતમાં ગભરાવાતી કશી જરૂ૨ નથી. હુ' આમાંનો એક 
અક્ષર પણ એમને કહીશ નિ. 

ખીજે દિવસે જતાં પહેલાંહેમાંમિતી મારી પાસે આવી, મને ભેગી 
પડી અને બેલી “વહાલાં ખેન, મતે વિસારશે નહિ.” મે એને 
શરીરે હાથ ફેરવ્યો અતે “ ખેત, આંષળાંતી સ્મરખુર્શાક્ત બહુ સતેજ 
હોય છે” એમ કહીને મં એતે એક ચુંબન લીધુ હેમરઈગનીના ગયા 
પછી મારે સસાર સુતો થઈ ગયે, હવે હુ મારા હાથ પ્રસારીને ફાંફાં 
મારવા લાગી કે માર! શૃષ્ક સંસારમાં કાંઈ લોલાશ રહેલી છે ? 

મારા પતિ આવ્યા. પેલાંના જવાથી ન્નણે ગેમને કેટલુંય 
સુખ થઈ ગયું હેય તેવો એ દેખાવ કરવા લાગ્યા, પરતુ તે માત્ર 
રખાવ જ હતો. એ કહેવા લાગ્યા ક કાકી આવ્યાં હતાં એટલે કામ 
ધધામાં બરબર લક્ષ અપાયું નથી, અત્યાર સુધી તો મારા અને 
મારા પતિ વચ્ચે મારે અંધાપો જ આડખીલી હતો, પરતુ હવે તો 
બીજીએ આડખીલી વધી...તે હેમાંમિની વિષેનું કૃત્રિમ મૌન. એ તે! 
એના પ્રતિ કેવળ નિષ્કામ જ હેય તેમ દેખાવ કચ્વા લાગ્યા, પણુ 
એના વિષેના પત્રો એમના ઉપર આવતા તે હુ' ન્નષુતી હતી. 


મે માસ ચાલતો હતો. એટલામાં એક દિવસ મારી દાસી મારી 
ઝતે આવી અને પૃઠવા લાગી કે “ આ બધી શી ધમાલ ચાલી રહી 
છે ? શેઠ ઝયાં જય છે ? ” 
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મારે માથે ઝઝુમતું વાદળ હું' સમજ % ગઈ હતી પણુ દાસીને તે 
મે એમજ કહ્યુ' કે હું કાંઈ #નણુતી નથી. આગળ પૂછવાની એ 
બીચારીની શાની હિંમત ચાલે ? એ નિ:શ્નાસ નાખતી ચાલી ગઈ. 
પછી છેક મોડી રાતે મારા પતિ મારી પાસે આવ્યા. એમણે કહ્યુ 
% “ઝએક દરદીને જેવા માટે મારે બહાર ગામ જવાનું છે એટલે 
કાલે મળસ્કામાં જ મારે નીકળવું પડશે. મને ત્યાં બે ત્રણુ દ્વિસ થશે.” 
હુ' પથારીમાંથી ખેઠી થઇ, એમના આગળ આવીને ઉભી અને 
ઘાંટો પાડીને બોલી “ તમે શું કામ મને જુડુ' ક્હા છો?” એ 
ખોલતાં જરા ગલવાયા “મે......મે તને સું જુડુ કહયું? 
હુ' ખોલી “તમે ફરી લય કરવા નનવ છે.” 


એ કાંઈ ખોલ્યા નહિ. ઓરડામાં પૂર્ણ શાંતિ પ્રસરી રહી હતી. 
એ શાંતિનો ભગ કરતી હું ફરીથી ખોલી “ બોલે, હા કહો.” એણે 
કહ્યુ" “હા, ” 

હં ગાજી ઉઠી “ હું તમને નહિ પરવા દઉ. ભયકર ઉત્પાત 
અને પાતકમાંથી મારે તમને બચાવવા છે. નને છું મારા આ કર્તત્યથી 
વિમુખ થાઉ તો પાછી ઠું તમારી પત્ની શા કામની ? મારી પ્રભુની 
સેવા પણુ શા કામની ? મ એારડામાં શાંતિજ હતી. હું ભૂમિ ઉપર 
છોસી ગઈ. મારા પતિના ચરણુને બાઝી પડી અને ખોલી, મારે શે 
અપરાધ થયે છે. હું શી બાબતમાં ભૂલી ષું: મતે સય કહે તસે 
શા માટે ફરીચી લમ કરે। છે? મારા પતિએ ધીમે રહને મને કહ્યુ 
“ હું તને સત્યજ કહીશ મતે તારે। ડર લાગે છે. તારા અંધત્વે તને 
તેના કિલ્લામાં ઘેરી લીધી છે. તેમાં પ્રવેશ કરવાને। મને માર્ગ નથી. 
મારે મન હવે તું સ્ત્રી નથી. પ્રભુ જેવી હવે તું મને પ્રૌઢ લાગે છે. 
મારાથી તારી સાથે. જવન નહિ નભાવી શકાય. મારે તો હવે એવી સ્ત્રી 
જોઈ એ છીએ કે જેને છું હલાવી ફુલાવી શકુ, વહી, શકુ, ઠપકો દાઇ 
શકુ. ” મે' કહ્યું “તો મારા આ હદયને ચીરી નાખે અને જુઓ 
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કે હું તમારે જેઈએ છીએ તેવીજ સાધારણુ સ્રી છું કે નહિ. મને 
તમે નવી પરણી લાવ્યા તે વખતે હું જેવી આગજ્ઞાંકિતિ, વિશ્વાસપાત્ર, 
સેવાપરાયણુ નવવધૂ હતી તેવીજ આજે પણુ છુ. ડું પ્રભુતે સાક્ષી 
રાખીને કહું છુ' કે જે હું એકનિષ્ટ પત્ની હોઉ' તો તમે આ અવળ” 
કૃત્ય કરતાં અટકા અને તમે કરેલી પ્રતિત્ઞા પાળે. તમે તમારી 
પ્રતિસાથી ભ્રરઠ થશો તો કાંતો હું વિધવા ચઇશ કે હેમાંગિની મૃત્યુ 
પામશે. ” આઢલું બાલીને હું ખેશુદ્ઠ બનીને ભૃમિ ઉપર પડી ગઈ. 
મતે શુદ્ધિ આવી ત્યારે પણુ અ'ાર્‌'જ છતું. પક્ષીઓનો પ્રભાતને 
જીલ૪ીલાટ પણુ સભળાતો નહેતેો. મારા પતિ ચાલ્યા ગયા હતા. 

તે દ્વિસ આખોએ મે' દેવમ'દિરમાં ખેસીને પ્રભુ પ્રાર્થનામાંજ 
ગાળ્યો. સ'જ્યાકાળે વાવાઝોડા અતે વિદ્યત્ના ગડગડાટ સાથે વરસાદ 
તુટી પડયે! અને અમારા વરને હચમચાવી મુક્યું. આવા તોદ્દાનમાં 
વહાણુમાં જતા મારા પતિ ઉપર પણુ આકત આવી હશે, છતાં તે 
આડફૃતમાંથી તેમનું રક્ષણ કમ્વાતે પ્રભુને મે યતિચિત પણુ વિનવણી 
કરી .નહિ. પરતુ પ્રબુની મે એવી તે પ્રાર્થના કરી ખરી, કે મારા 
પતિના પાપને લીધે માર્‌ જે કરવું હોય તે કરને, પરતુ એમને તો! 
એ પાપમાંથી મૃકતજ ફરન્ને. 

મત પુરી થઇ ગઈ. બીજે આખા દિવસ હું દેવમ'દિરિમાંજ 
એેસી રડી. સષ્યાકાળ થઈ ત્યારે બારણા આગળ કોઇ સાંકળ ઠોકતું 
અને બારણા ખખડાવતું હોય તેવો અવાજ આવ્યો. બારષા તેડી 
પાડીને બધા ધરમાં આવ્યા તે વખતે હું અચેતન અવસ્યામાં ભૂમિ 
ઉપર પડો રહેલી હતી. એમણે મને ઉચકીને મારા 'ખડમાં આણી. 
જ્યારે હું શુદ્ધિમાં આવી ત્યારે “ બહેન ' એવે અવાજ મારે કાને 
આવ્યે!. હેમાંગિનીના ખોળામાં માથુ મુકીને હું પડેલી હતી. મે 
ડાકુ ઉચુ' કર્યું" એટલે હેમાંગીનીના હાથનાં કકણુતો અવાજ મારે 
કાને આવ્યો. એ અવાજ લમ ફેફલુતો હતો. 
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પ્રભુ, ભ | સારી : પ્રાર્થના નકામી ગઈ ? મારા પતિ નિહ 
થયા. હેમાંગિની નીચી વળી અતે એના મધુર સ્વરે મને કાનમાં 
કહેવા લાગી “ પ્રિયતમ બહેન, અમારા લય સફળ થાય તેવે 
તમારો આશીર્વાદ લેવા હું આવી છુ. ” $ક્ષ ઉપર વીજળી પડવાથો 


પ્ઝ 


તેના થડની જેવી ગતી થાય છે. તેવી મારી ગતિ થપ. છું ખેદી થઈ 
અને મહા પરાકાજીએ દુ:ખભારથી બોલવાને મે' પ્રયત્ન કર્યો “ તને 
આશીર્વાદ આપવામાં મતે શે વાંધો છે. તે મારું કાંઈ બુ 
કચું નથી, ” હેમાંગિની હિત થઇને હસવા લાગી અતે ખેલી 
“ભુડુ' ?! તમે પરણ્યાં તે ઠીક હતું અને હું પરણી તેને તમે બુડુ 
કહો છો ?” મે' પણુ જવાબમાં હસવાને પ્રયત્ન કર્યો અને મારા 
મનમાંજ હું ખોલો “ આ ર્ષ્ટિમાં મારી પ્રાર્થના એ કાંઈ અંતિમ 
નીર્ણુંય નથી. પ્રભુની ઈચ્છાજ અ'તિમ નિર્ણય છે. વિપત્તિઓઆ બલે 
મારા શિર પર આવી પડે, પરતુ પ્રભુમાંતી મારી શ્રદ્ધા અને 
આશાને વિપત્તિએ ચલિત ન કરે એટલુંજ હ માગુ' છુ. ” 


હૈમાંગિતીએ મતે પ્રણામ કર્યા અને મારા ચગણુતે સ્પર્શ કર્યો. 
મે' એને આશાવાદ આ'યો “તું સુખી થા અને સતત્‌ વભવ ભોગવ.” 
હેમાંગેતીને હજી સતોષ ન વળ્યો. એણે કહ્યું “ સ્રિયતમ બેન, મને 
એકલીને આશીર્વાદ આપે નહિ ચાલે. તમારે અમાર્‌ જખ પરિપૂ્ણું 
કરવું જેઈએ. તમો સતના પવિત્ર થસ્તે તમારા ઘરમાં મારા પતિને 
પણુ પાવન કરવાના છે. ઉભાં *૨હેો, હ એમને તમારી સમક્ષ 
તેડી લાવું. ” 

મે' કહ્યું “ત તેડી લાવ.” થેડી વાર પછી સને પરિચિત 
પગરવ સભળાયે!. “કમુ, કેમ છે ?” હું ચમકી ઉડી. ધરણીતે મે 
સ્પર્શ કર્યોં અને બોલી ઉડી, “કાણુ મોટાભાઈ?” હેૈમાંગિની 
ખડખડાટ હસી પડી “હજુએ તમે એમને મોટાભાઈ કહે છો ? 
કતું અજીકતુ ! હવે એમને નાના ભાઈ કહે! અને એમના કાન આમળેો, 
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એમની જરા ગમ્મત કરે; ફુ નફિણુ' એ સને, તમારી નાની ખેનને 
પરણ્યા છે. ” 


હવેજ મને સમન્નયું કૈ મારા પતિ મહાન પાતકથી બચી ગયા 
છે. એ પાતિત નથી થયા. મારા મોટા ભાઈએ કાઈ દિવસ લમ 
કરવાંજ નકિ એવે! નિશ્રય કયો હતો, અને મારી માતાના મૃત્યુ પદો 
એને પરણવાનો આમ્રહ કરનાર કે ઇચ્છા ધરાવનાર કોઈ પવિત્ર જન 
નહોતું, એમને બિચારાને મારા લીધેજ પરણુવું પડયું. મારી નિરાધાર 
અને અપગ દશાએજ એમતી પાસે આવું પગલું ભરાવ્યુ. 

મારી કી આનદાબુ વહેવા માંડયાં અને તે મારા ગાલ 
ઉપરે ટપકવા લાગ્યાં. હું તે અત્ર ખારવા પ્રયાસ કરવા લાગી પણુ 
ન ખાળી શકી. મોટા ક ધીમે રહોને મારે માથે હાથ પસવાયે.. 
હૅમાંગિની મને વળગી પડી અતે હસવા લાગી. 

હવે મારા પતિને આવવાની રાહ આતુરતાથી નતી હુ' આખી 
મત મારી પથાનીમાં ન્નગતી પડી રહી. હું ધાગ્તી હતી ક હવે શરમ 
અને નિરાશાથી એ માથુ' ઉંચુ' નહિ કરી શકે અને એમને મરવા જેનું 
લાગશે. છેક મધમાતે માર્‌ બારણૂ' ઉઘડયું. હુ' પથારીમાં ખેડી અને 
મે' કાન માંડયા. મારા પતિનાજ પગલાં જણાતાં હતાં. માર્‌ હૃદય 
ધડકવા લાગ્યું, એ મારી પથારી પાસે આવ્યા અને એમના હાથમાં 
મારે હાથ લોધે. 


“તારા મોટા ભાઈએ મને પાયમાલીથી બચાવ્યો. એક ક્ષણુની 
ઘેલછાથી હું' અવનતિને માગે ધસડાતોા હતો, મોહે મતે ધેરી લીધે 
હતો, તેની “નળમાંથી છુટવું' મને અશકય જણાતું હતું. હુ' તે દ્વિસે 
જવાને વહાણુમાં ખેઠે! તે વખતે મારા મત ઉપર કેટલે બધે ભાર 
હતો તે મારે પ્રભુજ જણે છે. તોફાનનું સાસ્રાન્ય પ્રવર્તો રહ્યું હતું 
અને તેણે આકાશને પણુ ધેરી લીધુ' હતું. આ બધાથી ને ક મને 
ભય તો લાગ્યોજ હતો, છતાં મારા જીવનને મે જે ગાંડથી બાંધ્યું 





૧૪૨ પતિતુ' પ્રાચશ્ચિત 
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હતું ક ગાંડ દ છોડી નાંખી તેમાંથી મારી તવન મુક્ત કરવા ડખો 
મરવાની મારા અતરની ગુ ઇચ્છા હતી. હું મયુરગ” પહેંચ્યેા, 
ત્યાં મે' મારી મુક્તિના મ'ગળ સમાચાર સાંભળ્યા. તારા ભાઈના 
હેમાંગિતી સાથે લમ થઈ ગયાં. તું માનશે? એ ખખર સાંભળીને 
જેટલે હ" થયો! તેટલીજ મને શરમ લાગી. હુ' લાગલેોજ ફરીથી 
વહાણમાં ખેસી ગયે. આત્મસાક્ષાત્કારની એ અમુલખ પળે મને 
સમજાયું કે તારા વગર માર્‌ સુખ અન્યત્ર છેજ નહિ. તું મારી 
રૃવી છો. ” 

હું હસી અને ખોલી ઉઠી “ નહિ, નહિ, નહિ. હું' એક ક્વણુ 
પણુ દેવી બનવા માગતી નથી. હું માત્ર તમારી એક સાધારણુ સ્ત્રી 
છુ', તમારી નાની પત્ની છુ.” 

“ પ્રિયતમા, હજી પણુ મારે તને કાંઈ કહેવાનું રહ્યું છે. મને 
હવે તારે પ્રભુ કહીને લજ્જ્તિ ન કરી મુકીશ.” બીજે દિવસે શ'ખ- 
નાદના છર્ષધ્વનિથી અમાર્‌' નાનું ગામ ગર્જી ઉડયુ; પરતુ જે રાત્રે 
અમાર્‌ સર્વ નાસ થવાની તૈયારીમાં હતું તે રાત્રિના કોઈ એ ઈશારે 
સરખે કર્યા નહિ. 


૬૪ 
રાજ્યાભિષેક 


ન્વવેન્દશોખરના અસ્ણુલેખા વેરે લમ યયાં ત્યારે લમતા 
અધિષ્ઠાતા દેવ ચારીના અમિતી પાછળ ઊભા ઉભા ગાલમાં ઇસી 


રહ્રા હતા. અરે, દેવતાઓની કીડા અમો ગરીબ બોચારા મર્ત્ય લોકના 
માનવીતે હાંસી ખેલ નથી. 


નવેન્દ્ના પિતા પૂર્ણેનદુ સરકારના અગ્રેજી અધિકારીઓમાં 
ડીક #ણીતા હતા એમના જીવત પ્રેવાસમાં સરકારી અમલદારોને 
સલામો ભરી ભરીતે એ ર્‌ાયબહાદુર સુધી પહોંચી ગયા હતા. હજુ તે। 
એમતે બહુ મોટી મોટી આશાએ હતી. “રજાના માતવતા ઇલકાબ 
ઉપર એમની નજર ચૉટી હતી પરતુ એમતી એ આશા ફળીભૂત 
ન થઈ અતે પંચાવન વર્ષની વયે સલામે ભરી ભરીતે ઝુકી ગએલી 
એમની ડોક નિત્યે માટે અમિની થિતામાં આશ્રય ખોળવા ચાલી 
ગઈ. અને આવી રીતે ન્યાં આ સસારના માનમરેતબા અને વૈભવ 
કશી વીસાતમાં નથી એવા પ્રદેશમાં એમતે ષૃત્યુએ દેશનિકાલ કરી દીધા. 


વર્તમાન વિજ્તાનશાસ્ર પ્રમાણે બળ તાશ પામતું નથી પરતુ 
તેતું માત્ર રૂપાન્તર અતે સ્થાનાન્તરજ યાય છે. એ ન્યાયે પૂરેન્દુનું 
ચળ, ભ્રાગ્દદેવીતા અતુચર્સમું બળ એમતા પતેતા પુત્રમાં ઉતરી 





૧૪૪ રાજ્યાભિષેક 


આવ્યું અને ર હવે પવનના । ઝપાટે હચાં નીચાં શ થતાં | કાહળાં 1 દુધીની 
માફક ઉ'ચા હેદદા ધરાવતા અગ્રેજ અમલદારોના બારણે નવેન્દુશેખરનું 
માથુ ઉ'ચું' અને નીચુ' થવા લાગ્યું. 
જે કુળમાં એનું લસ થયું હતું તેમની પર'પરાની પ્રથા આમના 
કરતાં તદ્ન ઉલટી હતી. નવેન્દુનો ન્યેજ સાળા પ્રથમનાથ એનાં સગાં 
વહાલાં અને આત્મીયજનને। પ્રાણુ થઈ પડયે! હતો. એના પાડોશીએ 
અને એના સ'સગ માં આવનારા, સર્વ વાતમાં એનુંજ અનુકરણુ કરતા 
હતા. એ ગ્રૅજ્યુએટ થગે! હતો અને વ્યાવયારિક ખુદ્ધિવાળા હતો, 
પરતુ એ કોઈ ઉ'ચા અધિકાર ઉપર નહોતો. એને મોં માગ્યો પગાર 
નહેતો મળતો, તેમ એને સોરી લાગવગ પણ નહેતી. કેપ અધિકારી 
એને મદદ કરે એવે નહોતો, કારણુ કે અગ્રેજ લોકા એને દૂર્‌ રાખવા 
માગતા હતા તેથી એ પણુ એમનાથી દરતે દૂરજ રહેતો હતો. એટલે 
એની કીર્તિ એનાં કુડુંબ અને મિત્રમડળમાંજ પ્રસરેલી હતી. બહાર 
એને કાઈ ઓળખતું નહેતું. 
પ્રથમનાથ એકવાર ત્રણેક વર્ષ વિલાયત રહી આવ્યો લતો. તે 
વખતે એનું સ્વાગત ત્યાં સાર્‌ થયું હતું એટલે તે સ્વાગતના વિસારે 
પોતાના દેશની દીન અને દુ:ખી દશાનું એને વિસ્મરણુ થયું હતું. એ 
ત્યાંથી યૃરે।પીયન ડાઠમાંજ અહોં આવ્યો. એનાં ભાંડગ્માને એ ઠીક ન 
લાગ્યું; પરતુ સમય જતાં એ ટેવાઈ ગયાં અને યૂરોપીયન પોષાક નને 
ક્રાઈને પણુ સુ'દ૨ રીતે શોભતો હેય તો તે પ્રથમનાથને જ છેં એવી 
એમની માન્યતા ૬ઢ થતી ચાલી, અતે આ પ્રમાણે ગપ્રયમનાથના 
ગૌર્વમાં એ સદભાગી બન્યાં. 
વિલાયતથી પાછા આવ્યા પછી એંગ્લો ઈન્ડીયનોની સાથે 
બરાબરી કરીને કેવી રીતે રહેવું તે પાઠ દેશને શીખવવાને। એણે નિશ્ચય 
કરી દીધો. એ એમ માનતો હતો કે આપણા દેશ બાંધવો જે એવું 
માને છે કે એગ્લો ઈન્ડીયનોને આપણે નમતા જઇએ તોજ એ 








'શન્યાશિષેક ૧૪૫ 
આપણને" દાદ દૃ લોકા 'એમ' માનવામાં પોતાનું સ્વમાન ભૂલી #તય છે 
“અને અગ્નેન્નેતે''અન્યાય કરે જે. 


વિલાયતથી એ પાછો આવ્યો ત્યારે પ્રખ્યાત ઇંગ્લીશ સદ્ગઝૃહ- 
સ્થોના પરિચય પત્રો એ લેતો આવ્યે હતો; “એટલે ' તે પત્રેનેઃ'લીધે 
'એગ્લેો ઈન્ડીયન મડળમાં એને પરિચય થયે! હતો. કોઈવાર ટી 
પાર્ટીમાં, કોઇવાર ભોજનમાં અને રસતગમતોમાં, 'એમ અનેકવાર એ 
અતે એની પત્ની અગ્રેજેના આતિથ્યનો લાભ લેવા: લાગ્યાં. ઈંગ્લીશ 
સોસાયટીમાં ભળવા પોતે ભાગ્યશાળી નીવડયો એથી એ હષષધેલે 
ખતી ગયે, અને એ આનદ એના શરીરની ૨મેરગમમાં પ્રસરી મયે।. 
આ અરસામાં એક નવી રેલ્વે લાપ્ન ખુલતી હતી. એ ખુલ્લી 
“મુકવાની ક્યાના મેળાવડામાં ભાગ લેવા અને નવી ટ્રેનમાં ખેસીને 
સહેલગા કરવા લેક્ટનટ ગવર્નર સાહેખે પ્રતિતિ ગણાતા સરકારનાં 
ખેરખાંતે આમ-ત્રણુ કરેલું હતું. પ્રમયનાથને પણુ આ આમત-ત્રણનેા 
લાભ મળ્યો. સહેલગાએથી પાછાં ફરતાં એક યૂરોપીયન પોલીસ 
“સાર્જન્ટે કેટલાક હિંદુ સડ્ગૃહસ્થોને ભારે અપમાન કરીતે ગાડીમાંથી 
. ઉતારી પાડયા. યૂરેપીયન પોષકમાં પ્રમયનાથ પણુ તેજ ડબામાં હતો 
એટલે બીશ્નઓની સાથે એ પણુ ઉતરી જતો હતો; પર'તુ સાર્જન્ટ 
એને કહ્યું “ તમે બેસી રહે, તમારે ઉતરી જવાની જરૂર નથી.” 


પ્રમથનાય પ્રત્યે સાર્જન્ટે આવો પક્ષપાત દેખાડયે! એટલેઃપ્રથમ 
તો એ ફુલાઈ ગયે; પરતુ ગાડી ચાલવા લાગી ત્યારે એનું “જ્ુદય 
“એને ડ'ખવા લાગ્યું. એ' મોટા વિચારમાં પડી ગયે।.' એની આંખમાંથી 
ઉનાં ખળખળતાં આંસુ “વહેવા લાગ્યાં. ' એને ક્રોધ ' ચઢી'' ગયો ગલે 
“ભના: હુધ્થના” થબકાશનો થેગ વધી ગયો. દેવની મૂરતિ પધરાવેલા 
“જ્યને જેડેલા' એક ગધેડાની વાત એને યાદ આવી. : સ્‍તે જતા લે કા 
“ધેલા રથમાં પંધરાવેલા દેવને ગ્રણામ કરતા તા અને રથ ચાણવાધી 
તજનિત્ર મે ભૂમિની 'રજકણુ' માચે "ચઢાવતા હતા. મૃ ગધેડો એમ 
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માનતો હતો કે આ ખધું માન પોતાનેજ મળે છે. પ્રમથનાથ મનમાંજ 
ખોલ્યો કે એ ગધેડામાં અને મારામાં અતર માત્ર એટલોજ કૅ, સને 
જે માન મળ્યુ' તે મને નથી મળ્યુ' પણુ મારા શરીર ઉપર છું જેનું 
વહન ડરી રહ્યો હું તેતે મળ્યું છે, એ વાત ગધેડાના સમજવામાં ન 
આવી; પષુ મારા સમજવામાં તો આજે આવી. ” 

પ્રમથનાથ મેળાવડામાંથી ધે આવ્યો, ઘરનાં બધાં છોકરાંને 
પોતાની પાસે ખોલાવ્યાં, એક હોળી સળગાવી અને તેમાં પોતાનાં 
તમામ યૃરોપીયન વસ્ત્રો એક પછી એક બાળી નાખ્યાં, તેમની હેળી 
કેરી. છોકરાં હોળીની આસપાસ નાચવા પમૃદવા લાગ્યાં અને જેમ 
ભડકા વધવા લાગ્યો તેમ વધારે આન'દી બન્યાં. આ બનાવ પછી 
ઈગ્લીશ સો।સાઈટીમાં ભળવાનું એણે તજી દીધું અને પોતાના ધરમાં 
ભરાઈ ખેસવાનું વધારે પર્સદ ક્યુ. એના મિતલોએ તો! પૂર્વવત્‌ એક 
ઇંગ્રેજને ધેરથધી ખીન્નને ધેર પોતાનાં પાધડીવાળાં માથાં નમાવતા 
જવાનું ચાલુજ રાખ્યું. 

ભાગ્યવશાત્‌ નવેન્દુશેખરને આ પ્રમથનાથને ધેરજ પરષણુવું પડયું. 
નવેન્દુતી સાળીએ બધીએ ભણેલી અને રૂપાળી હતી. એને એમ થયું 
% મેં ઠીક વાધ માર્થા છે; પર'તુ પોતે એ લોકોને જમાઈ તરીકે 
પ્રાતત થયો છે એમાં એમનું ભાગ્ય પણુ કાંઈ જેવું તેવું નથી એવો 
પરિાર્‌। કરવામાં એ પાછો ન હડંયે. 

કેટલીકવાર તો ચુરેપીયતોએ એના પિતાને લખેલા પરચુરણુ 
વિષયના પત્રે1 ન્નણ્યું અન્નણ્યું કરીને એ પોતાની સાળીઓને બતાવતો. 
. અને આ યોવનમદમાતી સુદરીએ પોતાના પકવ બિબ જેવા લાલ 
' અધરેઇ મલકાવીને મસ્કરી કરતી હસી પડતી; ત્યારે આ ભાગ્યશાળી 
પોતાની ભૂલ થઇ સમજ ઝ'ખવાણોા પડી જતો. 

બધી સાળીઓમાં રૂપ અને ચતુરાઈમાં લાવષ્યલેખા વધી 
જતી. એક સપરમે દિવસે એણે નવેન્દુની ગમ્મત કરી. નવેન્દુના 
રાયનપખ્મડડમાં પથ્થરની છાટ ઉપર્‌ ચકચકીત થાય તેવા પોલીચ કરેલા 
ખે નેડો ઈગ્લીશ ખ્ુટ મુકી દીધા, તેતે ચદન કયું, પુષ્પો ચહાન્યાં, 
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ત્યાં આગળ અગળખત્તીનો ધ્રુૂપ કયો] અને ખે મીણુબત્તો સળગાવીને 
ઝુકી દીધી. આ પ્રમાણે ન્નણે દેવની મૂતિ પધરાવી હોય તેવો ઘાટ 
કરા નવેન્દુ શયનખ'ડમાં આવ્યે! એટલે ખે બેતો એની ખે બાજીએ ઉભી 
રહી અને ઠાવકી થઇને ખોલી ““ આ તમારા ટૅવને નમન કરે! અને એમના 
આશાર્વાદથી સુખી થાવ.” ત્રીજ ખેન કિરણુલેખાએ વળી જુદીજ 
યુક્તિ કાઢી, કેટલાક વખતથી એક ચાદર ઉપર રેરામથી એણે નામ 
ભરવા માંડયાં હતાં, એણું અત્યાર સુધીમાં એ ચાદર ઉપર લગભગ 
ન્નેન્સ, સ્મીથ, ખ્ાઉન, થોમસન વિગેરે સેો।એક ઈંગ્રેન્નેનાં નામ ભર્યા 
હતાં. નામાવલિની આ ચાદર તેયાર ઘઈ એટલે એણે તે નવેન્દુને 
વિધિપુર્:સર બેટ આપી. 

ચે!થીનું નામ શશાંકલેખા હતું. એ હજી બાળક હતી. એણે 
નવેન્દુને કહ્યુ" “ હું તમને એક માળા બનાવી આપીશ એટલે તમારા 
દેવ, સાહેબ લોકોના “નપ જપવા તમને ઠીક ફાવશે.” ખીજી ખેનોએ 
એને ઠપકો આપ્યો “ક નત, અકલ વગરતી; એવું કહેવાય કે ?” 

નવેન્દુશેખરના મન રૂપી કિલ્લા ઉપર લત અતે આવેશે ઘેરે 
ઘાલવા માંડયો. છતાં એ સાળીઓને, તેમાં પણુ ખાસ કરીને સોથી 
મોરી, સૌથી જે ધણી સ્વરૂપવતી હતી તેતો સહવાસ એ ન છોડી 
શકયો! ? એનામાં મધ અને વિષ બન્ને ભરેલાં હતાં. નવેન્દુના હદ્યે 
બન્નેનો સ્વાદ ચાખ્યો હતો. ભમરો અ'ધ બતીને પુષ્પ આગળ ગણ 
ગણ્યાજ કરે છે. એનાથી તેનો ત્યાગ થઈ શક્તેજ નથી. 

સાળીઓના સહવાસને નવેન્દુને એટલે। બધે મોહ લાગ્યો હતે કે 
હવે એ ખુલ્લે ખુલ્લુ' કહેવા લાગ્યો કે મને ઈશ્રેજ્નેની મહેરબાનીની 
કાંઈ પરવા નથી. હતાં એનું વર્તન જુદુ' હતુ. “નય બડા સાહેબને 
સલામ ભરવા, પણુ કહે કે “ સુરેન્દ્રનાથ ખેનરજનું ભાષણુ સાંભળવા 
“ઉ છું. ” દાર્જલીંગથી પાછા ફરતા છોટા સાહેબને લેવા માટે 
એ સ્ટેશન ઉપર સામો “નય, પણુ પોતાની સાળીઓને એમ કહે કે 
“ઝ તો મારા નાના કાકા આવવાના છે, તેમને હું સ્ટેશન ઉપર્‌ લેવા 
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કમઉ' 'સું. ” આ પ્રમાણે સાહેબો અતે સાળાએ વચ્ચે ખોંચારા 
નેવેન્દુતી સ્થિતિ સુડો વચ્ચેની સોપારી જેવી થઈ હતી. બધી 
સાળીઓએ એવો સકત કર્યો કે એમને સાહેખોનો સંગ તન્નવીજ 
રવો, અને તેમ કર્યા સુધી જ'પંવુંજ નહિ. 








બહાર એવી વાત ઉડી રહી હતી કે આ વખતે બર્યડે ઓનર્સ 
( છંદ તત 10000૫15 ) ના લીસ્ટમાં નવેન્દુનું નામ પણુ આવવાનું 
છે. એટલે શાયબહાદુર બનીને સરકારની મહેરબાનીના સ્વર્ગની સીડીનું 
પ્રથમ પગથીયું એ ચઢી જશે. આ ખુશ ખખરની વધાઇ પોતાની 
સાળીઓને કહેવાની નવેન્દુની હિમત ન ચાલી. એક દિવસ રાતે 
ચ%્ર પૂર્ણ કલામાં ખીલી રલ્લો હતો તે વખતે નિવેન્દુનું હૈયું હર્ષ 
૬રવી શકતું નહોતું એટલે હર્જનો ઉભરો એણે પોતાની પત્ની 
આગળ ખાલી કર્યો. બીજેજ દિવસે નવેન્દુની સોભાગ્યવતી પોતાની મોટી 
બહેનને ઘેર આવી અને ગદગદ ક'કે પોતાનું દુર્ભાગ્ય દુઃખં રડવા લાગી. 


લાવણ્યાએ કહ્યું “ એમાં એટલી બધી ગભરાઈ કેમ ગઈ? એ 
રાયબહાદુરનું પુંઠડુ' લગાડે જ નહિ. ” 

અસ્સાએ કહ્યુ' “બહેન, હું બીજું ગમે તે બનવા તેયાર છું, 
પણુ મારે રાયબહાદુરાણી તો બનવું જ નયી. ” વાત એવી હતી કકે 
એમના ઓળખાણુમાં એક ભ્રૂતનાથબાખુ કરીને રાયબહાદુર હતા તેની 
વાત એ નજણુતી હતી તેથી એને રાયબહાદુરની બહુ ચીઢ હતી. 


લોૉવણ્યાંએ એને શાંત પાડી અતે મીઠા સ્વરે કહ્યુ” એ બૉબ- 
તમાં તું જરાએ ગભરાઈશ નહી. એમને શૉંયબહાંદુર [થતા એટકોધવા 
એ મારૂ કામ” 
લાવણ્યોનો પતિ નીલરત્ન બાંખુ બર્કસરમાં વકીલાત કરતો હેતો. 
_લાવંષ્યોએ નેવેન્દુને તેડાવવાનો પતિ પાંસે પંત્ર લંખાવ્યો. નર્વેન્ડુ 
તોતૈયારજ હતો. પત્ર પહેંચતાંજ બકસર્‌ જવાં તીકળ્યે 
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લાવણ્યાતે * | બકફસરનાં હવા | પાણી મ માફક, આવી ૩ ગયાં હતાં. એના 
ગાલૂ ઉપર લાલી આવી છતી. એના સૌન્દર્ષમાં નવેન્દુનાં નયનો 
મોદી પડયાં. એની આંખે લાવણ્યા પુષ્પપલ્લતથી લચી રહેલી મધુ 
વર્ષાવતી મધુર માલતી સમી લાગી. 


નનન ૪ .------- 
નશ. હુન૦ 


નવેન્દુને જન્મારામાં આવો આન'દ જાયે નહોતો. એક તો 
તન અને મનનું સંપૂર્ણ સ્વાસ્થ્ય, અતે તેમાં વળી સોન્દર્યવતી મીઠા 
સ્વભાવની વિનોદી લલિતાંગી સાળીનો સહવાસ; પછી ચું ન્નેપઈએ ? 
એ તો હવામાં અદ્ધર ઉડવા લાગ્યો. 


સવારમાં રજ ગંગાજી ઉપર એ ફરવા જતો હતો. એ ડરીને 
આવતો તે વખતે શીયાળાના સર્યનાં મૃદુ કિરણ, એક બીન્નની 
બાહુવલ્લરીમાં સમાઈ જને પ્રેમીઓ જેવી હુંફ મેળવે છે. તેવી 
હૈફનતો અનુભવ નવેન્દુને કરાવતાં. એ ફરીને ધેર આવે ત્યારે એની 
સાળી ભોજનની કેટલીક વાનીઓ તૈયાર કરતી હોય, એટલે તેમાં તેને 
એ સહાય કરવા મરી પડતો અને ડગલે અને પગલે તે કળામાં 
પોતાની અનજ્ઞાનતાનું અને બુદ્ધિની ખામીનું પ્રદર્શન કરાવતો; છતાં 
પોતે પોતાની આવડતમાં બીલકુલે સુધારે કરવા મયતો નહિ, એટલે 
સાળી એને ઉધડે લેતી. ઝાંસા કરતી; પરતુ સાળીના સ્નેહના ઝાંસા 
એના મીઠાં મધ જેવા લાગતા હતા. 


ખપોરે કકડીને ભૂખ લાગેલી હોય અતે તેમાં સાળીનો વિશેષ 
આગ્રહ, એટલે એ આડે.હાથે પેટ ભરીને જમતો. પછી પત્તાં રમવા 
એસતો તેમાં પણુ એ પોતાની ખીન આવડતજ જણાવતો. એ લુચ્ચાઈ 
કરતો, પોત!ના સામા વાળીઆનાં પત્તાં છાનોમાનો જેઈ લેતો, ઝધડે 
નાખતો પણુ રમતમાં એ કદીએ જીતતે! નહિ; છતાં વિચિત્ર વાત એ 
હતી કે હાર એ કખુલ કરતો નહી. 


૭તાં એક બાબત તો એણે દબાવી દીધી દતી. તે એકે અહી 


ક્ર 
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આવ્યા પછી મામા ક 2 જયે સા હેબોની હેવી. 
તે મેળવવાનુ' એ ભૂલી ગયે! લતો. આપણે આપણા સ્નેહીઓનાં 
હઘ્યને પ્રેમથી અને હેતથી જીતી લઈ એ છીએ ત્યારે તેમના 
સહવાસમાં આપણને કેવું અપૂર્વ સુખ મળે છે, તે હવે એને સમશનવા 
લાગ્યું હતું. 

વળી એ નવીન વાતાવરણમાં વિહરતા હતો. લાવષ્યાનો પતિ 
નીલરત્ન બહુ બાહેસ અતે પ્રથમ પકાતિનો વકીલ ગણાતો હતો. 
પણ્‌ સાહેખોને સલામે ભરવા જવાની એ ચોખ્ખી ના પાડતો તેથી 
ધણા એને દોષ દેતા હતા એ બધાને નીલરત્ન કહેતો કે “ જુઓ, 
તમે કહે! છો તે બધું ઠીક છે. પરતુ ડું એમની સાથે વિનય અને 
સભ્યતાથી વતું" અને એ લે” તેવી રીતે વર્તે, નાડ તો પછી મારે 
વિનય અતે સભ્યતા તો કાંઇ હિસાબમાંજ નહિને ! રણની રેતી 
ધણીએ ધોળી અને ચમકતી હેય છે. પરતુ, એ રેતીમાં કોઈ ખી 
વાવવા નહિ શય. એ તો કાળી ભૃમીમાં ન્યાં બીનું' બ્રહ્મ થાય તેને 
ફળકુલ આવે, ત્યાંજ વાવશે. 

ભવિષ્યનો વિચાર કર્યા વિના નવેન્દુએ નીલરત્નનાજ વિચારે 
મહણુ કર્યા. એતા મુહુમ પિતાએ અને એમના ગુ્જ્યાં પષ્ઠી એણે 
ક્ષેત્રને બદુ કાળજ પૂર્વક તૈયાર કરી દીધુ' હતું, બીજ ઉઠરી આવ- 
વાને તેને પુરતું પાણી પાયું હતું એટલે, રાયબહાદુરશીપના છોડવાના 
અંકુર આપોઆપ ભ્મિમાંથી બહાર ૪ુટવા લ!ગ્યા હતા. તેને વિશેષ 
પાણીની હવે જરૂર નહોતી. યૃરેપીયનોના મોજરેોખને મેટે એણે 
ધણો ભારે ખર્ચઃ કરીને સુદર રેસકોર્સ બાંધી આપ્યું હતું. આ રેસ- 
કાર્સ તેજ એનુ ક્ષેત્ર. 

એટલામાં કૉંગ્રેસની તયારીઓ થવા લાગી. તેતે માટે ફ'ડ ઉધ- 
રાવવાનું નીલરત્નને પણુ કહેવામાં આવ્યું. નવેન્દુ એ ચિતામાંથી 
મુક્ત હતો એટલે એ તો એતી સાળી સાથે વિવિધ પ્રકારની 
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પત્તાં, શેતર'જ વિગેરે રમતો રમવામાં મશગુલ રહેતો હતો. એવામાં 
નીલરત્ન 3ઘરાણાનું લીસ્ટ લઈ ને એની પાસે આવી પણેંચ્યો અને 
કહ્યું “આમાં નાણાં ભરી આષો સાહેબ. ” 


નત્રેન્દુ આ દિશામાં બીલકુલે હતો નહિ એટલે એ તો મુંઝાયેો 
પરતુ લાવણ્યા ન્નણે એતે! પક્ષ લેતી હોય એમ થચિતાજનક સ્વરે 
ખોલી “ અરે એવું ન કરશે. એથી તો તમે તમારી રેસદાાસનુ' 
સત્યાનાશ વાળો નાંખશે. નવેન્દુ, લપલપાટ કરતો ખોલી ઉઠ્યો ” 
શું તમે એમ ધારે છો કૈ રાત દિવસ હું એનેજ વિચાર ક્યો કરૂં 
હું ?” તીલરત્તે ખાતરી આપી કે “ તમે ગભરાશે નહિ; છાપામાં 
અમે તમાર્‌' નામ નહિ આપીએ. ” 


લાવખ્યા ચિ'તાતુર ભાવ દશાવતી ખોલી “ તોયે પણ્‌ મને તો 
એ ન્નેખમભરેલું લાગે 'છે. વાત એક મોઢેથી બીજે મોઢે જતાં કાંઈ 
વાર્‌ લાગે છે. ?” તેમ તેમ નવેન્દુ ને પાણી ચઢતું ગયું. એ ભ્રાર 
દઇને ખોલ્યો “ માર્‌ નામ છાપામાં આવશે તેથી મારી કીતિને કાંઇ 
ઝાંખ લાગવાની નથો. ” એમ ખોલીને એણે નીલરતનના હાથ- 
માંથી ઉઘરાણાનું લીરટ ઝુંટવી લીધુ' અને એક હત્નર રૂપીઆ ભરી 
આપ્યા, બીચારાને મનમાં તો એવી ઈચ્છા થઈ આવી કકે છાપાવાળા 
મારૂ નામ ન છાષે તો સારૂ. લાવણ્યા કપાળ કુટતી જણે કેવીએ 
ચઢાઈ ગઇ હોય તેમ ખોલી “અરે-આ તમે-ચું-કરી નાખ્યું. ” 
નવેન્દુ ગર્વ પૂર્વક ખોલ્યો “ કશું ખોટુ કયું નથી, ”” 


લાવષખ્યા ચીપીચીપીને ખોલવા લાગી. “ પણુ સીલ્ડા સ્ટેશનના 
કા # ને [6 ને પેલે જ ર દ દ 
ગાર્ડસાહેબ, વ્હાઈટવે કપતીનેો પેલો તમારે। સાહેબ, હાટખધર્સવાળે 
પેલે તમારે સાહેબ, આ બધાને પ્રકોપ તમારા ઉપર ઉતરી આવશે 
એ લેકો તમારી સાથે ખેસીને શેમ્પેન નાકે પીએ, તમાર્‌ આમત્રણુ 
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હિ; સ્વીકારે. વળી આ એમને શ યાર લાડી પીઠ એ નહિ 
યાબડે; આ બધાનો પુખ્ત વિચાર કરને. ” 


“ એથી મારા હદયને કારી' ધા લાગવાનો નથી. ” નવેન્દુ બચકૃ 
ભર્તા. હોય એમ ખોલ્યો. 


આ પછી ટલાક દ્વિસ વ્યતિત થઈ ગયા. એવામાં નવેન્દુ 
એકઃ દિવિસ ચા પીવા ખેકે] હતો. અતે ચાહ પીતાં પીતાં છાપુ પણુ 
વાંચતા હતો એવામાં તેમાં એક “ એક્સ ” ના નામની સહીવાળા 
પત્ર એની દણિએ પડયો એણે એક હ#નર્‌ રૂપીઆ જેવી મોટી રકમ 
ભરી' આપી હતી તેથી એ પત્ર લખનારે એનો ધણો આભાર માન્યો 
હતો, અને વિશેષમાં જણાવ્યું હતું કે તમારા જેવા ઝૃહસ્થે કૉંગ્રેસમાં 
નેડાઈ ને કોંગ્રેસને નવું ખળ આપ્યું છે. 


“ અરેરે, પિતા પૂર્ણન્દુશેખર, કૉંગ્રેસનુ બળ વધારવાને માટે 
તમે. આ બખુચકતે દુનિઆમાં જન્મ આપ્યો?” આવી ગ્લાનિ 
નવેન્દુતે થઈ આવી. આવા દુર્ભાગ્યાં કાળાં વાદળામાં પણુ એને રૂપેરી 
ર્‌ખા જણાતી હતી. એલે! પત્ડીયનો એને પોતાના પદ્યમાં રાખવા 
અને કૉંગ્રેસલાળાએ એને તેમના પથમાં આકર્ષવા જીવનતોડ મથન 
કરી રહ્યા હતા એ ઉપરથી એ કાંઈ સાધારણુ વ્યક્તિ નથી એમ 
અભિમાન લેવાનુ કારણુ એને મળી આત્યુ' એટલે. હર્ષથી ફુલાતો 
નવેન્દુ પેલું છાપુ' લઈ ને પોતાની સાળો પાસે ગયે! અને તેમાંનો 
પેલે પત્ર એને વ'ચાવ્યો. શરણે પોતે કાંઇક ન કનણુતી હોય તેમ 
આશ્ચર્યચક્તિ થઇ એ ખોલી ઉડી, “ હાય હાય, આ શા પીડા ? આ 
તોઃ બધુ' બહાર પડી ગયું ! તમારી ઉપર આવી પ્ર્સ્યા કોણે કેળવી ? 
એ માણુસ કેટલે! દુષણ હોવો નેપ એ ?” નવેન્દુ હસી પડયો. “ હતે 
એવી ગાળે દેવામાં કાંઇ માલ નહિ લાવણ્યા. હું તેતે ક્ષમા આપુ' 
છુ અતે તેનુ' ભલુંજ. પચ્છુ' છુ ” 
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ખે.એક દિવસ પછી કોગ્રેસતું એક વિરોધી, એગ્લેો ઈડીયન 
પત્ર ટપાલમાં નવેન્દુતે મળ્યું. એમાં “ જ્નણુનાર ” એવાં તખલ્લુસથી. 
લખાયેલો પત્ર હપાયો હતો. એ પત્રમાં ઉપર જણાવેલા પત્રનું 
ખોટાર્‌' બહાર પાડવામાં આવ્યું હતું. એમાં લખ્યું હતું કે બાચુ 
નવેન્દુશેખર સાથે અગત પરિચય મેળવવા જે ભાગ્યશાળી થયા છે તે 
એક પળ પણુ આવી અશકય વાત ઉપર વિશ્વાસ રાખી શક્રે નહિ. 
એમાં એમની બદનક્ષી કરવામાં આવી છે. એ વાતમાં સત્યનો અંશ. 
સરખો નથી, ચીત્તો વાધ નને પોતાના શરીર ઉપરના ચટાપટા બદલી 
શકે તોજ નવેન્દુ કૉંત્રેસલાદી થઇ ૨કે. એ તો નગદ સોનું છે. એ કાંઈ 
સરકારી તોકરી મેળવવામાં નિષ્ફળતા પામેલો ઉમેદવાર કે કેસો 
વિનાનો ખેરીસ્ટ૨ નથી; તેમ એ થોડો વખત વિલાયત રહી આવ્યા 
પછી તે દેશની રીતભાત અને પોષાકનું વાંદરાતી માફક અનુકગ્ણુ 
કરીને એ ગ્લો ઈન્ડીયન સોસાયટીમાં ઘુસાઈ ગયેલો અને ત્યાંથી ખાસડાં 
ખાઇને પાછો ફરેલો ગૃહસ્થ તથી. એટલે નવેન્દુશેખરને કૉંગ્રેસવાદીઃ 
થવાનું કાંઈ જ કારણુ રહેતું નથી. વિગેરે વિગેરે.” 

“ ગરીબ બીચારા પૂર્ણ ન્દુશેખર, તમારા મરતાં પહેલાં યૂરોપી- 
યનોમાં તમે તમારી પ્રતિષ્ા કેટલી બધી વધારી દીધી હતી. ” આવો 
વિચાર કરતો નવેન્દુ આ કાગળ લઈતે પણુ પોતાતી સાળી કને 
રાડયેો.. કારણુ કે એમાં લખેલું હતું કે નવેન્દુ કાંઈ એવો અલફાઉ 
માણુસ નથી. પણુ એતો શુદ્દ નગદ સોનાની લગડી છે. 

લાવણ્ય કૃત્રિમ ભાવ આણુતી ખોલી “ વળી આ કેણે લખ્યું ? 
એ તો, પેલા રીકીટ કલેકટરે લખ્યું કે, પેલા ચામડાના વેપારીએ 
લખ્યું, કે પછો ફેર્ટના પેલા (મ મેજરે લખ્યું ? ” 

નીરલરત્ને કહ્યું “ આનો તમારે સામો રદીએ આપવે। પડશે.” 

“ એમ, કર્વાતી જરૂર છે ? નવેન્દુએ પૃછયું. “ આવી નજીવી 
આખતોમાંએ મારે રદીએ આપવાને ?' 
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દત ઉચ્ચ ર સ્વરે ખડખડાટ 2 હસી પડીને. આખો ખંડ 
ગનવી મુક ક્યે। એટલે નવેન્દુ ઝખવાણા પડી ગગા અને પૂછવા લાગ્યે! 
“ %મ, શું છે?” હતાં લાવણ્યાએ તો હસ્યાજ કર્યું” અને તે એહલું 
બધું હસી કરે એનું આખુ' અંગ છે!ડતી માફક હાલી ઉઠયું. કમે ક્યું 
એનું હસવું ખાળ્યું ન રહ્યું. લાવણ્યના આવા અર્ભૂત છાસ્યધી 
નવેન્દુ પુરેપુરો લેવાઈ ગષે. દ્યા ઉપજે એવી રીતે એ બોલ્યે 
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તમે એમ ધારે છો કે આનો 2દીએ આપતા હ' ડરૂ' છું ? 


લાવણ્યાએ કહ્યુ “ ના ના, હુ' તો એ વિચાર કરતી હતી 
% હજુએ તમે તમારી સોનાની ચકલી જેવી રૅસકોર્સને ટકાવી રાખન 
વાના પ્રયત્નમાંથી પાછા હઠંયા નથી! હોય, જવીએ ત્યાં સુધી 
આશા તો રહે. 

“ત્યારે તમે એમ ધારે છે કે હું ડરી જ ગયે! છું. ઠીક છે 
ત્યારે.” એમ ખોલતા નવેન્દુ એકદમ આવેશમાં આવી જઈ ને પેલા 
પત્રનો રદીયો લખવા બેઠે. પત્ર લખી રહ્યો એટલે નીલરત્ત અને 
લાવણ્યાને એણું વ'ચાવ્યો, પછી બન્ને જણા ખોલ્યા “ આ માથામાં 
વાગે એવો રદીએ નથી. એ રદીયો તો ખરેખરી કડક ભાષામાં 
લખાવો નેએ; ખર્‌ં ક નહિ? લાવો અમે અંદર જરા સુધારે 
વધારે। કરીએ.” એમ ઢહીને બન્ને પતિ પત્નીએ તેમાં યોગ્ય પીછદી 
કરવી. આ પ્રમાણેનો તે ૨દીયો હતો-“અમારીસાથે જે નિકટ સ'બ- 
ધથી બ'ધાયલા હોય છે તેજ અમારા દુરમન બની ખેસે છે ત્યારે એ 
દુશ્મન બહારના દુશ્મન કરતાં વધારે ભયકર નીવડે છે. એગગ્લે ઇન્ડી- 
અને ₹શીઅને કે સરહદ ઉમરના પઠાણ કરતાં પણુ હિંદી સરકારના 
વધારે કટ્ટા શત્રુ છે. એજ એલો ઈન્ડીયનો સરકાર અને લેકે 
વચ્ચે આડે આવનારી અભેદ્ય ખડક છે અને એ ખડક જ ખેની 
વંધતી મિત્રાચારીને અંતરાયરૂપ બનીને અટકાવે છે, શાસનકતા અને 
લેકે એક ખીન્નનાં અ'તર વધારે સારી રીતે પરખી શકે તેને માટે 


કૃ 
વાળયાસરાાઇદાાઃાાસકાઇટઇનઇણસાલસકઇટાઇતાનટટાાા૦ાામાામાડઇસાાસરાસાાનસટન480:302:930:90ણાાગાસ કાણા :4ડ580₹” 


રાજ્યાભિષેક પ 


[૧૧ ગા. આચજમબમણનદાઇનઇન “ક-- 54.2. સકાળકહાનાબઇજબવાઇનન્ઝી ૪૦. ૧ # ૦... #--૦.-મ૦ન--૦--૦૦૦૦૦૦-- -.-૦રૂ-૦/૦ ૦ 0 ૧; નનન ૦૦૦૭૦---- પન: 


'કાંગ્રેસે ઘણે ઉત્તમ માર્ગ ખોલી આપેલે। છે. રું એગ્લો,  ઈડીયન 
પેપરોએ આખાએ માર્ગ ઉપર કાંટા વાવી દીધા છે, બલકે એ 
પેપરો જ કાંટારૂપે એ માર્ગમાં અડ્ડો જમાવીતે બેઠાં છે. વિગેરે વિગેરે” 


આ પત્ર કેવું તોફાન મચાવી મુકશે એ કલ્પનાથી નવેન્દુ ડમી 
ગયો. પણુ આવો સુદર પત્ર પોતે લખી શકે છે એમ લેકેના' 
ન્તણુવામાં આવશે તે પોતાની શક્તિ માટે કેવો ઉ'ચો મત ખાશે 
એવો વિચાર આવવાથી એને આનદ પણુ થષો, પત્ર વર્તમાન પત્રમાં 
૭પાયે! અને કેટલાએ દ્વિસ સુધી તેના ઉપર ટીકાએ થવા લાગી. 
તેના *દીયા અને પ્રેતિરદીયા અપાયા અતે જ્યાં ત્યાં નવેન્દુ કૉંગ્રેસમ 
નેડાયો અને એ ફ'ડમાં એણે રૂપીઆ ભર્યા એ વિષેની પુષ્કળ ચર્ચા 
ચવા લાગી, 


હવે તો નવેન્દુ બોલવામાં બહાર્વટીયો બન્યો અતે જહાલ 
પક્ષતો મેમ્બર થઈ ગયે।. લાવણ્યા આથી બહુ કીંગલ્ષાતી હતી અને 
મનમાં જ ખોલી “ ડીક, છે હજી તા અમિમાં તાવીને તમારી કસોટી 
કરવાની છે.” 


એક દવસ સવારમાં નવેન્દુ શરીરે તેલ ચોળાવીને સ્નાન કરવાની 
તેયારી કરતો એટલામાં પટાવાળાએ આવીને ડીસ્ટ્રીકટ મેજસ્ટ્રેટના 
નામનું કાડ એના હાથમાં મુક્યું. “ ભલા ભગવાન, એમને વળી શું 
કામ હશે ? એણે શરીરે તેલ ચોળાવેલું હતું એટલે સાહેબને લેવા 
પણુ શી રીતે જવાય. જેમ તેમ ઉતાવળમાં નાહી લીધું, શરીર ઉપર 
જે હાથ આવ્યાં તે કપડાં પહેરી લીધાં અતે ધૉંસમાં તે ધોંસમાં 
સાહેબને લેવા બાર દોડી ગયે।. નોકરે કહ્યુ ક “ તમતે આવતાં 
બહુ વાર લાગી તેથી તમારી રાહ જેઈ ને સાહેબ તો ચાલ્યા ગયા.” 


આ ભેજામાથી ઉપન્તવી કાઢેલા ખનાવનું બનાવટી નાટક 
ભજવવામાં લાવણ્યતે શિરે કેટલો દોષ સુકી શકાય અને નોકરને 
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શારે. જા છાશ એતે હિસાબ તા તીતિશાસનું ગણિત શનણુનારા 
ઘણી ઉત્તમ રીતે કરી શકે. 


તરતની કપાઈ ગએલી ધીલેોડીનીઃ પુ'૭ઠડી જેવી: ચકરવકર ઉધી 
ચતી ફર્યા કરે, તેલી ગતિ બાપડા નવેન્દુના હૃઘ્યતી ઉપલા બનાવથી 
થપ્ન પડો, આખે દિવસ ધુવડની. માફૂક એ. ઉદાસીમાં ખેસી રહ્યો, 
પોતે,ભજવેલા નાટકથી હરખાઈ જતી લાવણ્ય મહા પરિશ્રમે પોતાને 
હર્ષ અ'તરમાં સમાવતી ઠાવજી બતીને નવેન્દુતે પૂછવા લાગી “ કેમ, 
તમને શું થયું છે ( તખીઅત બગડી આવી છે વાર્‌ ? ” 


નવેન્દુ આ સવાલને વિનોદભર્ષો જવાબ આપવા ફાંફાં મારતો 
હતો. આખરે પરાબે હસવું લાવીને એ ખોલ્યો “ જ્યાં આરોગ્ય 
રવીનતી આણુ ચાલતી હેય ત્યાં તમીઅત બગડે જ શી રીતે ?તમે 
સાક્ષાત્‌ આરોગ્ય દેવી છો અને તમારી હકુમતમાં મારો વાસો છે. 
પક્ઠી ડર શાનો હોય! ” પરતુ એના મુખ ઉપર બળાત્કારે આણેલું 
હાસ્ય ઉડી ગયું; કારણુ કે એના અંતરમાં તો જુદા વિચારો ચાલતા 
તા. “ જાંગ્રેસના ફડમાં મે પૈસા ભરીને પગરણુ માંડયું, આગળ 
વધીને ન્યૂસપેપરમાં પેલો પત્ર પ્રસિદ્ધ કરાવ્યો, અને એ સોતે માથે 
ટપી 4નય તેવું તો મે' એ કર્યુ, કે ન્યારે મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબ ભાવથી 
સને મળવા આવ્યા ત્યારે મે એમને ખોરી કરીને પાછા કાઢયા. 
હવે એ મારે માટે શે વિચાર બાંધશે ? 


“ અરેરે પિતાજી પૂર્ણુન્દુશેખર, નસીબતી ખુખી તો જુવો. 
મારે જે વેશ નથી ભજવવે। તેજ વેશ મારી પાસે ભજવાવે છે.” 


ખીજે દિવસે નવૅન્દુએ ધણાંજ સુદર કપડાં પહેર્યા, ખીસ્સામાં 

ઘ્રડીઆળ ધાલો લીધી, રકમાં સોનાને! છેડે નાખ્યો! અને' માથે પાઘડી 

મુકી, દીધી. લાવણ્યાએ પૂછ્યું “આમ બની. ઠનીને કયાં જવા વિચાર 
રાખે, છે! ?: ” 


માઇ? % *1* 
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“ખાસ અંગત્યના કામ સર ”” મ મ 8 જવાબ દીધો. લાવણ્યા. 
કાષ્ઠ ખોલી મહિ. 


મેજીસ્ટ્રેટ સાહેમના બંગલાના દરવાજ્ન આગળ એ આવી પહોંચ્યો 


એટલે એણે ખીસ્સામાંથી પોતાના નામનુ કાર્ડ કાઢયું. દરવાકન 
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આગળ ખેઠેલા પટાવાળાએ કહ્યું કે “ હમણાં તમને સાહેબ નંહી 


મળો શકે. ” 


નવેન્દુએ ખીસ્સામાંથી ખે રૂપીઆ કાઢીને પટાવાળાને પત્ર'પુષ્પ” 
કરવા માંડયું એટલે સલામ કરીને પટાવાળો ખોલ્યો “ મહેરબાન સાહેબ 
અમે તો પાંચ જણા છીએ. ” નવેન્દુએ દસ રૂપીઆની નોટ કાઢીને 
પટાવાળાની પૂક્ન કરી, એટલે તરતજ સાહેબને વરધી પહાંચી ગઈ 
અને નવેન્દુને બોલાવ્યો. સાહેબ લખતા હતા ત્યાં જતે નવેન્દુએ 
સલામ કરી. મેજીસ્ટ્રેટ સાહેબે આંગળીથી નવેન્દુતે ખુસ્શી બતાવી. 
અને લખતાં લખતાં આંખ ઉચી કર્યા વગરજ બોલ્યા “કમ ખાંખુ 
શું કામ પડયું?” ધ્રુજતા હાથે ધડીઆળના છેડા સાથે રમત કર્તેદ- 
નવેન્દુ થરથમ્તે અવાજે ખોલ્યો “ ગઈ કાલે આપ સાહેબે મારે ત્યાં 


'પધારવાની મહેરખાની કરી હતી. સાહેબ-” 


કડ. 


સાહેબે ભવાં ચઢાવ્યાં અને કાગળમાંથી એક આંખ ઉચી કરીને 
ખોલ્યા “ હું તમારે ત્યાં આવ્યો હતો ₹ બાખુ. તમે આ કવી ગાંડી 
ગાંડી અક્કલ વગરની વાત કરે! છો ?” નવેન્દુ તોતડાતો ખોલ્યો 
“માફ કરે સાહેબ, કાંઈ ભૂલ ચએેલી છે, ગોટાળો થયે લાગે છે. '' 
એમ બઓલેતાં ખોલતાં નવેન્દુને પરસેવે ' છુટી ગયો અને જેમ તેમ 
કરીને ત્યાંથી નીકળી નાઠો. શાત પડી એટલે નવેન્દુ પથારીમાં. 


'આઓળાટતો પડયા અને સ્વમમાં એને કોઈ નીચેના શખ્દો ડેક હેકીને. 


' કહેવા લાગ્યું:--- 


“ખબેોખ્ુ, તેમે તો ખરેખરા મૂદ છે. ” 
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મેક. ધાયુ” દિ  સાછ્સ્ટ્રે સાહેબને રીસ ચઢી તેથી એ 
પોતે મારે ધેર આવ્યા નથી એમ એમણે કહ્યું.” એટલે એણે એ 
વાત ઉઠાવો દઈને લાવણ્યાને એમજ કહ્યું કે “હું તો બજરમાં 
ગુલાબજળ લેવા ગયે! હતો.” નવેન્દુ પોતાની સાળી સાથે આમ વાત 
ડરી રેલો હતો. એટલામાં અડધો ડજન ચપરાસીએ ડલેકટર 
અએકિસના પટા ધારણુ કરીને અહીં આવી પહોંચ્યા અતે નવેન્દુને 
સલામ કરીને દાંત કચડતા ઉભા રણા. 

લાવણ્યાએ હસતાં હસતાં નવેન્દુના કાનમાં કહ્યું “ તમે 
જાંચ્રેસ ક્યાં ર્‌ાપિઆ ભર્યા તેધી આ લેકે તમને પકડવા તે નહિ 
આવ્યા હોય?” 

૭એ પટાવાળા દાંત દેખાડતા ખોલવા લાગ્યા “બક્ષિય ખાખુ સા હેબ.” 

ન્નેડેના ખ'ડમાંથી નીલરત્ન નીકળી આવ્યો અને પેલા પઢા- 
'વાળાઓ સામે આંખો કાલ્તો બોલ્યો “ શાની બક્ષિસ ?” દાંત કચ- 
કચાવતા પેલા બોલ્યા “ બાષુ સાહેબ માજસ્ટ્રેટ સાહેબને મળવા ગયા 
«તા તેની અમે બક્ષિસ માગવા આવ્યા છીએ.” 

લાવણ્યા હસતી હસતી બોલી “ માજસ્ટ્રેટ સાહેબ હવે ગુલાબજળ 
વેચવાનો ધંધે કરે છે તે તો હું “નણુતી જ નહોતી.” 

માજસ્ટ્રેટ સાહેબને મળવા જવાની વાત સાથે ગુલાબજળની 
વાતનો મેળ બેસાડવાનો પ્રયત્ન કરતો નવેન્દુ એવા અસંગત શખ્દા 
ખોલી ગયે, કે કેઈ એનો ભાવાર્થ સમજી શકયું નહિ. 
નીલરત્ને પટાવાળાઓને કહ્યું “ એમાં બક્ષિસ શાની? નનવ 


નહિ મળે.” 

નવેન્દુતે નાનમ લાગતી હોય તેમ ખેલ્યો “બિચારા ગરીબ 
માણુસ છે. એમને આપવામાં આપણું શું “નય છે ?” એમ ખોલીને 
ગણે ચલણી નોટ કાઢી. નીલરત્ને તરતજ એ નોટ એના હાથમાંથી 
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કાપા, 


ખુંચવી લીધી અને ટકોર કરી કે “આમના કરતાં બીશ્ન ધણાએ 
વધારે ગરીભ છે. તમારા વતીથી ઠં તેવા લેકાને આ પૈસા 
આપી દશ. ” 


કુદ્ટ થયેલા શિવના આ ભૂતિયા ગણાને પોતે ખુશ ન રાખી 
રાક્યો! તેથી એને ભારે ઉદ્દગ થઈ આવ્યે. સિપાઈઓ આંખમાં 
ખુન્નસ લાવીને પાછા જતા હતા તે વખતે “ઝૃડર્થો, તમે બધી 
હકીકત જાણો છો. એમાં મારે અપરાધ નથી.” એમ ખોલવાનો ભાવ 
દર્શાવતો નવેન્દુ તેમના સામું નનેઈ રહો. 

આ વષે કલકત્તામાં કૉંગ્રેસ ભરાવાની હતી. નીલરત્ન પોતાની 
પત્નીસહ વર્તમાન કલકત્તા કૉંગ્રેસમાં ગયો. નવૅન્દુ પણુ એમની સાથે 
ગમે।.. એ બધા કલકત્તે પહોંચ્યા કે તરત જ કોંગ્રેસવાળા નવેન્દુને 
વીંશાઇ વળ્યા અને એતે પોતાની મધ્યમાં નનેઈ ને હદપારના દરખાર્ધ્ૃ 
ગયા. તેમણે એમની વાહવાહના હર્ષનાદ કર્યા, એને માન આપ્યું અને 
એનાં વખાણું કરી કરીને એતે આસમાન પર ચઢાવી દીધો. દરેક 
જણે પાતાના અભિપ્રાય જણાવ્યો! કે “ ન્યાંસુધી નવેન્દુ જેવા તેતાઓ 
દેશના હિતમાં ભાગ લેતા થયા નથી, યાંસુધી દેશના ઉઠ્દારની કશી 
આશા નથી.” નવેન્દુતે ગળે આ વાત ઉતરી ગઇ અતે બધા ગેોટા- 
ળામાંથી મૃક્ત થઈ ને દેશતેતા તરીકે એ બકાર પડમષે!. પડેક્ષે દિવસે 
કોંગ્રેસના મંડપમાં પ્રવેશ કરતાજ નવેન્દુતે હીપ હીપ હુરરે-ના કાન 
કાડી નાંખે એવા છર્ષન.દથી વધાવી લેવામાં આવ્યે 

થોડા વખતમાં મહારાણીતી વર્ષગાંઠે આવી પણુ રાયબહાદુરના 
લીસ્ટમાં નવેન્દુનું નામ તો જણાયુંજ નહિ. લાવણ્યાએ નવેન્દુને તે 
દિવસે સાંજનું આમ'ત્રગુ આપેલું હતું. જ્યારે એ આવ્યે! ત્યારે લાવ- 
ખ્યાએ પુર ભપકાથી નવેન્દુને કિમતી શરપાવ ભેટ ધર્ષો અને પોતાને 
હાથે એના કપાળમાં ક'કુતો ચાંલ્લો કયો. એની ખેતોએ દરેકે પોતાને 
હાથે ચુ'ેલ્ી પુષ્પની માળા નવેન્દુના કડમાં પહેરાવી દોધી. નવેન્દુની 


શભ (અ ક. પ્ન્મ્#”5 ., 5 જ. 
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'શૃદ્લદમી' અસ્ણુલેખા ગુલાબી 2₹ ગની સાડી એને ઝધંઝધતા' 'અલમાશા 
અ'ગ ઉપર 'સંજને લન્ઝ્નવનત ઇસતે મુખડે 'જેડેના “ખ'ડમાં 'એની 
રાહ જેઈ રહો હતી. એટલામાં એની ખેનો એની પાસે આવી અને 
“એના હાથમાં એક પુષ્પમાળા આપીને કહ્યુ' કે “ તું પણુ તારા પતિતે 
“સત્કાર કરવા અમારી જેડે યાલ.” પરતુ એણે: તેમનું કહ્યું ન' માન્યું 
અને નવેન્દુના ક&તે શેોભાવવાની અભિલાષા ધરનારી મધુર સુગંધોમય 
પુષ્પની માળા હાથમાં લઈ ને પતિસમાગમને ઈચ્છતી એ રાત્રિ પડવાની 
રાહ જોતી ઉભી. 


અસણુલેખાની ખેતોએ નવેન્દુને કહ્યું “ આજે અમે તમને 
પટ્ટાભિષેક કરીએ છીએ. હિ'દુસ્થાનમાં આવું માન ખીનન કોઈનું નથી.” 


નવેન્દુને આવા માનથી સતોષ મળ્યો હશે કે કેમ તે તો એ 
ગમેકલો જ ન્નણી શકે; બાકી અમને તો શ'કા જ છે. અમે ચોક્કસ 
માનીએ છીએ કે સસામ્યાત્રા પુરી કર્યા પહેલાં એ રાયબહાદુર ચઈ 
જરે અને સમય આવ્યે “ ઇગ્લીશમેન ” અતે “પાયોનીયર” પત્રો 
એના મરણને શોક દર્શાવવા હદય વિદ્દ કરી નાખે એવા આર્ટીકલે 
લખશે. દરમ્યાન બાબુ નવેન્દુશેખરને ત્રણુ વાર હર્ષથી વિજ્યધોષણુા 
કરીને વધાવી લે. ખોલે હીપ હીપ હુર્રે, હીપ હીપ હુરરે, રીપ 
હીપ હુરરે ! ! ! 


કા 
અતૃપ્ત વામતાએઓ 


હ 
હુ અતે *1મ એક આત્મીય મિત્ર પૂજતા તહેવારોની સહેલગાયેથી 
કક્ષકને પાછા આવતાં હતા તેવામાં ટ્રેનમાં એક ગૃહરથ નડે 
અમારે મુલાકાત થઇ. એના પોપટ અતે દેખાવ ઉપમ્થી તો એ 
મુસલમા [ન્‌ િ ધઃ શ લાગતુ ઇં? પૂણ એણ વાત 3?વા મંડી એટલે 
તો અમે ડચવાડામાંજ પડી ગવા. દરક વિષ્ય ઉપર એ એવી ૭૮થી 
અતે મક્કમતાથી ખોલવા લાગો કે, “ણે વિધાતા એતી સલાહ 
લ્ધતેજ સર્જ કામ કમ્તા હતા. રશીઆ હિદુમ્થાન ઉપર ન 
આવે છે . દશેજોવી અહ ગુપે અને ગૂઢ મજનીતિ છે, દેશી રન્‍્યે 
અધાધુધીને શિખરે પહોંચી ગયાં છે વિગેરે. સસારમા જે અશ્ર કેન 
ગુમ ઘટનાએ! બતી રેછી હતી એ વિષે અમે કાંધ જણુતા નહિ 
હોવાથી અમે એક પ્રકારે સુખી હતા; પણુ અમાર નવપરિચિત મિત્રે 
ગાલમાં હસીને અમતે કયુ આ પૃથ વી ઉપ? અતે સ્વર્ગમાં એટલી 
બધી વાતો બતે છે કે જેમાંનું ન્યુસપેપરમાં કશુંયે આપણા વાંચવામાં 
આવતું નથી, 
ઘરમાંથી બહાર તીકળવાને અમારે આ પહેલોજ પ્રસંગ હતે 
એટલે આતી વાતો સાંભળીતે અમે તો આશ્ચર્યમાં ગરકાવ થઇ ગયા. 
વાર્તાનો વિષય ગમે તો ખીન મહત્તતો હેય તોપણુ તેમાં કદી એ 
૧ 





૧૬૨ અતૃસ વાસનાઓ! 


વિજ્ઞાનની વાત લાવતો, તો કદી વેદ ઉપરની ચર્ચાનો વિષય કાઢતો, 
કદી ફારસી કવિની શાયરે લલકારતા. અમે તો વિજ્ઞાન, વેદ કે ફારસી 
શાયરેનો કક્કો પણુ ન્હોતા કણુતા એટલે અમે એના સાન ઉપર 
આફરીન થઈ ગયા. મારી સાથે મારે મિત્ર હતો તે થીયેોસેષ્ીસ્ટ 
હતો. એને તો ચોક્કસ ખાતરી થઇ ગઈ ક અમારા સાથીને કાંતો 
કાંઈ દેવી આંતર સ્કુરણુ થયેલું હોવું જઈ એ કે એને પ્રાણુવિનિમય 
કરતાં આવડતો હોવો નનેઈ એ કે કાંતા એ મેલી વિદ્યાનો સાધક 
હોવો ન્નેઈ એ. આ અસાધારણુ પુસ્ષના મુખમાંથી ગમે તેવા સામાન્ય 
શખ્દો નીકળતા તે પણુ મારે મિત્ર ભક્િતિવિવવલ બનીને મુગ્ધ 
ભાવથી સાંભળ્યા કરતો હતો અતે ગુમ રીતે તેની નોંધ લેતો જતો 
હતો. આ અસાધારણુ પુસ્ષ મારા મિત્રનો ભાવ સમજી ગયે! એટલે 
એને એર આનંદ થયે. 

અમારી ટ્રેન જકરાન સ્ટેશને આવી પહોંચી અને અહીંથી 
અમારે ગાડી બદલવાની હતી. અમે રાતના દરા વાગે ઉતર્વા અને 
સાંભળ્યુ' કે લાણ્ન ઉપર કાંઈ સમાર કામ ચાલતું હોવાથી અમારે 
જવાની ગાડી ધણી લેઇટ હતી, તેથી અમે ત્રણે જણા વૅટીંગ રૂમર્મા 
જ ખેઠા. મેં રેબલ ઉપર ખીસ્તરે। પાથયેઃ અને જરા આડા પડ- 
વાનો વિચાર કરતો છતો એટલામાં પેલા અસાધારણુ પુસ્ષે નીચે 
પ્રમાણેનું પુરાણું કહેવું શરૂ કરી દીધું. ખરૂં કહું તો તે રાત્રે મને 
ખીલકુલે નિદ્રા ન આવી. 

“ ક્રાજ્ય-વહિવટના સબ'ધમાં એક ખે બાબતોમાં મારે મતભેદ 
પડેલો હોવાથી જુનાગઢ સ્ટેટની નોકરી છોડી દઈને હું નીઝામ હૈદ્રા- 
બાદમાં નોકરીએ રહ્યો. હું મજખૂત ખાંધાના અતે જુવાન હોવાથી 
બૂહઠરીચમાં કૉ.ટન ડયુટી કલેકટર તરીકે મારી નીમણુક કરવામાં આવી. 


ખહરીય ધણુ રમણીય છે. નિર્જન પહાડોની નીચે જ'મલમાં 
થઈને સુસ્તા નદી પથરાવાળા માર્ગમાં નિપુણુ નર્તકીની માફક 
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નાચતી નાચતી વહી રહી હી ઉપલી નદીને કિનારે સહોદની તીચે 
દોઢસો પગથીઆંવાળા ધાટની ઉપર એક આર્સપદાણુનો એકાંત 
મહેલ આવેલે છૅ. બહરીય ગામ અને એતુ રૂનું' બજાર અહીંથી 
ધણું દૃ૨ છે. એટલે આ મહેલની આસપાસ રહેતું નહોતું. 


આશરે અઢીસો વર્ષ ઉપર બાદશાહ મહમદશાહ બીશ્નએ પોતાના 
ભોગવિલાસ મારે આવા તિર્જન સ્થાનમાં આ મહેલ ખ'ધાવ્યો હતો. 
એના વખતમાં મહેલના ફુવારામાંથી પાણીને બદલે ગુલાબજળ ઉડયા 
કર્તું હતું, અને એના ઉડતા શીતળ છાંટાથી શીતળ બની રહેલ 
આર્સપહાણુથી મઢી દીધેલ ફરસ ઉપર નહાતા પહેલાં વાળ છુટ. 
મુકીને યુવાન પર્શીયન કન્યાઓ ખેસતી, અને પોતાનાં કોમળ 
ચરણા જળાશયના નિર્મળ જળમાં લટકાવીને સીતાર વગાડતી ગઝલે। 
ગાયા કરતી છતી. 


હવે તો ત્યાં છ%ુવારાએ ઉડતા નથી, ગઝલેએ ગવાતી નથી તેમ 
ગએ આરસપહાણુની ફરસ ઉપર પેલાં હિમધવલ ચરણુ પણુ દિએ 
પડતાં નથો. હવે તો એ મહેલ મારા જેવા નિર્જનવાસી, પત્નીવિયોગી 
મહેસુલ કલેકટરનું શૂન્ય નિવાસસ્થાન બતી રહ્યું છે. મારી ઓફ્સિના 
વૃદ્ધ કારકુને આ મહેલમાં નહિ રહેવાતી મને ધણીએવાર સલાહ 
આપેલી અને છેવટે એટલું પખુ કશું કે, નને તમારે અહીં રહેવું જ 
રોય તો દિવસે ભલે રહેને પણુ રાતે તો હરગીજ રહેશો નહિ. મેં 
એતી વાત હસી કાઢી. નોકરોએ કહ્યું 8 અમે અહીં સાંજ સુધી કામ 
કરીશું પણુ રતે તો જતા રહીશું. મે એમને તેમ ક*્વાતી પરવાનગી 
આપી; આ મહેલ એવે! બદનામ થઈ ગયે! છે કે રાતે ચોર લેકે 
પણુ ત્યાં આવવાની હિમત કરી શકતા નથી. 


શરૂઆતમાં તો આ મહેલતી નિર્જનતા મને ઓથારતી માફક 
ડાખી ધાલતી હતી. બનતા સુધી દિવસે તો દું બધરોએ વખત બહાર જ 
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કારી રા અતે તે છેક મા જવા ધીમો પો અને 
ઉ'ઘી જતે. 


પરતુ એક અડવાડીયુંએ પુરૂ નહિ થયું હેય એટલામાં તો 
આ સ્થળે મતે અમાનુષી મોહિની લગાડી દીધી, એનું વર્ણન કરવું, 
ક્ર લોકોને એ વાત ખરી છે તે સમન્નવવું ઘણુ દુર્ધાટ હતું. એ મહેલ 
ગ્એેક સજવ ય'ત્રતી માફક મને ધીમે ધીમે ખેમાલુમ ગળવા લાગ્યો અને 
એનાં મોહક જડર રસથી મને ઓગાળવા લાગ્યો. 


આ મહેલમાં મેં «યાગ્થી પમ મુકયે! ત્યારથી જ આ પ્રકિયા 
તા ડદાચ શરૂ થઇ ગધ હરે, પરતુ એ બાબતનો સ્પેર અનુભવ 
તો મને મોડે જ થયે, જે દિવસથી એ અનુભવ મને થવા લાગ્યે 
એ દવસ મને ખાસ યાદ છે. 

ગ્રી'મત્રડતુની શરૂઆત હતી. બત્નર મદુ' હતું એટલે મારે કાંઈ 
કામ નહોતું. સુયાસ્ત થતા પછેલાં થોડે વખત આગમગચ નદી કિનારે 
ધાટની તીચે આરામ ખુરસી નાખીને હં પડથો હતો, સુસ્તાનાં પાણી 
ઓછાં થઈ ગયાં હતાં. સામે કિનારે સાંજના સર્યનાં કિરગ્‌ પડવાથી 
નદીની રત ધણા ચળકાટ મારતી હતી. લેશ માત્ર પણુ પવન જણાતો 
નહોતો. નજકના પહાડમાં ઉગેલી સૌગધિક વનસ્પતિની સુવાસ પ્રસરી 
રહી દિ 


સૂર્ય ધીરે ધારે પહાડના [શિખરની આડમાં અદ્રભ્ય થ% ગયે. 
એ સમે 1દવસતી નાટ્યશાળા ઉપર રળી હાયાનેો ડેપપસીન્‌ પડી 
ગગા. અહીંઆં પર્વતોની હા૨ આવેલી હોવાથી સૂર્યાસ્ત વખતને! અધાર્‌ 
અનવાળાનો ગંગમ વધુ વખત રહી શકતો નથી. ધોડા ઉપર ખેસીને 
હં ફૂર્વા જવાનો વિચાર કરતો હતો એટલામાં પાછળ ઉગથીઆં 
ઉપર કોઈનાં પગલાંના અવાજ સ'ભળાયો. મે' પાછા ડૂરીને ન્નેયું 
પણુ કોઇ જણાયું નહિ. 
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એ તો મતે કદાચ બ્રમ થયો હરો એમ ધારીતે ડું પાછો ખેકો 
પણુ ફરીધી જણે સખ્યાબંધ માણુસો પગથીઆં ઉતરી આવતાં હેય 
એવે અવાજ મારે કાને આવ્યો. કાંઇક ભયમિશ્રિત હષ્તા અરભુત 
રેમાંચ મેં મારા શરીરમાં અનુભવ્યો અતે નને કે મારી દષ્ટિ સમક્ષ 
કાર્ધ પણુ સાકાર આર્ફાત્ત નહેતી, હતાં મતે એવો ભાસ થયે! કકે 
અત્યારે સાયકાળ વખતે મૃદ્તિ થતી કન્યકાએ નું રોળું' સુસ્તા નદીના 
જળમાં સ્નાન કરવા માટે પગથીયાં ઉપરથી ઉતરી આવે છે. પહાડની 
તળેગીમાં, નદામાં, મહેલમાં સર્વત્ર ર્સપૂર્ણ રાતિ પ્રસરી રહેતી હતી. 
કોઈ પ્રકારતા અવાજ સ'ભળાતો નહોતો છતાંએ મને સ્પટ્ુ સ'ભળાયું 
ક્રે નનણે ધુગ્‌ ધુમ્‌ ધ્ુગ્‌ ધુગ્‌ કરતા જ્ેેરમાં પડતા જળધેોધના અવાજ 
સમાન કોતુકપૃર્ણા હાસ્ય કગ્તી કરતી અનેક કન્યકાએ ન્તણે એક 
બીજને 2૨મતમાં પકડવા રેડડતી હોય, તેવી રીતે એક પછી એક નદીમાં 
સ્નાન કરવાને માટે મારા સામું દ્રરટિપાત કયાં સિવાય ઉતરી આવતી 
હતી. એ મને દેખા દેતી નહોતી એટલે હું પણુ એમનાથી મારી 
જાતને અદ્રશ્ય જ માતી લેતો હતો. નદીનાં પાણી ઘણાં જ શાંત 
હતાં પરતુ હુ' સમજી શક્યો! કે આ કન્યકાએના કકણુભૂપિત કરેક- 
મળેથી નદીનાં શાંત અતે સ્વચ્છ પાણી હાલી ગયાં, ઉ૭ળી ર્હ્યાં 
ડૅન્યકાએ અદર જળકીડા કરવા પડી. હસતી હસતી પરસ્પર પાણીની 
છાલક ઉરટાડતી સસ્તી કરવા લાગી. કેટલીક પાણીમાં તરવા લાગી 
અતે એમના પાદપ્રહાશ્થી ઉડતાં જળબિ'દુએ માળામાંથી તુરેલાં 
મોતીની માફક ચમકી રહ્યાં. 


મારં તો રોમાંચ ખડાં થઈ ગયાં, ભયથી, હર્ષથી ક ફોતુકથી તે 
હું ન કહી શકુ તેમને નજરે! નજર જેવાની મને પ્રબળ ઈચ્છા 
થઈ આવી પરતુ મારાં ચક્ષુ કાંઈ સ્તેઈ શક્યાં નહિ. વિચાર થને! કે 
ખરાબ? કાન માંડોને એમને તમામ વાર્તાલાપ સાંભળી લઉ. મે' તો 
બહુએ કાનને ખેચ્યા પણુ તીડતા ચી'ચી' અવાજ શિવાય મારા કાન 





૧૬૬ અતૃસ વાસનાએ। ! 


0નજકપજનરાન તાકા, /દુુનનક છુના-૦-૨૦૦-૦૦. લવાન આવનઇનાનર..આક૦ત૦ જાળા ત ાનબબાય.સક તત. સ. -૩-- ૦ર, ૩ ૧0 ૪-૦, જુભર-- [કુર છુરુજીવાબ#. ૦૦૦૯ ,ન, ૦૦૦૦૦૦૦૦૦૦૭, તસુન-૭. 746% ધટહ,જ. : પ૮ # શસ જાઈ #/: ૦રઇજ૦-૨૦૦૦૦ ૨ ૦ઝુજુ---નાજી” ૧૦-૪૫ ૧-ઈ-તન૦૦૦-તુ-મ--રાતટાં....ટયા.તર ઊીટદાઉ 4?' 08 સ. ૧;૦૦ સુ. ૩૯-૦૦-૦૦ જવન -જ ૫-૦. -.! નકક 


કશે ન્‌ સાંભળી શકયા મારી આગળ જાણે અઢીસો વ ષને મો 
કાળે પડદો લડકતો હેોષ એમ મતે જણાયું. ન્નણે હું બીતા ખોતો 
પડદાના એક છેડે ઉચો કરીને અદર શું બની રહ્યું છે તે નેવોને 
પ્રયત્ન કરી રહ્યો હતો. પરતુ અદરનું દસ્ય તો અંધકારમાં સ પૂણુ પણે 
૮કા૪ ગયું હતું. 


પવન બધ હતો તેથી કઠારે ખરેખરો ત્રાસ આપતો હતો, 
પણુ એટલામાં પવનની લહે આવી અતે સરિતાનું સ્થિર પાણી 
નોતજેતામાં અપ્સરાના કેશકલાપની માફક સકાચત થઈને પાછુ 
વળવા લાગ્યું. સ'ષ્યાકાળની કાળી છાયાથી વનભૂમિ આચ્છન્ન થઈ ગઈ 
હતો અને જણે દુઃખસ્વમમાંથી એ ઝબકી ઉઠી હોય તેમ એમાંથી 
ટ કરતો અવાજ આવ્યો. ચાહે એને સ્વમ્ત કહે કે ચાહે 
સત્ય કહે. અદીીસો। વર્ષ પૂર્વતી પેલી અદશ્ય મરીચિકાનું મને હમણાં 
જે કિક દર્શન થયું હતું તે પણુ એક પલકમાં અદશ્ય થઈ ગયું. 
જે માયામયી રમણીએ મારી પાસે થપ્રને વિદદેઠરૂપે દૃતગતિથી, શબ્દ- 
હીન ઉચ્ચ હાસ્ય કરતી સુસ્તા નદીના જળમાં સ્નાન કરવા ગઇ હતી 
તે જળથી નીતરતાં કપડા નીચોવતી પાછી ગઇ નહિ; પરતુ પવન 
જેમ ગધને ખે'ચી જય તેમ આ ર્મણીમથેો! હવાના હૈલકારામાં જ 
જણે અહૃર ઉડીને ચાલી ગઈ. 


તે વખતે મને એવી આશકા થઈ કે મતે એકાંતમાં એકલે 
નનેધ્ને કવિતા દેવી મારા મસ્તિષ્કમાં ધુસી ગઈ. હું બિચારો રૂનું મહેસુલ 
વસુલ કરતો ગમે તે રીતે માર્‌ પેટ ભરતો હતો, તેમાં સર્વનાશિની આ 
ડાકણુ મારે।। સર્વનાશ કરવા ઉકાક્ત થળ રહી. મે' મારા મનને કહ્યું કે 
આજે અચ્છી તરેહથી મારે જમવું. પેટ ભૂખ્યું રહેવાથી સવ પ્રકારના 
અસાધ્ય રેગે। તેમાં ભરાઈ નનય છે. મે' ભટને ખોલાવીને કહ્યું ક 
આજે તો લહેજતદાર, વિપુસરપણુ ધી સાકર આવે એવું મિણ ભાજન 
બનાવો. 
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બીજે દિવસે આગલા દિવસતો સર્વ વ્યાપાર મને તો! શેખચકલ્લીના 
વિચારે! જેવો જ લાગ્યો. પ્રસન્ન ચિત્તે સાહેબ શાહી સોલા રેપો 
પહેરીને હ' મારા કામે ચાલ્યો ગયો. એ દિવસે મારે ત્રિમાસિક રીપોર્ટ 
લખવાને! હતો એટલે હૈં ધે મોડો આવવાનો હતો, પણુ સ'ધ્યાકાળ 
થતાં પહેલાં તો જણે મને કેઈ મહેલ તરક ધસડી જતું હોય એમ 
લાગ્યું. કોણુ ધસડતું હતું તે હું નથી કહો રાકતેો, પણુ મને 
એમ માલમ પડયું કે કોઈ મારી રહ ન્ેઈ રહયું છે; માટે હવે મારે 
વિલ'બ કન્વો કામને! નથી. કીપાર્ટ અધુરી મુકીને જ હું ઉઠયો, 
માથે ટોપી મુકી દીધી અને સ"્યાકાળના અ'ધારાથી ધુસરે અને 
ઉન્#જડ જષાતા માગમાં મારી ગાડી દોડાવતો હુ' મહેલની નજદીક 
આવા પહેોંચ્ચો. દાદરે ચઢતાં જ પહેલે માળે એક વિશાળ પ્રષાનખડ 
આવેલે। છે, અને તેમાં મોઢા જબ્બર ત્રણુ સ્તભેો ઉપર નકસીદાર 
કમાને। કરેલી છે અને ઉપર સુદર છત જડી લીધી હતી. આ સુમ- 
સામ પ્રધાનખ એકાંત અને નિર્જનતાના ભામ્થી શત અને દિવસ 
પીડાયા કમતા હતો. દિવસ હમણાં જ આથમ્યા હતો એટલે હજુ દીવા 
થયા નહોતા. જેવું બારણુ મે હૅલીને ઉઘાડયું અતે હુ' અદર પ્રવેશ 
કરતો હતો. તેવું જ મહેલની અદર ભારે ગભરાટ મચી રહેલો મને 
જણાયે।. રણે માણુસનું એક મોડું ટોળું ગભરાટમાં એકાએક વીખ- 
શારઈ ગયું અને નાસી જવાની ઉતાવળમાં કેટલાક બારણા તરેફ, 
ઉરટલાંક બારી તરફ, કેટલાંક ચાલમાં, એમ અહી' તહીં દોડી ગયાં. 


મામો દૃષ્િએ એમાંનું કચુંયે ન દેખાયું. હુ' તો વિસ્મય પામતો 
ઉભે રશે।. મારા શરીરમાં એક પ્રકારના આન'દતા આવેશથી રોમાંચ 
ખડાં થઈ ગયાં અને બહુ દ્વિસની લુપ્સાવશિર અત્તરની મૃદુ સોડમ 
મારી નાસિકામાં પ્રવેશ કરવા લાગો. હું આ દીપહીન, જનહીન મોટા 
મહેલના પ્રધાનખડમાં પ્રાચીન પત્ધરના યાંભલાએની વચમાં ઉભો 
રજ્ઞો હતો. જણે ફૂઆરા ઉડી રહા હતા અને આર્સપહાષણુતી ફરસ 
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આક8 આ-નાં તનાકઇ. કક નેન સોના. 


ઉપર પડતા ના જળનો. ઘુધુ ૨ અવાજ આવ્યા કરતો હતો. સીતાર 
વાગ્યા કરતો હતો, સુવ્ણુ અલકારેનો ખણુખણાટ, ધુધરીઓને 
રેણુકા, ધડીઆળના ધ'ટાતો મધુર નાદ, દૂર દૂર નોબતનો મીઠે સુર, 
પવનથી હાલતાં ૭તમાં લટકાવેલાં દીવાન! કાચનાં ઝુમ્મરતી પાંદડીએ- 
નો ખણુખણુ કરતો અવાજ, ચાલમાં લટકાવેલાં પીંજરમસાંથી ખુલખુલેનું 
મધુર સગીત, બાગમાંના સારસ પક્ષીનો કલરવ વિગેરે અલૌકિક ગુન 
સાંભળીને હુ' તો પાગલ જેવો બની ગયે. 


મતે એક પ્રકારતેો મોહ ઉત્પન્ન થયે અને મને એવુંજ ભાસવા 
માંડયું કે આ અસ્પસ્ય અગમ્ય અતે અલોકિક દશ્ય જ જગતમાં સત્ય 
વસ્તુ છે. બાકી ખીજું' બધું તો મિશ્યા સવપ્રવત્‌ છે. હે છું એટલે 
કરે અમુક અમુક્તો ન્યેણં પુત્ર, રેનું મહેસુલ વસુલ કરના2, મહિને 
સાડીચાર્સોનો પગાર "ખાનાર છું અતે સોલા ટોપી પહેરીને ડૉગ 
કાટ હાંકતો રોજ એફીસ ન્નઉ છું' એ બધું મતે એવું મીશ્યા હાંસી 
રૂપ જણાયું કે, હું એ વિશાળ નિસ્તબ્ધ અંધકારપૂણ પ્રધાનખ'ડની 
વચમાં ઉભો રડીને હા હા હા કરીતે અદહાસ્ય કરવા લાગ્યો. 


એજ વખતે મારે ને!કર સળગાવેલું ફાનસ લષને આવી 
પહોચ્યો. મને ખખમબરે નથી એણે મને ગાંડી ધારી લીધે હેય તો 
પણુ એજ વખતે મને પાછું સ્સરણુ થઇ આવ્યું કે ખરેખર હે અમુક 
અમુકનો જ્યેટ પુત્ર છુ મે એ પખુ મારા મતમાં ન્નણી લીધું કે 
પૃથ્વીતી અંદર અથવા બડા? કોઈ ડેકાણે અદસ્ય ૪ુવારા નિરંતર 
ઉડયા કરે છે, કેઈ અદશ્ય આંગળોઓએના સ્પર્શથી મોહક વાઘ મધુર 
સ્વ2 કારી *લ્યુ' છે. એ ગધી વાતોનું વગુન કરેગા તો અપણા 
કવિવરોજ સમર્થ છે. બાકી એટ લું તો ચોક્સ હતું કે હું બહરીચના 
બ?રમાં રનું સે છધ્રરાવીતે દર મહિને રૂપીઆ સાડીયારસેનતો 
પમારે પેદા કરેતો હતો. મતે જે વિંચત્ર પ્રકારતો ભ્રમ થયે હતો 
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તેનું ૨મરણુ થતાં, કોડ અજવાળામાં ર ઉપર ી પેપર 
વાંચતો વાંચતો ઠું આન'દ્તિ બનીને ખડખડાટ હસી પડ્યે. 


પેપર વાંચીને મે વાળુ કયું. પછી દીવો ઓલવીને હું 
પથારીમાં પડયો. અંધકારમય જગલથી ધેમ્રયેલા અવાલી પહાડની 
ઉપર આકાશમાં આવી રહેલો એક અતિ ઉનવલ તારે લાખો અને 
લાખે! ગાઉ દૂરથી મહેલની ઉઘાડી રહી ગયેલી બારીની અ'દ૨ ડોકોયાં 
કેરીને એ સાધારણુ પલ'ગ ઉપર પાડૅલા રૂનું મહેસુલ ઉધરાવનાર 
કલેકટરને તાકી તાષીને જેઇ રજો હતો. આને વિચાર કરતો કરતો 
ર કયારે ઉ'ઘી ગયો! અને કેટલું ઉધ્યો તેનું મતે સ્મરપ્યુ રશ્યું' નથી. 
હં એકાએક ઝબકીને જ ઉઠયો! પણુ નતો મે કેતો અવાજ 
સાંભળ્યો, નતો કોઈ માણસ મારા ન્નેવામાં આવ્યું. ફક્ત પેલા પછાડે 
ઉપરતો પ્રકાશિત તારે અસ્ત થતો નનેવામાં આત્યે,, અતે ફકૃ'ણુ 
પક્ષના ક્ષીગુ ચદ્રમાનો પ્રકાશ મ્લાન ભાવથી છુષો છુષાો પોતાના 
ધુસણીયાવેડાથી લન્જ્નતો ધીમે ધીમે મારી બારીમાં પ્રવેશ કરતે! હતે. 


તના, 


દ 


મને કેઈ મનુષ્ય દેખાયું નહિ, તાં “ણે મને કાઈ ભ્ી 
ધીમે ધીમે ખેચતી ન હોય, એમ લાગ્યું. સુવર્યુની વી'રીએથી 
વિભૂષિત એની પાંચે આંગળીઓથી એની પાઠળ પાછળ આવવાને 
મને એ ખોલાવી રહી હતી. કાંઝપશુ અવાજ કર્યા વિના હું ઉધ્યે 
અને તે સ્રીની પાછળ ચાત્યો. સેકડો ઓગ્ડાઓવાળા, શૂન્યતા ભરેલા 
નિદ્રિત પ્વાનિ અને સચેત પ્રતિષ્વનિથી વ્યાસ એવા આ વિશાળ 
મહેલમાં મારા શિવાય કેઈપણુ મતૃષ્ય નહોતું, ૭તાં ડગલે અતે 
પગલે મને એવો ભય લાગતો કે મારાં પગલાંના અવાજથી કાઈ 
#તગી ઉઠશે ? મહેલના ધણા ખરા ગરડાએ તો બંધજ રડેતા 
અને તેમાં તો હું કદીએ ગયે! નહેોતે.. હું મારી અદસ્ય માર્ગદાર્ચેકા 
પાછળ હળવે હળવે પગ મૂકતો શ્રાસ ભર્યો ચાલ્યો જતો હતો. કયાં 
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તે હુ કહી શો નથી. અમે  જટલીએ સાંકડી અ'ધારી ગલીઓ 
વટાવી, કેટલાંએ સભાગમ્રહોે એઓળ'ગ્યાં અને કેટલાંએ ગુપ્ત ભૉંયરાંમાં 
પ્રવેશ ડયે. 


મારી આ મધુર માર્ગદ્શકાને જે કે હું મારાં ચર્મચક્ષુથી 
જોઈ શકતો નહોતો, ૭તાં એનું સુદર અગ મારાં મન ગક્ષુથી 
અગોચર ન રહો શકયું. એ આગ્બ કન્યકા હતી. એના હાથ આર્સ- 
પહાણુ જેવા મજબુત અને લીસા હતા અને તે એના વસ્ત્રમાંથી 
જણાતા હતા. એણે માથે બુરખો નાખી દીધા હતો અતે કમરમાં 
વાંકી કટાર ખોસી હતી. મને લાગ્યું કે અદ્દભુત કથારસની સૃણિ- 
માંથી એક હન્નર્‌ અને એક રાત્રિએમાંતી એક અરેખીયન રાત્રિ 
ઉડતી ઉડતી આજ મારી પાસે આવી પહોંચી, અને તે મધ્ય રાત્રિએ 
બગદાદ શહેરની સાંકડી અ'ધારી ગલીઓમાં થઈને સ'કટથી વ્યા 
એવા પ્રેમમિલન સ્થાનમાં હં જતો હતો. 


આખરે મારી માર્ગવાહિની એક ભૂરા રગના પદડા આગળ 
જતને એકદમ અટકી અને મને આંગળીને ઇશારે કાંઈક બતાવતી 
હોય એમ જણાયું. યાં કોઈ નહોતું, પણુ એિતા ભયથી મારા 
હૃદયમાં ફરતું લોહી ઠરી ગયું. પેલા પડદા પાસે જમીન ઉપર એક 
કંમતી જર્કસીનેો જનમે! પહેરીને, ખોળામાં નાગી તરવાર રાખીને 
લાંબા ટ!ટીઆ રાખીને, એક હબસી ખેકઠો ખેઠે ઝોકાં ખાતો મારી 
દૃષ્ટિએ પડમેો હોય એમ મને જણાયું. મારી માર્ગદર્શિકા એ હબ- 
સીના પગ ઉપરથી કુદી પડી અને એણે પડદાની ઝાલર ઉ'ચી ડરી 
એટલે અ'દર એક પર્શીયન ગાલીચો। પાથરેલી ફર્શતો કેટલોક ભાગ 
દેખાયો અને તખ્ત ઉપર કોઈ રમણી ખેઠેલી હતી. તે કોણુ હતી તે 
મારાથી નનેઈ શકયું નહિ, પરતુ નારગી રગની મખમલના ગલીયચા 
ઉપર આલર્ય ભાવથી સુકેલાં અને જરીનાં ભરેલાં સ્લીપર ષહેરવાથી 
સશેફિ:ત લાગતાં તેના ખે ચરણો મારી દષ્ટિએ પડયાં. એકે બાજુએ. 





અતૃમ વાસનાઓ ! ૧૭૧ 
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સ્તબકમાં થોડાં સફરજન, નાર 1₹ગી, થાને દ્રાક્ષના લે પડી રહ્યા 
હતા એની પાસે ખે નાતી કાચની પ્યાલી અતે સુવર્ણ ૨ગતી શરાબની 
બાટલી પડેલી હતી. આ સામમ્રી આવનાર અતિથી માટે તયાર કરી 
રાખી હતી. એક પ્રકા*્તી માદકતા લાવી મુકનાર મહેક મહેક થતી 
અદર બળતી ધૂપની સુગંધે મને વિવશ બનાવી દીધો. 





ધડકતે હદયે પેલા હબસીના લાંબા કરેલા પગતે એળ'મી 
જવાના 'ડે પ્રયત્ન કમ્તો હતા એટલામાં એ એચીંતો ઝબકીને ન્નગી 
ઉડષ્રો અને ઉભો! થયે, એટલે એના ખોળમાં પડેલી તલવાર ખણુણુણુ 
અવાજ કરતી ક્રેશ ઉપર પડી ગઇ. 


એ ચીંતી વિકટ ચીસ સાંભળીતે ઠં પણુ ચમકી ઉઠડંષ્રો. જ્નેયું 
તો હું મારા પલગ ઉપર ખેઠે હતો અને મારા અગમાં પરસેવાના 
ઝેબેઝેબ છુટી રહ્યા હતા. સવારના પ્રેકાશમાં કૃપ્ણુપક્ટના ય 
ઉન્તગરાતે લીધે થાકી ગયેલા રેમીની માફક ફજીકો પડી ગયેલે 
જણાતો હતો, અને અમારે પેલો ગાંડા મહેરઅલી નિત્ય નિયમ 
અનુસાર જનશૂન્ય માર્ગમાં “ હટ જએ, હટ કએ ” નતો પોકાર 
કરતો ચાવ્યો જતો હતો. 

અ! પ્રકારે અરેૅબીયન રાત્રિઓમાંતી એક રાત ઓચીંતી ખતમ 
થઇ ગઇ; પણુ હજુ તો બીજ હનર રાતો બાકી હતી. 


પછી મામા દિવસ અને રાત્રિ બેનો પરસ્પર વિરેધ ન્ગ્યો. 
દિગસ ઉગે એટલે પેલી શતન્ય સ્વપ્નમયી માયાવી ર૨ત્રિતે અભિશાપ 
આપતો થાકેલા શિથિલ શરીરે હું મારા કામ ઉપર ચરી જતો; પરતુ 
રાત પડવાનો સમય થતો એટલે કામકાજના બ'ધનથી જકડાઇ ગયેલું 
મારૂં જીવન મને મિથ્યા માયા જેવું લાગતું ૯નું. 

રાત પડતી એટલે ઉન્માદકાથ્ણિી મોહ”નળમાં વળો પાછે હું 
ફસાઈ પડતો. છું દતકથાને પાને માર વેષ ભજવતો ગત યુગને 





૧૭૨ અતૃપ્ત વાસનાઓ ૫ 


અતાત મહાપુરૂષ થા જ્તો તે હસે આ મારે ચિધયાયી પોષાક 

મતે બીલકુલે ર્સચિકર થઈ પડતો નહિ તે વખતે તો પ્રિયતમા સાથે 
વિચિત્ર રીતે મિલન સુખ ભોગવવાની આતુર જિગાસાથી જ્નણે શિર 
પ2 લાલ મખમલની રાપી અડાવો, ખુલતા પાયત્નમો, જકની ભરેલી 
બ'ડી અને લાંબે! ભૉયે રેળાતે! રેશમી ઝભ્ભા પહેરીને, અત્તર 
સુવાસિત રૂમાલો હાથમાં ૨ ખીને, બનીદનીને મોઢામાં ખુશખે!દાર 
તમામૃનો હુક્કો ગગડાવતો એક મોરા ગાદલા ઉપર? મોજથી પડતે. 


રાત્રિના અધકાર જેમ વધતો જતો તેમ એવી આશ્ચર્યકારક 
ધટનાએ બનવા લાગતી 'કે એનું વણન પૃઝુ મારાથી થ% શકર 
એમ નથી. ન્નણે સુંદર વાતાના ખડા વસ'ત ક્છતુના પવનની લહે- 
#ીમાં આ વિશાળ મહેલના ચિત્ર વિચિત્ર ઓરડામાં ઉડી ઉડીને 
ભરાઈ જતા તેમની પાછળ (ડે કેટલાક અતર સુધી તો દોડી જતો 


પણુ મને તો તેતો અતજ ખાતો નહોતો; જતાં તેમનું અનુસરેણુ 
તા કમતા હૈં આખી શાત એઓશડે એરડે ફરી વળતો. 


તરે 


ઝન 
તદ ષ્ટ 


આ ખડ સ્વપ્ના આવતની ભીતર, હીનાની સુમંધ, સીતારના 
ફન કન કુન અવાજ અને સુમધત જ્લકળોાથી પૂર્્ય હવાની 
માઉ મધ્યમાં વિદૂત્તા ચમકારાની માકક એક સુ'દરાંગી રમણીનું 

લપ ઝલપ ધિ (ડુ ૬ તેઈ રાકચે. અંશ કેસરી 2 ગનો પાય”નમેો 
જુ રેલો હતા. ગેર ગુલાબી કોમળ પગમાં સોનેરી જકનાં ભરેલાં 
સ્લીપર પહેરેલાં હતાં. અંગે સે!નેરી ખુટ્ટાવાળો તસતમતોા કમખે પહેર્યો 
હત!. માથે લાલ 2રાપી શૈભી રહી હતી અને એ રાપીની સોનેરી 


ઝગાલરે એના હિમધવલ કપેલમાં મે!ડક રગ પુરી રહી હતી. 


એ સુ'દમંગીએ મને ઉન્મત્ત બનાવી મુક્યો. એતી શોધમાં 
નિદ્રા દૈવીના મોઠમય સ્વપ્ન પ્રદેશમાં ભુલજુલામણી વાળી ગલી- 
કુચીઓમાં થઇને હું ઓરડે એરડે ભટકી વળતો. 





અતૃત વાસનાએ। ! ૧૭૩ 


ટલીક વાર રાતે મોટા આયના પામે ખે મોટા યા બળતા 
રાખીને ઘણી જ સાવધાનતાપૂર્તક હું શાહશદાની માફક સજતે તૈયા2 
થતો! હે!ઉ' તે વખતે એચીતી આયનામાં મારા પ્રતિબિબની પાસે 
પેલી પર્શીયન સુદમંગીની છાયા પણુ મને ૬દછષ્િગોાચર થતી હતી. 
કેપ્વા2 પોતાની ગરદન નમાવતી, કોઈ વારે પોતાનાં મોટાં કાળાં 
નયનમથી દુ:ખ અને તીવ્ર વિલાસપૃષ્મું, ક્ટાક્ષપાત કરવી, એના 
અધરે!૪ ઉપર અગ્ષ્ટ વાચાને! ભ.સ આપતી, નવપલ ન થતી 
લત!ની સમાન ખેંવનમદમાતઃ ધોાતાના નાજુક લલિત અંગને મોહક 

મરે।ડ આપતા, ચ'ચળ ચાલે ચાલતી, હા3% કટાક્ષ અતે આભૂપણેની 
ચમકની ચીગમારીયો વરેણાચતો એ રેમગી પાછી ગેબ થક «તી. 
પહાડ ઉપરની વનસ્પાતિની સુમ'ી ખેચી લાવતો પવન પોતાના 
જગલી ઝખગાટાથી માર 


પાં 


જૂ 


દીપકને ખુઝાવી નાખતે! એટલે કપડાં કારીને 
જ ્ ય જ જ પ્ર ક જ ક કુ ર જ દ્ધ 
ડે પથારીમાં પડતો. મારી આંખા મીંચાઈ નતી, માથા શરીરમાં 


આનદની સગા? થં» રહેને. તે સમયે સમારી આસપાસ હવામાં, 
૬. અ જ જ ન ક જી. જ ર દ ક 

પહાડી ૪લોની મહકમાં #છણ લોડ, ચબન, કોમળ કરેરપ્શ અ 
જાં “ન? હા 


શાંત અંધકારમાં વ્યા થઇને ઘુમી રેહા હતાં. વળી સારા કણમાં 

મછુરાં ગુજ્ન થતાં સ'ભળાતાં. મારા મુખ્મમંડળ ઉપર ન્નગ કેદપના 
મુખના સુગંધિત ઘાસ આવ્યા કરતો હતો. મારા ગાલ ઉપર મૃદુ 
સોં?ભ અતે સુવાસિત રૂમાક્ષ ઉડી ઉડીને સ્પર્શ કરતા હતા. પછી 
ધીરે ધીરે કોઈ અગમ્ય નાગણુ મારી આસપાસ વીંટાધ્તે મને મૂઈિત 
કરી નાખે એવી જબર સુક ભેરવી દેતી હતી, એટલે દું રીર્ષા 
નિ:ધાસ નાખ્મતા અચેતન થઇ જતા અને ગાદી 1નેદ્રામાં પરી 
જતો હતે. 


એકવાર સાંઝે ધોડા ઉપર ખેસીને ફરવા જવાતો મેં નિશ્રય 
કર્યો તે વખતે, તમે ફરવા ન જશે એવા મને કોઈ કાલાવાલા કરતું 
લાગ્યું. તે કેણુ હતું તે હું કડી શકતે! નથી. પણુ એ કાલાવાલા મે” 


૧૭૪ _ અતૃસ વાસનાએ। ! 
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તે દિવસે મકામ! જ દિ. ઘોડી ઉપર ભેરવેલાં મારાં કેટ અને 
રાપી લેવા હું જતો હતો એટલામાં સુસ્તા નદીતી રેતી અને અવાલી 
પહાડ ઉપરનાં સુકાં પાદડાંતી પતાકા કૂર્કાવતું અચાનક વાવાઝોડું 
આવી પહેંચ્યું, અને તેમાં મારો કોટ અતે ટાપી અદદ? ઉડી ગયાં. 
તેની સાથે જ હષ નિર્ભર હાસ્યને મધુર ધ્વનિ ગાજી ઉઠયો અને તે 
રક આસમાને ચડીને અસ્તાચળમાં જઇને લીન થઈ ગયે. 

હું ફૂર્વા ન જઈ શકયો, અને બીજે દિવસથી મે' મારે પેલે 
વિલાયતી કેટ અને હૈટ પહેરવાં ખીલકલ છેડી દીધાં. 

તે દિવસે પપ્સુ મષ્ય રાત્રે મર્મભેદી દુઃખથી ન્નણે કેઈ ડસંકે 
ડેસકે રડી રહું હતું. નનણે મારા પલંગની નીચે, ફર્શની નીચે એ 
શાક્ષસી મહેલની પત્થગ્નતી દીવાલની નીચે આવેલી અધકારપૂણુ 
કબરની ભીતરમાંથી કોઈ કાકલુદીપૂણુ સ્વરે રડતું હતું ને કહેતું હતુ" 
“ તમે મને અહીંથી બચાવીને અન્યત્ર લઈ ન્નવ. આ કડિનિ માયાનાં, 
મૃત્યુ સમી નિદ્રાનાં અને મિથ્યા સ્વપ્નનાં ૬1૨ તોડી પાડીને તમારી 
સાથે ધોડા ઉપર ખેસાડીને, તમારી છાતી સર્સી ચાંપીને, પહાડૅ 
અને જગલેોમાં થઇને નદીને એળ'ગીને મને તમારા જસર્યપ્રકાશિત 
ધરમાં લઈ ન્નવ, ” 

“જહ કાણુ ખુ? હુ' કેવી રીતે તારે ઉદ્દાર કર્‌ ? આ સ્વપ્નના 
ભયકર વમળમાંથી હું કઈ યુબતી સુદરીને જીવત કામનાને કિનારે 
ખેચી લાવું : આઓ મધુર દિવ્ય રૂપધારિણી તુ' કયારે અને કયાં જન્મી 
હતી : કયા શીતળ ઝરણાને આરે, કઈ ગઝૃહહીન આરબ ર2મણીના 
ગર્ભમાં તુ' ઉત્પ્ન થઈ ? તને એવે કાણુ લુંટારો વનલતાની પુખ્પ- 
કળીની માફક માતાની ગેોદ્માંથી અલગ કરીને, વિજળીના વેગવાળા 
અશ્ર ઉપર ખેસાડીને, મસ્ભૂમિ વટાવીને, કયા બાદશાહના શહેરના 
દાસીયોના બજારમાં વેચવા માટે લઈ ગયો છતો? ત્યાં બાદશાહના 
કયા નોકરે તારી નવવિકસિત સલનજ કાતર યૌવનની શૈભા નિરખીને 
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સુવું મહેરે।થી ને ખરીદી લીધી, નૈ: પાકષખીમાં સ અતે 
૨ાન્‍નના જનાનામાં ઉપહછારરૂપે તને અર્પણુ કરી દીધી ! અરે એ 
અતઃપુરતો શે ઇતિહાસ છે? ત્યાં સારગીનું સંમીત, ધુધરીએઓતે 
ઝણકાર, તમ્વારનો ચમકાર, શીરાજી શરાબતે! સ્વાદ અને કટાક્ષતી 
ચોટ સિવાય ખીજુ' શુ' હોઈ શકે એક બાજુએ અસીમ એકલશ્ચર્ઝ 
અને બીજ બાજુએ અનત કારાગાર્વાસ ! તારી જમણી અને ડાખી 
આજુએ ઉભેલી ખે બાંદીએ તતે ચમર ઢોળે છે તે વખતે તેણે 
પહેરેલા કકણુમાં જડેલા હીરા ઝળજી ઉઠે છે. રા-નઓને। રશાળ્ન 
તારાં કામળ ચરણા આગળ ધુટણીએ પડ્યો હતો. બહાર યમદૂત 
જેવો જણાતો ભયાનક એખબીસીનીયન હબસી દેવદૂતનો પોશાક ધારણુ 
કરીને હાથમાં નાગી તલવાર લઇતે ખેઠો હતો, ત્યારે રકતકલુષિત 
પૃષ્યાં-ફેનષડય'ત્ર-સ'કુલ ભીષણુ ઉન્વલ અશ્વર્ય'ના પ્રવાહમાં વહેતી વહેતી 
ઓ મસ્ભૂમિની પુખ્પમ'જરી, તું કયા નિષ્ઠુર મૃત્યુના મુખમાં ચાલી 
ગઈ? અથવા તો કયા ન અને સુ'દરત૨ સ્થાનમાં તારં પ્રસ્થાન 
શચયું ?” 

એવામાં પેલે ગાંડો મહેરઅલી ઓ શચિતો બરાડી ઉઘ્યો “ દૂર 
હઠે, દૂર હડે. સર્વ મિથ્યા છે, સર્વ મિથ્યા છે. ” મે' આંખ 
ઉઘાડીને ન્નેયું તા બહારે અજવાળું થઈ ગયું હતું. મારો ચપરાશી 
આવીને મને આજના ટપાલના કાગળા આપી ગયે. મારો રસેપ્યે! 
આજે રા ભોજ્ન બનાવવું છે તે મતે પૂછવા આવીને ઉભે રલ્રો. 


મે' કહ્યુ" “ હવે મારાથી અહીં એક ધડી પણુ નહિ રડ 
શકાય. ” તેજ દિવસે મે મારો સરસામાન પેક કરાવી દીધા, અને 
અએ[ફિસના મકાનમાં હુ' રહેવા ગયો. મને એફ્ીસમાં રહેવા આવેલો 
નેપ્તને જહ કરીમખાં જરા હસ્યો. મને ખરે ચાટકા લાગી ગયે 
પણુ ખોલ્યા વિના હું મારે કામે લાગી ગચે।. 

સાંજ પડી એટલે પાછે હુ' શૂન્યમનસ્ક થઈ ગયે! મને 
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લાગ્યું કે મારૈ રે શકત બે જવાતું છે. મ હિસાળ તપાસવાનું' 
કામ મને માલવિનાનુ લાગ્યું અને નિઝામનું શન્‍્ય પણુ છીસ 
ગણુતીમાં, એમ મને થયું. વર્તમાન વિષયની વાતો અને મ-ત્ર માટે 
જે ચારે તરકટ ભટકી રહ્યા છે. માથા પટકી રહ્યા છે. તે તમામ મને 
નિર્જવ અર્થશ્રન્ય અને તુચ્છ ભાસવા લાગ્યું. 

મારી લેખિની મે' નીચે મુકી દીધી, ચોપડા મોટા અવાજથી 
બધ કરી દીધા અને ઝૅગકાર્ટમાં ખેસીને ફૂરેવા નીકળી પડ્યે. મારી 
ડૉગકાર્ટ બરોબર સંધ્યાકાળ વખ્મતે પેલા વિશાળ મહેલના ૬દરવાન્ન 
આગળ આવીને આપોઆપ ઉભી રહી. ધડધડ ધડધડ ડરતો હું દાદર 
ચરી ગયે! અતે પેલા કશ્રધાન ખંડમાં ગયે. 

અહીં શાંતિનું સાસ્રાત્/6ય વ્યાપી રહ્યું' હતુ” માર ઉપર રીસ 
ચઢી હેય તેમ કાળા અધારા એમ્ડાએઓનાં ત્નણે મં સટલાં હતાં. 
માર્‌ હદય અનુતાપથી ના હતુ, પરતુ હુ કાના મોઢા આગળ 
મારે એ અતૃતાપ વ્યકત કર્‌ /( હ ક ક પાસે ક્ષમાની યાચના ડરૂ'? 
ત્યાં કોઇ જણાતું નહોતું. થન્ય મને હે એમ્ડે એન્ડે ફરી વળ્યે. 
ન્તે મારો પાસે સીતા? હોત તો છં ની અન્તાત રેસષીને તે વગાડીને 
સભળાવત. અરે દીપક, ગરીબ બિચાર પૃત'ગીંચેં તારી પાસેથી નાસી 
છુટયું હતું છતાં એ ફરીથી તારી પાચે આવ્યું છે. એને આટલે 
2૬ માફ કર. એતી પાંખોને બાળી દે, જ્યોતમાં એને ભરમીભૂત 
રી 


ક ક 
દ્મ્ક/ 


એકાએક ઉચેથી મારા કપાળ ઉપર બે અશથ્રબિદુ પડયાં. તે 
દિવસ અવાલીના પહાડો ઉપર તેનાં શિખર ૮ કાઇ નનય એવાં ધન 
વાદળાં ચરી આવ્યાં હતાં. કાળ જ'ગલ અને સુસ્તાનાં અભ્રરગી જળ 
નહે); આતુરતાથી કેદની રાહ જેઈ રહ્યાં હોય તેમ એક્દેશીય દૃદિથી 
રિથર થઈ ૨૯ાં હતાં. એવામાં અચાનક ભૂમિ, જલ અને આકાશ 
જ ૯€ટ્યાં. સાંડળા તોડીને નાહેલા, ઉછળી આવેલી ગાંડછાવાળા 


/ ેજ૧ 


ડિ 
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દાંતીયાં કરતા દોડતા ગાંડાની માફક વિજળીએઓના કડાકા કકડાવતુ' 
ભય'કર્‌ વાવાઝોડું આખા જંગલમાં પૃર્ણુ વેગથી પ્રસરી ગયું. મહેલના 
નિર્જન આવાસોનાં દાર ભડાભડ બધ થઈ ગયાં અતે જણે દુઃખતે! 
પોકાર ફરતાં હોય એવો રડતો સ્વર કાઢી સલા હતાં. 


નોકરે બધા ઓફિસમાં હતા એટલે ક્ોણુ દીવો! કરે ? રાત તો 
અધારી ધેર હતી. ધાડા અ'ધકારમાં મને સ્પટછુ અનુભવ થયે કે એક 
રમણી પલગની નીચે ગાલીચા ઉપર ઉ'ધા મુખે પડી પડી એના 
માથાના વાળને પીંખી રહી હતી, બલકે ખે'ચીને તોડતી હતી. એના 
સુ'દર કપાળમાંથી સધિર વહી રહ્યું હતું. ઘડીમાં શુષ્ક તીવ્ર અટ્ટહાસ્ય 
કરતી એ «સી ઉઠતી, ઘડીમાં મદ મદ રડયા કરતી હતી. કિ'મતી 
ચોળો હાથ ધાલીને ફાડી નાખીને ખે હાથે છાતી કુટી રહી હતી. 
એટલામાં બારીમાંથી પવનનો સુસવાટેો આવ્યો અને તેની સાથેજ 
વરસાદતી ન્નેસબંધ ઝડીએ પડવા લાગી અને તેની વા૭ટોથી પેલી 
રમણી બધી પલળી ગઇ. 


આખી રત વરસાદ વરસ્યા ક્યો અને પેલું રેવું કકળવું પણુ 
ચાલુજ હતું. હું વિષાદથી વ્યા થતો ઓરડૅ એ રડે ભટકવા લાષ્યે. 
મારે કરોને આશ્રાસન આપવું? કેઈ જગ્‌ાતું નહેતું. આવું અધેર 
કલ્પાન્ત કે।ણુ કરતું હતું! અને અનાશ્રાસનીય વિષાદ્ને શી રીતે 
ઉદ્ભવ યને! દરે ? 


પેલો ગાંડો પોકાર કરી ઉઠયો “ દૂર હઠે, દૂર હરડે. સર્વ 
મિથ્યા છે, સર્વ, મિથ્યા છે. ” 


પ્રભાત થયું અતે આજતી ખરાબ કતુમાં મહેરઅલી પોતાના 
નિત્ય નિયમ પ્રમાણે બુમો પાડતો મહેલની આગળ પાછળ રેન ફર્વા 
કરતો હતો. મને એકાએક ખ્યાલ આવ્યો કે આ મહેરઅલી પણુ 


મારી માફક એકવાર આ મહેલમાં રહેતો હોવો શનઈએ અતે તેથીજ 
ઉર૨ 
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એ ગાડે બની યા છે; ૭તાં આ આર્સપહાણુના રાક્ષસી મહેલના 
“તદુમરા મોહથી આકૃણ થઇને રોજ અહીં ટહેલ્યા કરૈ છે 

પવન અને વરસાદની ૬૨કાર કર્યા વિના હું એની પાસે દોડી 
ગયે! અને પૂ૭ઠયું “ અધ્યા મહેરઅલી, શું મિથ્યા છે ?” 

એણે મને કશે જવાબ આપ્યો નહિ, પણુ મને ધકો મારીને 
એ સપનાં જડબાંથી આમૃણ થયેલા ઉડતા પક્ષીની માફક ચીસો 
પાડતો રેન ફરવા લાગ્યો; અતે દૂર હઠે, દૂર હઠે. સવર મિથ્યા છે, 
સર્વ મિથ્યા છે-ના પોકાર્થી પોતાની નનતને ચેતવણી આપવાને 
જવતોડ પ્રયત્ન ડરતો હતો. 

વરસાદમાં હું ગાંડાની મારૂક મારી આદ્ઠીસે દોડયો અને 
કરીમખાનને પૂઠયું “ કરીમખાન, આ બધાને શે! અર્થ હશે ? ”” 

એ બહે મતે તીચેતી મતલબની વાત કહો. 


ઉકત પાદ્શાહી મહેલમાં એક સમય અનેક અતૃપ્ત વાસનાએ!-અનેક 
ઉન્મત્ત સંભોગની ન્વાળાઓ ઉડયા કરતી હતી. એ સર્વ દીલેના 
જવલનથી. એ સર્વ નિષ્ફળ કામનાઓના અભિશાપથી આ મહેલના 
પ્રત્યેક પથ્થર ભૂખ્યા અને તરસ્યા બની ગયા હતા. અતે તે સજવ 
મનુષ્યને નનેઈને લુબ્ધ પિશાચની માફક તેને જ્નણે પોતાની દાઢમાં 
મસી લેવાને તીવ ૪ચ્છા પ્રકટાવી રલ્યા હતા. જે કેઈ આ મહેલમાં 
લાગલાગટ ત્રણુ ૨ત્રિ રહેતો તે ફરીથી બહાર નીકળવા પામતોજ 
નહિ. કેવળ મહેરઅલી ખહાર નીકળો શકયો હતો, પણુ ત્યારે એ 
ગાંડા થઈ ગયે. મે પૂછયું “ ત્યારે મારી મુક્તિતો કોઇજ માર્ગ 
નથી?” ભૃપ્ધે કહ્યું “ એક માર્ગ છે. પણુ તે ઘણુ વિકટ છે. હુ 
તમને તે કયો! છે તે કહીશ, પણુ પ્રથમ તમે આ વિલાસ ગૃહમાં 
એકવાર નિવાસ કરતી એક યુવાન પર્શીયન કન્યાનો જ*ૃત્તાંત સાંભળે. 
એવી આશ્ચર્યકારક ખને હલ્યવિદારક ધટના આ પૃથ્વી ઉપર ખીજી 
ખની% નથી. ”- 
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એવામાં સ્ટેશનના કુલીઓએ ખબર આપી કે ર્ન આવે છે. 
અમતે લાગ્યું કે આઢ્લી બધી જ્લદી ? અમે ઉતાવળમાં અમારા 
ઔસ્તરા વિગેરે બાંધીને તયાર થયા એટલામાં સ્ટેશનમાં ટ્રેન આવી 
પહોંચી. એ ગાડીમાં ફેસ્ટ કલાસના ડબામાં ખેઠેલ એક તરતતેો જ 
ઉ'ઘી ઉઠેલ યૃરેપીયન કચું સ્ટેરાન આવ દી તે નનેવા બારી બહાર 
જાકીયું કરી નતો હતો. અમારા સહયાત્રી પેલા અસાધારણુ પુસ્ષને 
એણે જેવો જેયો કે તરતજ “ હલ્લો ” કરીને હર્ષથી બુમ પાડી 
ઉઠયો, અને પેલાને પોતાના કમ્પાર્ટમેન્ટમાં ખોલાવી લીધો. અમે તો 
સેકન્ડ કલાસના ડબામાં ખેદો એટલે પેલે અસાધારણુ મનુષ્ય કેણુ 
હતો તે પણુ અમે ન જણી શકયા. એતે એની અધુરી રહેલી વાર્તા 
પૃણુ સાંભળી શકયા નહિ. 


મે' મારા થીયોસેફિસ્ટ મિત્રને કહ્યું “ પેલે ગૃહસ્થ આપણુને 
એવકુફ બનાવી ગયો. એણે જે ક્સ્સિ આપણુને સંભળાનો તે 
આદ્થિ અંતસુધી બનાવટ હતી. ” 


એ વિષે મારા થીયેસેષ્રીસ્ટ મિત્ર સાથે ચર્ચામાં ઉતર્‌વાથી 
તેતી સાથે મારે જન્મભરની તુરી. 





ન 
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જપ તેક અવસ્થાએ બદલ્યા પછી એના જીવતના અંત ભાગમાં 
ગતયોવતા ચુતીએ જે પુરપતો આશ્રય શોધ્યો હતો, તે પણુ એને 
ફાટેલા વસ્્રતી માફક તજતે ચાલ્યો ગયો ત્યારે પોતાનું પેટ ભરવા 
ગેક મુદ્દીભરે અન્ન માટે ખીજતે! આશ્રય શેધવા જવાનું હવે એતે 
રીક ન્‌ લાગ્યું; બલકે તેમ કશ્વામાં એતે અત્યત તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થયે. 

યોવનદશા પુરી થતાં શુભ્ર શરદ કાતુ જેવી ગભીર, પ્રશાંત 
અતે બહુ સુદર અવસ્થા મતુષ્યતે પ્રાપ્ત થાય છે. મતુષ્યતી એ પાકટ 
વય ગણાય છે. એ અવસ્થામાં જીવનતી વસતત્રાતુ-યોવતાવસ્થાતી 
ચચળતા જણાતી નથી. સસારતી ચિતા ધણી એઇી થઈ જાય છે. 
આપણી ભલાઈ, ખરાઈ, સુખ દુ:ખ પરિ્પિકવ દશાતે પામીતે આપણુ 
અતમાત્માતે પરિણિત અવસ્થામાં પહોંચાડી દે છે. એ સમયે નવીન 
પ્રણુય કરવાતી કે મુગ્ધ દષ્ટિથી જેવાતી મૂતુષ્યતે પ્રૃત્તિ તથી થતી. 
એ સમયમાં તો જુનું સાહચર્ય જ ઠીક લાગે છે. યોવનસોન્દર્ય ધીમે 
ધીમે કરમાતું જય છે. જે મળ્યું તથી તેતી આશા છોડીને, જે 
આપણને છોડીને ચાલ્યાં ગયાં તેના શેક કરવો મુકી દઇતે, જેણે 
આપણી સાથે છેતરપીંડી ફરી તેતે ક્ષમા આપીતે, જે આપણી નિકટ 
આશ્યા, જેણે આપણુ ઉપર સ્તેહ દાખવ્યો તેતે આપણુ! ગણીતે 
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આપણે શાંતિથી વમ: પામીએ છીએ; ક આ । પ્રમાણે સી 
સવ આકાંક્ષાએ આપણુને તૃપ્ત ચએલી લાગે છે. યૌવનના એ 
સાયકાળમાં, જીવનના એ શાંતિપર્વમાં પણુ જે જ'પીતે બેસવાનું ન 
ન હોય, પણુ નત4ીન પરિચય કરવાના હોય, નવીન ચેષ્દાએ કરવાની 
હાય, નવી નવી ઉપાધિએને લીધે દરેડ દોડ કરવી પડતી હોય, તો 
એ અવસ્થા જેવી બીજી કઈ શોચતીય અવસ્થા હેઈઈ શકે ? 


યુતીના_ યૌવનને સાયકાળ હતો. તેવામાં એક દિવસ સવારમાં 
એણુ ઉડીને જેયું તો એને પ્રણુયીં એણે સર્પચિત કરેલું ધન અને 
અલ'કાર લધ્તે રાતોરાત નાસી ગયેલો જણાયે. ઘરનું ચટેલું ભાડુ 
આપવા જેટલા ધસા પણુ તેણે ન ટડેવા દીધા. એના ત્રણુ વષના 
ખાળકતે માટે દૂધ લાવવાનાએ જેસે એની પાસે ન રહ્યો. એ 
વિચાર ક્ષા કે “ મારી આડતરીસ વર્ષતી ઉ'મર્‌ થઈ છતાં એક 
પુસ્ષતે પણુ હું મારે! ન કરી શકી, એક ધરતો ખુણા પણુ પડી 
રહેવાને માટે હું મારે ન કરી શકી, ત્યારે આજે ફરીથી મારે આંસુ 
લુછીને એજ આંખમાં અંજન લગાવીને, મોહામાં પાનના ડુચા 
ધાલીને, દાંતને 2ગીતે, મારા જી થયેલા યોવનતે ચમકાવતાં મરે 
વારાંગના બતીને બઃ42માં ખેસવાતો વારે આવ્યો. હસતાં હસતાં 
અસીમ ધેર્ય ધારીને નવાં હૃદય હરવાનાં-નવી 44ળ ફેલાવવાની રહી. 
અરેરે! મારી અ! ગ્થિતિ!” આવા વિચાર કરતી ડરતી ઘરનાં 
કમાડ બંધ કરીતે પૃથ્વી ઉપર એ વારવાર પોતાનું માથું' પટકવા 
લાગી. આખો વ્વિસ કાંઈ પુ ખાધા પીધા વિના એ પડી રહી. 
સાંજ પડી. ધરમાં ધાદ અધકાર વ્યાપી ગયે. એટલામાં ચુતીનો એક 
પુરાણે પ્રેમી “ ચુતી ચુતી ” કરીતે એનાં બારણાં ખખડાવવા લાગ્યો. 
ચુતી બારણુ ખોલીને હાથમાં ઝાડુ ઝાલીને વાધ્રણુતી મ!ફક ગર્જના 
કરતી દોડી, પેલે। રર્સાપેપાસુ પ્રેમી તો જીવ લઇને નાહે।. 


ચુતીનું બાળક ભૂખે રડી રડીતે થાકીતે ખાટલા તીચે ઉ'ઘી 
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ગયું હતું ક આ  ધમાલથી *નગી ઉઠયું, મતે અધારામાં “મા, મા' 
કરીને 2ડવા લાગ્યું. 


ચુની પોતાના રડતા બાળકને લઇળતે વિજળીની માફક વેગથી 
દોડતી દોડતી એક પાસેતા કુવામાં યગુદી પડી. 

જાઇના પડવાતેો ધબકારો સાંભળીને પડેશીએ ફાનસ લપ્તને 
કુવા ઉપર આવી પહોંચ્યા. ચુતી અને એના બાળકને કુવામાંથી 
ખહા2 કાઢ્યાં. ચુતી ખેશુદ્દ થઈ ગઈ હતી અતે એતું બાળક મરી 
ગયું હતુ. 

ચુનીને હોસ્પીટલમાં લઈ જવામાં આવી. દવા કરવાથી એને 
આરામ થયે એટલે આપધાત કરવાના આરોપ ખદલ મેજસ્ટ્રેટે એતી 
તપાસ કરીને એતે સેશન્સ કમીટ કરી. 


સેશન્સ જજ એક સ્ટરેચ્યુટરી સિવિલિયન મને[હરનાથ કરીને 
હતો. એ ધણે! કડક જજ ઈતો. એની કોર્ટમાં ચુતીનો કેસ ચાલ્યો 
અને જજે એને ફાંસીની શિક્ષા ફરમાવી. આ અભાગિની ઉપ દયા 
લાવીને એને બચાવવા વકોલેએ તો બહુએ મહેનત કરો પણુ કાંઈ 
વળ્યું નહિ. એનું એક કારણુ હતુ. મનોહરનાથ આર્ય મહિલાઓને 
ગેક બાજુથી દેવીએ તરીકે ગણુતો અતે બીજી બાજીથી સ્ત્રી નનતિ 
પ્રતિ એના અંતરમાં અણુવિશ્રાસ પેસી ગયે હતો. એતો એવા 
અભિપ્રાય હતો 'કે સ્રીઓ નનણી ન્ેઇને પોતાના શીલનેો ભગ કરે 
છે, અને શાસનપહ્દિ ધણી શિથિલ થઇ ગયેલી હોવાયી સમાજમાં 
ધણી વિરલ સ્ત્રીએ જ શીલવતી ન્નેવામાં આવે છે. એનો એવો 
અભિપ્રાય બ'ધાઈ જવાનું એક કાર્‌ણુ હતુ. તે કારણુ મનાહરનાથના 
યૌ વનનો ઇતિહાસ ન્નણ્યા શિવાય આપણુને નહિ સમજાય. 


મને[હરનાથ કોલેજમાં અભ્યાસ કરતો હતો ત્યાર એના આચાર 
વિચાર બધા જુદા જ પ્રકારના હતા. તેવખતે તો આંખે એ સોનાનાં 


વાના 
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ચસમાં ન નેણે, દાઢી રી | માથે ર સાહે [રભશાડી વે વાળ માવો 
એ વખતે ઠાઠેમાઠંથી રહેવા ઉપર્‌ એતી વિશેષ દણ્િ હતી. મધમાંસનો 
પણુ એ ભોગી ખની ગયે હતો. એની સાથે એક બીજી પણુ લત 
એને લાગી હતી. 


એના ધરની નજીક એક ગૃહસ્થ રહેતો હતો. તેતે ચખેલી 
નામતી એક ચાંદ પદર વર્ષની વિધવા પુત્રી હતી. 


વહાણમાં બેડાં ખેલં સમુદ્રતટ ઉપર આવેલાં જક્ષેની હારમાળા 
આપણને જેવી *મણીય લાગે છે, તેવી વહાણુમાંથી ઉતરીને તટ ઉપર 
આવાને નેવાથી લાગતી નથી; તેમ બિચારી ચખેલીતે વૈધવ્ય દશા 
પ્રાસ થવાથી થયું. એ એમ નહોતી જાણુતી કે આ જગત-યત્રનું 
એન્જીન ઘણ “૮ જટિલ અને લેોખખડ જેવું કઠણુ છે. એ એમ નહોતી 
નનણુતી કે આ સસાર સુખ દુ:ખ, સંપત્તિ વિપત્તિ વિમેરે ૬ દ્રોથી 
ભરેલુ' છે એ તો એમ શી હતી કે જેમ નદીનો સ્વચ્છ જલ- 
પ્રવાહ સઠજ ભાવથી વ્યો જતો હરે. વરમાં એનાં માતા 1પેતા 
અને બે ભાઇએ શિવાય બીજુ કોઈ નહેતુ* બન્ને ભાઇએ સવારે 
જમીતે નિશાળે જતા. સાંજે આવીને વાળું' પાણી કરીને વળી પાછા 
અભ્યાસ મારે રાત્રિશાળામાં જતા હતા. બાપનો પગાર થેડે હતે 
એટલે છોકરાએને ભણાવવા ઘેર માસ્તર નહોતો. 

કામકાજથી પર્વારતી ત્યારે ચબેલી બારીએ આવીને ખેસતી 
અને સડક ઉપરથી માણસોની આવ નન થતી તે ન્નેયા કરતો હતી. 
તરેઠ તરેહના રાગ કાઢીને ફેરીયાએ પોતાનો માલ ખપાવતા હતા. 
એ બિચારી તો એમ જ જણુતો હતી કે ફ્ેરીવાળા, 2સ્તે જનાર 
આવના? કે માગી ખાનારે ફેષીર૨ બધાએ સુખી છે. 


સવારે અને સાંજે મતેોહરનાય પૂર્ણું ડાડથી વસ્ત્રાલ કાર સજીને 
ગર્વથી છાતી ષ્ુલાવતો એ માર્ગમાંથી જતો તે આ બાળાની દરિએ 
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વારવાર પડતો હતો. નાની બાલિકાએ જેમ દીંગલીને સજીવ માનીને 
તેની સાથે આનદમાં ખેશ્યા કરે છે, તેમ વિધવા ચખેલી મને।૯સ્નાથને 
પોતાના હદયમાં સ્થાપિત દેવતા તરીકે ધારણુ કરીને તેની સાથે 
મનોમય રીતે ગેલ કર્યા કરતી હતી. 

કોઈ કોઈવાર મતોહરનાથના ધરમાં રોશની થઈ રહી હોય, 
નાયનારી આવી હેય તેના કડને મધુર સવર્‌ અને પમના ઝાંઝસ્તો 
ઝણુકાર્‌ સભળાયા કરતો હેય, તે વખતે દીપકના પ્રકાશમાં મનેોહર- 
નાથનો દીવાલ ઉપર પડતો પડછાયો લુબ્ધ દદ્િથી નતી જેતી એ 
આખી રાત નનગતી જ ખેસી રહેતી. એનો વ્યથિત, પીડિત આત્મા 
પાંજરામાં પુરાચેલા પક્ષીની માફક દુર્દાન્ત આવેગથી હદયપિજર ઉપર 
ચચુ-પ્રહાર કરી રલ્યો હતો. 

પોતાનો હદ્યેશ્રર આ પ્રમાણું વિલાસભાગ ભોગવી રલો હતો 
તેથી ચ'ખેલીના હુદ્યમાં ચું થતુ' હશે ? 

દીપક જેમ પત ગને પ્રલોભનો આપીને પોતાના તરફ આકષે* 
છે તેમ મનોાહરનાથ પોતાના ધરમાં ગાન તાનના જલસા કરીને, 
સ્વર્ગસમાં વિલાસસુખનાં પ્રલોભનો બતાવીને ચ'બેલીને પોતાની પાસે 
આકર્ષી રહ્યો હતો. ચખેલી મોડી રાત સુધી એકલી ખેઠી ખેઠી 
મતોહરનાથના ધરતો પ્રકાશ, સંગીત અતે એતો પડછાયે, તેનું 
પોતાની કલ્પનાદ્દારા માયા-જ્ગત બનાવતી હતી. એ માયાપુરીની 
વચ્ચોવચ ચ'બેલી પોતાના મનદેવતાને ખેસાડતી, મુગ્ધ દદિથી તેને 
નીઠાળતી, લોચન ભરી ભરીને તેનાં દર્શન કરતી અને પોતાના 
જીવન-યોવનતે વાસનાની આગમાં ધૂપ પેરે ભભરવોને પોતાના 
નિર્જન સુનક્ષાન ઘરમાં મતોહરનાથની પૃત્ત ડર્યા કરતી હતી. એ 
નહોતી નણુતી ક મનતેોહરનાથના ધરતી અદર ચાલી રહેલા 
ક્રમોદપ્રવાહતી મધ્યમાં તો પ્રાણુ ક્ષય કરનારો દાહ બળી રહ્યો છે. 
બિચારી વિધવાને દૂરથી શી રીતે દેખાય ક આ નિદ્રાહિન રાનિના 
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પ્રકાશની ભીતર એક દ નિષ્ડ્ર પ્રલયની કીડા યી મહી 
લતી. ચખેલી પોતાના સુનસાન માળની બારીમાં ખેસીતે પેલું માયામય 
સ્વર્ગ અતે પોતાના કલ્પિત દેવતે હદયમાં ધારણુ કરીને પોતાનું 
આખુ જીવન સુખ-સ્વપ્નનો અનુભવ કરતી કરતી વ્યતીત કરી શકી 
હેત; પરતુ એના મતોકિલ્પત દેવ અને સ્વર્ગે પૃથ્વોનો સ્પર્શ કર્યો 
એટલે સ્વર્ગ પણુ નણ થયું અને સ્વર્ગની કલ્પના કરનાર વ્યક્તિ 
પણુ નર થધતે માટોમાં સળી ગઇ. 

આ વિધવા ઉપર “વી રીતે મનોહરનાથની વિકારી દષ્ટિ પડી, 
એણે વિનેદચદર નામ ધારણુ કરીને પ્રેમઘી ભરાઈ જતો પત્ર કેવી 
રીતે લખ્યો, ત્યાર પછી આશા, નિરાશા, ઉશ્લાસ, ્સંકોચમાં પ્રણુવી 
હદ્યોના દિવસે! કેમ વ્યતીત થવા લાગ્યા, ત્યાર બાદ પ્રલય જેવા 
ભયાનક સુખની ઉન્મત્ત અવસ્થામાં વિધવાની દૃષ્ટિએ આખુ જગત 
કરવાં કેવાં પ્રલોભનો પાથરી રહ્યું હતું, અને એ પ્રલોભતે।માં લોભાઈને 
આ સસારતે એ કેવી રીતે ભલી ગધ, બાદ અકસ્માત્‌ ગક દિવસે 
સ'સારમાંથી વિરક્ત થઇ કેવી રીતે દૂર્‌ ચાલી ગઈ તેનુ' વિસ્ગૃત વિવ- 
રેણુ કમ્વાની કશી આવશ્યકતા નથી. 

એક દિવસ મધ્યરાત્રે માતા, ગિતા, ભાઈએ અને ઘર છોડીને 
ચખેલી વિતોદચ'દ્રનામધારી મતોહમ્નાથ સાથે ગાડીમાં બેસીને ચાલી 
ગઈ. ગાડીમાં પોતાનો હલ્ય-દેવ મનોહરનાથ ચ'બેલીની નનેડાનનેડ 
એકો ત્યારે ચબેલો લતી મારી શે મરી ગઈ ગાડી ચાલવા 
લાગી ત્યારે ચખેલી *ડતી રડતી મતે[દરનાથતે પગે પડી અને કહેવા 
લાગી “ હું તમારે પગે પડે છું, તમે મતે મારે ઘેર્‌ પાછી પહેંચતી 
કરી દો.” મતોદરનાથે પોતાના બ-તે હાથથી એનું મો દાબી દીધુ' 
અતે ગાડી પૂર્ણા વેમથી ચાલવા લાગી. 


પાણીમાં દુબતા મનુષ્યની દૃષ્ટિ સમક્ષ એક પળવારમાં સમરત 
જવનની ધટનાએ આવીને જેમ ખડી થઈ નય છે, તેમ આ બ"'ધ 





૧૮૬ સ્નેહુ- સુચન 


ગાડીના અપકારમાં ડુબી જતી ચખેલોના સ્ક્તિપટ ઉપર એક પછી 
એક નીચેની ધટનાઓ રજુ થવા લાગી. એના પિતાને જમતી વખતે પોતે 
પાસે ખેઠી ન હોય તો ખાવાનું નહોતું ભાવતું, એના ભાઈ એ નિશા- 
ળેથી હછુરીતે આવતા એટલે એની પાસે ખાવાનું માગતા, સવારમાં 
માતાની સાથે ઘરનું કામકાજ કરતી હતી, સાજે માતા એનો ચોટલો 
વાળતી હતી. વિગેરે નાનાં મોટાં તમામ કામ એને એક પછી એક 
યાદ આવવા લાગ્યાં. એને તે જીવન સ્વર્ગસમું જણાયું. ધરનું કામકાજ 
કરવું, ભોજન સમયે પિતાને પખોા નાખવો, ખે પ્રહર માતાની સેવા 
કરવી, ભાઈઓની ધીંગામસ્તી સહન કરવી, આ બધુ' એને શતિપૃણું 
દુર્લભ સુખ જેવું જણાયું. એ વિચાર કરવા લામી “ અત્યારે શીલવતી 
સ્રીએ પોતાના ઘરમાં ગાઢ નિદ્રાનું સુખ ભોગવી ૨હી હશે ઠું મારા 
ધરમાં પલગ ઉપર નિશ્ચિત જવે સુઈ રહી હતી. હાય, આ વાત 
પહેલાથી મને ન સુઝો ? ઝૃહલદ્દમીઓ સવારે ઉડીને સ'કોચ વગર પોતા- 
ના નિત્ય કાર્યમાં લાગી જરે, ત્યારે ઘર ત્યાગી નીકળી પડેલી નિદ્રા- 
હીન ચ'ખેલોની રાત કયાં પુરી થશે ? પ્રાતઃકાલે ચ'ખેલીના ધમમાં 
સૃર્યનારાયણુ પ્રવેશ કરશે ત્યારે ત્યાં કેવો હાહાકાર થઈ જશે ₹ ઘરનાં 
બધાને શમ્માઇતે મરી જવું પડશે ! કૈવું કલક ! ” 


ચ'બેલી બહુ રડી. મનોહરનાથને એણે બહુ બહુ વિનવણી કરી 
“ હુજુએ રાત બાકી છે, મારી મા અને મારા ભાધએઓ હજુ 


જ્જ 


ઉ'ધતાં હશે, એટલામાં તમે મને મારે ધેર પાઠી મુકો આવો.” 


એના દેવે એના ખોલવા ઉપર કાંઈ ધ્યાન આપ્યું નહિ. સ્ટેશન 
આવ્યું. મતેોહરનાથે ખે સેકન્ડ કલાસની ટિકીટ કરાવી અને બન્ને 
ગાડોમાં ખેઠાં, મતોહરનાથ એને ચિરવાંહિત સ્વર્ગલોકમાં લઈ ચાલ્યો. 


થોડીવારે દેવ અતે સ્વર્ગ બન્ને ખીજ ગાડીમાં ખેસીને ખીજે 
રથળે વિદાય થઈ ગયાં. વિધવા પાપસમુદ્રમાં પડીતે કુબકાં ખાવા લાગી 


સ્નેહ-સુચન ૧૮૭ 





ક હતા વાયાં 


મનોહરનાથના પૂર્વ" %ૃત્તાંતતી આ એક ઘટનાને ઉલ્લેખ અમે અહીં 
કયો. છે, અ*્ીલતાના ભયે અન્ય ઘટનાઓને ઉલ્લેખ :અહોં નથી 
કરવામાં આવ્યે ' 

આ સમયે મુવાં મુડદાંને ચુ'થવાની કપ જરૂર નધી. આ સમયે 
વિતોદચ'દ નામનું સ્મરણુ શપખ્મનાર કોઈ મતુષ્ય જગતમાં હશે કે 
નહિ એ મોટા સેડ છે. અત્યારે મતોહરનાથ શુદ આચાર વિચારઃ 
વાળો બની ગયે! છે. હવે એ પોતાનું નિત્ય ખટકર્મ કર્યા કરે છે અને 
સદા શાસ્ત્રનાજ વિચારે કયાં કરે છે. પોતાના નાના નાના પુતેોને પણુ 
એ યોગાભ્યાસ કમાવં છે અતે પોતાની પત્તીઓને સૂર્યચદ્ર તો શું 
પણુ વાયુની પણુ ન્યાં ગતિ થતી નથી એવા અતઃપુરમાં સુરક્ષિત 
રીતે રખે છે. પરતુ એણે એકવાર કેટલીક રસણીએનેો અપરાધ 
કર્ચો હતો એ કાર્ણુથી આજ સ્ત્રોએના સર્વ પ્રકારેના સામાજિક 
અપરાધો બદલ એ કર્ડેર શિક્ષાના પ્રબંધ ડરતો હતો. 


ચુનીને ફાંસી દેવાના હુકમ કર્યા પકી ખેએક દ્વિસ વીત્યા 
બાદ વિવિધ પ્રકામ્ના ભોજનનો શેખી મનોહરનાથ જેલના બાગમાં 
શાક વિગેરે લેવા ફરતો ફરતો જઈ ચઢ્યો એ વખતે ચુની પોતાના 
પાતિત જીવનના સર્વ અપરાધોનું સ્મરણુ કરીને પથ્યાત્તાપ કરીને *હી 
છે કે નહિ તે નણુવાના કુતુહલથી જેલની અદર સ્ત્રીઓના વૉર્ડમાં 
એ ગયે. ત્યાં લડાઈ ટરા થતો એવો કોલાહલ એના કાને આવવા 
લાગ્યો. પાસે જઈ ને ન્નેયું તો ચુની પહેરાવાળા સિપાધની સાથે 
ઝગડે કરી રહો હતી. મતોહરનાય મનમાં હસ્યો, વિચાર કર્યો કે સ્રી 
એના સ્વભાવ જ આવા હેય છે, માથા ઉપર તો મોત ભમી રહ્યું 
છે છતાં વહવું ઝધડવું છેડતી નથી. મતે તો એમ લાગે છે ક એ 
યમપુરીમાં જશે ત્યાં પણુ એ યમના દૂતો જડે લડયા વગર રહેવાની 
નથી. વળી એતે વિચાર આવ્યો કે એને ખે અક્ષર ઉપદેશના કહીને 
મરતી વખતે એના હદયમાં ફુતકર્મનો પશ્ચાત્તાપ કરાવવો યેગ્ય છે; 
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કલે આવા ણ ઉદ્દેશથી એ ચુનીની ! છેક નજીક માં એને નને ને 
ચુતીએ ખે હાથ જેડીને કરુણુ સ્વરે કહ્યું “ જજ સાહેબ, તમારી 
આણુ છે, આને કહે મારી વીંટી મતે આપી દે.” 

પૂછ્વાથી માલમ પડયું કે ચુનીએ ચોટલામાં વી સતાડી 
રાખી હતી. પહેરેગીરની અચાનક રીતે એના ઉપર નજર પડી એટલે 
એની પાસેથી એણે એ વીટી છીનવી લીધી. 

મનેહરનાથ વળી મનમાં હસ્યો. “ કાલે તો ફાંસીને લાકડે 
લટકી જવાની છે છતાં એને વી'ીનેો મોહ છુટતો નથી. વરેણાં જ 
સ્મીઓનું સર્વસ્વ છે. ” 

પહેરાવાળાને મનોહરનાથની હથેળીમાં *્4ણે ધગધગતો અગારે 
મુકી દીધો હોય તેમ એ વીહીને નઈ ને ચોકી ઉઠયો વીટીતી એક 
બાજુએ હાથીદાંત ઉપર ઓઈલ પેઈન્ટીંગથી મુઠ્વાળા એક યુવકનો 
કેરો ચીતરેલેો હતો અને ખીજ બાજુએ સુવખુચકતી ઉપર કાતરેલું 
ઇતું--“ વિનેોદ્ય% ” 

મતોહરનાથે વીટીનું નિરીક્ષણ કર્યા પઠી કરી એકવાર સુનીના 
મુખ સામું ધારી ધારીને નેયું. ચોવીસ વર્ષ પહેલાંતું એક અતગપૂર્ણું, 
પ્રીતિથી ક્રોમળ શરમાળ મુખડુ' એનાં નયન સમક્ષ ખડું થઇ ગયું 
એ મુખ ન્નેડેૅ ચુનીનું મુખ ધણું જ મળતું આવતું હતું. 

મનોદરનાથે વળી એકવાર ફરીધી આ સુવર્ણુમુદ્રિકા તરફ નજર 
કરી. પો ધીમે ધીમે એણે પોતાનું ડોકુ ઉંચુ કર્યું ત્યારે એની 
સન્મુખ પેલી કલ'કિ1ી પતિત રમણી નાની સુવું મુદ્રિકાની ઉજ્વલ 
પ્રભાથી સુવર્ણ્‌તી દેવીની રપ્રાતેમા સમાન ઝળકી ઉઠી. 


ર 


૧૭ 


હાડપિંજર 


જમે છોકરાએ જે ખંડમાં સુર્ષ્ રહેતા હતા તેતી જેડેના 
એરડામાં મતુષ્યનું હાડપિંજર લટકાવેલું હતું, રાતે આ હાડપીજરને 
પવત ખખડાવતો હતો અતે દિવસે તેતે અમે ખખડાવતા હતા અમારા 
વડીલોનો એવા આમ્રહ હતો કે અમારે સર્જ પ્રકારતા વિજ્ઞાન શાસ્ત્રમાં 
પારંગત થવું, એટલે અમે પ્રથમ કેમ્પબેલ મેડીકલ સ્કુલમાં એક 
વિદ્યાથી તે અમ્થિશાઅ્ર શીખતા હતા. અમારા વડીલો એમના 
આપ્રઠમાં કેટલે અંશે વિજયવ'ત તીવડયા તે અમતે જે એળખે છે 
તેતે કહેવાતી જરૂર નથી, અતે અમતે જે એળખતા નથી તેમનાથી 
તો ગુપ્ત શખેદ્યું જ સારૂં. 

ભા? પછી તો ધણાં વર્ષ વ્યતીત થઈ ગયાં હતાં. પેલું હાડપિંજર 
પણુ ઓરડામાંથી અદશ્ય થઈ ગયું હતું તેમ જ અમારા મગજમાંથી 
વેલી અસ્થિવિદ્યા પણુ સદતર તાશ પામી હતી. અમારા મગજમાંથી 
તેતું નામ તિશાતે શોધ્યું જડે એમ નહેતું. 

એક ઘદ્વિસ અમારે ઘેરે મેમાત આવ્યા હતા એટલે મારે પેલા 
અસલી એરડામાં સુવું પડ્યું. સ્થાન ડેર થવાથી મતે નિંદ્રા ન આવી 
અતે ઠું પાસાં ધસતો પથારીમાં પડયો પડયો ધડીઆળમાં કલાકે કલાકે 
વાગતા ટકોર ગણ્યા કરતો હતો. આખરે ખુણામાં બળતો દીવો પણુ 





૧૯૦ હાડપિજર 
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ધીમે ધીમે મોં થઈને ને લિવ, ર). અમારા ઘરમાં તાન્ન જ 
એક ખે ખેદકાર્ક બનાવો બન્યા હતા એટલે દીવાના ઓલવાઈ જવા 
સાથે મને સ્વાભાવિક રીતે મૃત્યુના વિચાર આવવા લાગ્યા. પ્રકૃતિ 
રવીની આ મહાન ?ગમભૃમિમાં, દીવાની જ્યોતિનું શાશ્વત અંધકારમાં 
લય થઈ જવું અને આપણા મનુષ્યજીવનની તન્‍્ત્વોતિનું એલવાઈ જવું 
એ બન્ને મને તો સરખુ જ લાગ્યું. 

વિચારતી પર'પરામાં હાડપિજરને પણુ વારો આવ્યે. હૈ વિચાર 
કરતા હતો કે અસ્થિપિજરનું બનેલું આ શરીર કોના જેવું દશે ? 
એટલામાં એર્ડ!ની દીવાલને એથે ઓથે મારી પથારીની કે પ્રર્દક્ષણુ। 
ફેરવું હોય એમ મને લાવ્યું. કઈ ત્વર્તિ ગતિએ શ્વાસ લેતું મને 
સ'ભળાયું. મને લાગ્યું કે એ વ્યક્તિ કશાની શૈધ કર્યા કરે છે પણુ 
તેને કશે પત્તો લાગતો નથી. મને લાગ્યું કે આખી જાત ઉંધ નથી 
આવી તેથી મારૂં મગજ કાંઈ ભ્રમણા ઉપર ચઢી ગયેલું લાગે છે. 
મારાં ગહડસ્થલેમાં આવેલી શિરાએ એટલા ન્નેરથી ધબકી રહી હતી 
“% નણે તેમાં કેઈ દોડાદોડી કરી રહ્યું હોય. મારા આખા શરીરમાં 
કપ છુટી ગયો. આ ચિત્તભ્રમમાંથી મુક્તિ મેળવવા હૈં એકદમ તાણીથી 
અમ પાડી ઉઠયો કે “ કાણુ છે એ?” તે વ્યક્તિનાં પગલાં મારી 
"પથારી આગળ આવીને અટકવાં. મને જવાબ મળ્યો “એતો છું છું. 
હું મારા હાડપિજરને ખોળવા આવા છું. ” 


મારી કલ્પના સૃષ્ટિનું જ આ મનુષ્ય હતું, એટલે તેના આગળ 
ભય વ્યક્ત કરવો જ નકામો! છે શએમ ધારીને મારા ખોળામાં પડેલા 
ઉશીકાને જોર દઈને પકડી રાખતો હું સહેજભાવે બોલી ઉઠયો 
“ આટલી રાતે એ કામ તમે ઠીક કાઢ્યું. હવે એ હાડપિંજર તમને 
સું ઉપયોગી થઈ પડશે ?” 
' જવાબ નણે મચ્છરદાનીમાંથી આવતો હતો “ આ કેવો સવાલ ? 
એએ હાડાપિજમ્માં તો મારૂં હદ્ય હતું. એવી આસપાસ તો મારૂં ભર- 
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ચૌવન ખીલી * ર્યું ( હતું. ન ગએએકવાર ર ફરી જેવાની જ ઇચ્છા 
ન ચાય?” 

મે' કહ્યું “ અલમત્ત થવી જ જ્નેઈ એ, એમાં કશું ગેરવ્યાજબી- 
પણું નથી. તમે જેને ખોળતાં હેય તેને ભલે ખોળા પણુ મને તો 
હવે જરા ઉ'ધવા દે. ” 


વળી સ્વર સ'ભળાયો “ હુ' ધારૂં છુ' કે તમે અહીં એકલા જ 
છ. ઠીક, જરા વાર્‌ હુ' અહોં ખેસીરા અને તમારી સાથે થે!ડી વાતો 
કરીશ. વર્ષો પહેલાં હુ' માણુસે સાથે ખેસતી અને તેમની સાથે વાતો 
કરતી, પણુ છેલ્લાં પાંતરીસ વર્ષથી તો સ્મશાનભૂમિના પવનને હું 
મારા વિલાપ સભળાવુ' હુ" આજે હુ' ફરીથી પહેલાંની માફક મનુષ્ય 
જોડે વાત કરૂ છુ ” સને લાગ્યું કે કોઈ મારા પલગ આગળ ખેડુ" 
મે' નેયું કે હવે મારે છુટક નહોતો એટલે બનતી મીઠાશથી મે' તેને 
જવાખ દીધો “ ત્યારે તો મને મઝા પડશે. પણુ કાંઇક આન'દ લાગે 
એવી વાત ડરતન્ને. ” 


“ હુ' તમને માર્‌' જીવનભૃત્તાંત જ કહેવા ધારૂં છુ. એમાં તમને 
ધણી રસ્ુજ પડશે. ” આ વખતે બરોબર બેના ટકે।૨ થયા. 


“જ્યારે હુ' જીવતી હતી અને યોવનાવસ્થામાં આવેલી હતી 
તે વખતે મને એક જણુની મોતના જેટલી ખીક લાગતી હતી. તે 
એક જણુ ખીન કેઈ નહિ પણુ મારા પતિ જ હતા. ગળામાં ભરાયલા 
મત્સ્ય જેવી મારી મતેોદશા હતી. ખાલ્યાવસ્થાના શાંત ઝહડમાંથી એક. 
અપરિચિત જને તીધ્યુ ધાર્વાળી આંકડીથી જણે મને તેની પાસે 
ખેચી લીધી. તેતી પાસેથી નાસી છુટવાને મને કાઈ માર્ગ ન જડયો. 


પરણ્યા પછી મારા પતિ ખે મહિતે ગુજરી ગયા. મારાં સગાં 
વહાલાં અને સ્નેહીજ્તોએ મારૂ દુઃખ ન્નેઈ તે હદય પીગળી જાય એવું 
આક'દ કર્યું. મારા સસરાએ મારા મુખનું પારી ધારીને સ 
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કરી લી ધા પછી મામી સાસુને ક્યું “તને ૦ જણાતું ં નથી ( “નેને આ 
તો ડાકુ છે. '--કમ સાંભળો છો કે, વાતમાં રસ પડે છે ને?” 

મે કજું “ ખરેખર ઘણે રસ પડે છે, તમે વાતાંતા આરભ 
અત્યત રમુજ રીતે કયો કે. ” 

“ ત્રાલે। ત્યારે આગળ સાંભળે. હુ' તો પછી ખુશી યતી મારં 
પીએર આવતી રહી. લેકે! તો ને કે મારાથી છાનું જ રાખતા હતા 

છિ જ્‌ જ ન્ડ ને 
પણુ મને ખબર પડી ગઇ હતી કે પ્રભુએ મતે અલોકિક સોન્દ્ય 
આપ્યું હતું. કેમ તમારે શે અભિપ્રાય છે ?”” 


શ 


'કચ્ુ' “બરોબર હશે, પણ મેં તમને કયારે નનેયાં છે ? ” 


મે 
“રં મને નઈ જ નથી? પેલા મારા છાડપિજરનું શું કયું ? 
હાહાઠાહા ! કાંઈ હરકત નહિ. હુ' તો મશ્કરી કરતી હતી. પેલાં 
બખાલે જેવાં જણાતાં મોટાં ખે કાણામાં તો ચકચઇીત કાળાં સ્નેહા 

મારાં ખે નયતો હતાં અતે પેલા બજાર નીકળી આવેલા દાંતીયાં કરતાં 
દ!ત ઉપર તો માર્‌ આખુ વદ્નમ'ડળ આવેલું હતું, અતે તેમાં પેલા 
પરવાળા નવા એઇ ઉપર તો મધુરૂ' સ્મિત ફ2%ી રહેતું હતું તે 
વાત હવે હુ' તમને કેવી રીતે મનાવી શકુ? ડંકામાં પેલા સુક્કા 
હાડકાના માળા ઉપરજ એક વાર મારી જુવાની પુર બજારમાં, પુર 
રગમાં લંક્ષેત લાવણયથી યોગીના હદયને પષ્યુ ચલિત કરી દેતી, મુગ્ત 
કરી દેતી, ખીલી રહી હતી એનો તમને કાંઈક ખ્યાલ આપતાં પણુ 
મને હસતું આવે છેં, મતે ક્રોધ પણુ ચઢી નય છે, ” 


“ મારા વખતના ધણા પ્રખ્યાત ડોકટરોને પણુ સ્વપ્ને ખ્યાલ 
નહિ આવ્યા હોય કે મામાં હાડકાં અસ્થિશારમ શીખવવાના ઉપયોગમાં 
લેવાશે. તમે જણા છો, એક ડીકટરે તો મતે કનકની ચ'પકકલિકાની 
ઉપમા આપી હતી. એમના મત પ્રમાણે મારા શિવાયના તમામ 
મનુષ્યપ્રાણી ઈન્દ્રિયાવિજ્ઞાન-શાસ્ત્રના માત્ર નમુના જ છે; ફકત હુ' જ 
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સોન્દર્યતી પ્રાણુવ'તી દેવી હતી. ચપકપુષ્પના હાડપિંજરતો વિચાર 
આવી શકે છે ? 


જ્યારે હુ' ચાલતી, ત્યારે જેમ હીરાનાં તેજસ્વી કિરણોને ઝગ- 
ઝગાટ ચારે તરફ ફેલાઈ રહે તેમ મારા સોન્દર્યના ઝધઝધાટની છોળો 
ચારે બાજુએ ઉડી રહેતી હતી. હુ' કલાકોના ડલાકો સુધી મારા 
કરકમળમાં ભલભલા ક્વષેઈ નરવીરેને પોતાની હથેળીમાં નચાવી* શકે 
એવી રાક્તિ હતી. 


“ પૂરતુ મારા મૃડદાલ અસ્થિપિજરે તમારી સમક્ષ મારી વિરુદ્ધ 
ખોટી સાક્ષી પુરી છે. મારી નિર્લન્જપણુ એણે બદનક્ષી કરી છે. 
એનું જુડાણુ' ઉધ્ાડુ' પાડવા હું અશક્ત હતી, તે કારણને લઈ ને જ 
સોના કરતાં મતે તમારા ઉપર બહુ ઝાંજ ચઢે છે. મતે એવુ' થાય 
છે કે #નણે મારા ગુલાખી મોહક સોન્દર્યનું તમને દર્શન કરાવીને 
તમારી આંખની નિદ્રાને હું નિરતરને દેશવટો આપી દઉ', અને તમામ 
મગજમાં જે દુષ્ટ અસ્થિવિદ્ાનું ભુસુ ભરાયલું છે તેતે વાળી ખૂડીને 
સાફ કરી દઉ. ” 


હું ગજ ઉઠયો “ જે તમે અત્યારે જવતાં હેત તો હે તમારા 
સમ ખાર્ધને કહેત કે મારા મગજમાં અત્યારે એ અચ્થિવિદયાનું 
અસ્તિત્વ સરખુ'યે રહ્યું નથો. અત્યારે તા આ પાછ્લી રાતના 
અભેધ અંધકારમાં પણુ મનોરમ રમણીયતાનું તેનેપૂર્ણ દૃશ્ય મારા 
મગજમાં રમી રહ્યું છે. આથી વિશેષ હું કાંઈ કહી શકતો નથી. ” 


પેલે સ્વર તો ચાલુ જ રહ્યો “મારે કેઈ ખેનપણી નહોતી. 
મારા એકનાં એક ભાઈએ કુવારા રહેવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો એટલે 
મારા ઘરમાં સ્્રીએમાં જુએ તો હું એકલી જ. એકલી એકલી હ 
બાગમાં એકાદ શક્ષ નીચે બેસતી સકળ સ'સારને મારી મોહિની લાગી 


હતી એવાં સ્વપ્નાં નેતી હતી. તારાએ અનિમિષ લેોચને મારી 
૬૩ 





૧૯૪ હાડપિજર 


ખુબસુરતીનું પાન કરી રહ્યા હતા. વાયુને પણુ મારા લલિત અંગને 
સ્પર્શ કરવાનું સન થઈ જતું એટલે ગમે તે કારણે વાયુ વાતો અને 
મારે સ્પર્શ કરીને કદુ નિસાસા નાખતો. ઝીણું ઝીણુ' લીલું ધાસ 
ઉગી રહેલી ભૂમિ, જેના ઉપર મે' મારા પાદ્પવા સૂકેલાં હતાં તે ભૂમિ 
કદાચ ચેતનાવાળી હોત તોયે મારા પાદના સ્પર્શથી પુનઃ ચેતનારહિત 
થઈ 7તત. સતે લાગ્યું કે આ સુષ્ટિના તમામ યુવાન માણસો મારા 
પગ નીચેની જમીનમાં ઉગેલા ધાસનાં પાતમાં હતાં. અવિચારે મારૂ 
હૃદય ઉદાસ બતી જતું હતું. મારા ભાઇનો મિત્ર શેખર ડૉકટરની 
પરીક્ષામાં પાસ થયા પછી અમારા ધરતો ફેમિલી ડૉકટર થયે હું 
એને વારવાર છાનીમાની ન્નેયા કરતી હતી. મારે ભાઈ વિચિત્ર 
માણુસ હતા અતે દુનિઆને ઉષાડી આંખ છતાં નનેવાની એણે દરકાર 
કરી નહિ. એની અભિરુચિ માટે દુનિઆમાં જેઈએ તેટલી ખાલી 
જગ્યા નહોતી તેથી એણે તો એકાંતિક જીવનનો અનુભવ લેવા માંડયે।. 
એટલે હવે તો રોજ એકલે શેખર જ મારી દૃદ્િએ પડવા લાગ્યે. 
અને ન્યારે હું સાંજે બાગમાં માર ચરણા આગળ મારી કલ્પનાના 
યુવાનોની સભા ભરીને ખેસતી તે વખતે તેમાંનો પ્રત્યેક યુવાન મને 
શેખર જળણાતો.-કેમ સાંભળો છે ને? શૈ વિચાર કરે છો ? ” 

મે નિઃશ્રાસ નાખીને જવાબ આપ્યો “ હું શેખર હોત તો ?” 
“ઉભા રહો. મારી આખી વાત સાંભળી લો. વર્ષાત્કતુમાં એકવાર 
સને તાવ આવ્યો હતો ડૉક્ટર મતે જેવા આત્યા. અમાર્‌ એ પ્રથમ 
મિલન હતું. હું બારી આગળ એટલા સારૂ આડી પડી હતી કરે 
સાંજના આકાશની રતાશ મારા મુખની ઝીકાશ ઉપર કાંઈ 
અસર કરી શકે. ડૉકટર અંદર આવીતે મને જેવા લાગ્યા ત્યારે 
ડૉકટરને સ્થાનેથી હું જ નનણે મને પોતાને જેઈ રહી હે!ઉ' એવી 
કલ્પના મે' કરી. સ'ધ્યાના સોનેરી પ્રકાશમાં મને જણાયું કે મારૂં 
સોાહામણ્યું રીકકુ' વદન ધોળા મૃદુ તકીયાને અઢેલીને લચી પડેલા 


પુષ્પની માફક નરમ થઈને પડયું હતું, મારા છટા વાળની લટે! મારા 
કપાળ ઉપર જણે ૨મ્યા કરતી હતી, અને શરમથી નીચાં ઢળી ગયેલાં 





હાથવિજર ૧૯૫ 


# ૧ કના 4ત ૭૦. ઇતાાઇ, 
સક ૯ના તંઇન્કનક -૧-ત જન-#નણનનકનન ન / 


મારી આંખના પોપયાં મારા આખા વદનમડળ ઉપર કરૂગાજનક 
૭ોયા પાથરી દેતાં હતાં. 

ડાકટર્‌ે શરમાતાં શરમાતાં મામ ભાઈતે ધીમે રહીતે પૃઠયું 
[5 આમની નાડ તપાસુ' ??” 


હ 


મે એટલું ખસેડી નાંખીને મારો શ્રમિત ગોળમટોળ હાથ 
લાખે! ક્ષો. એ હાથને નનેતાં મતે વિચાર આવ્યો કે મારા હાથમાં 
બગડી હેત તો કેવું સારં ? દમ્દીની નાડ તપાસવામાં આટલી બધી 
કફ્રોડી શ્થિતિ થયેલી મે' કોઈ ડીકટરતી જેયેલી નહિ. એમણે નાડ 
જોવા સાર્‌ મારા કાંડા ઉપર આંગળીઓ મુકી તે મને ધ્રુજતી લામી. 
એમણે મરા હાથની નાડ નનેઇ, મે' એમના હૃદયતી નાડ તપાસી. કમ 
ખરૂં નથી માનતા ? ” 

મે કલ્રુ “ હુ' માનું છું, હદયના ધબકારા બધી વાત 
કહી દે છે. ” 


હું ધગ્ી વખત માંદી પડી અને ધણીવાર સાજી થઈ, તે 
અરસામાં સાય'કાળના મારા કલ્પનાના આતિથ્યતો સ્વીકાર ડરનારા 
મારા કલ્પિત પુસ્ષા ધીમે ધીમે આછા થઈ ગયા અને છેવરે એક 
ઉપરજ વાત આવી. એક ડૉકટર અને એક દરદી એટલામાંજ મારી 
સૃષ્ટિના સમાવેશ થઈ ગયે. હવે હું સ'ધ્યા સમયે ગુત્ત રીતે સફેદ 
સાડી પરિધાન કરતી હતી. મારા અંખોડામાં સફેદ જુઈનાં પુષ્પને 
હું ગજરે। ધાલતી અને પછી મારા નિય નિયમ પ્રમાણે હાથમાં 
આયનો ઝાલીને વૃક્ષની નીચે ખેસતી હતી. 


વારૂ, તમે એમ ધારે! છો કે વારવાર પોતાનું રૂપ નીરખ્યા 
કરવાથી કંટાળો આવે છે ! ના, તમે એમ ન ધારશે।. મારા સ્વરૂપને 
હુ' મારી દૃષ્ટિએ નહેતી જ્નેતી. તે વખતે હુ' એક છતી અને બે 
પણુ હતી. હુ' પેલા ડૉકટરની દૃષ્ટિએ મારં સ્વરૂપ નનેતી હતી. જેમ 








-ન છ. ૦. ત૪-બન્યતુળારુન--બઇનન૦ રભ, (૩... ન્‍ત. 


૧૯૬ હાર્ડાપિજર 


ન્‍અર્જરઈઇ -સસ-૭ ન્સ!" -ક--- 


જેમ હુ “ તેની જિ: મામા મ! ન્નેવા લામી! કા તેમ છુ 
તેમાં વધારૈ મૃગ્ધ થવા લાગી અતે હુ' ઉન્મત્ત રીતે પ્રેમાસક્ત થઈ 
ગઇ. મારી ન્નતને મે' આટલાં ખધાં લાડ લડાવ્યાં છતાં સ'ષ્યાકાળના 
પૃવનતી ક્ષહેકી માફક મારા હદયમાં નીસાસો સુસવાટા મારી 
ર૯ હતે. ” 

“ત્યાર પછીથી હુ' કદીએ એકલી ખેસતી નહિ. ન્યારે ચાલતી 
ત્યારે પૃથ્વી ઉપર માર પગની આંગળીઓનાં ટેમ્વાં થનગન થનગન 
નાચી રણેતાં હતાં અને તે હુ' મારી નજરે ન્નેયા કરતી હતી. 
મને વિચાર થતો કે રડકટર મારા આ વ્યાપારને જુએ તો એ 
શુ' ધારે #” 


મધ્યાન્હ થતો તે વખતે આકાશ સર્ચના તેજથી ૦૮ળહળી 
રહેતું. ફક્ત અહીંતહોં ઉડતી સમડીનેા અવાજ સભળાયા કરતો હતે 
બહાર કેરીયો છમ માગતો “ બંગડીઓ લેવી છે કાચની બગડીઓ ? ” 
હુ' બાગમાં ઘાસવાળી જમીન ઉપર ઉજળી દૃધ જેવી ધ્રેળી ચાદર 
પાથરીને માર્‌ માથું' મારા હાથ ઉપર ટેકવીને એક પડખે સુધ, રહેતી 
મારૈ। ખીન્ને હાય 'ુ' “નણો ન્નેઇને મારા બીજી પાસના અંગ ઉપર 
રમતો મુકી રાખતી અને હુ' તરગોમાં ડુબી જતી. જાણે મામા 
હાથની આ સુદર લદ્ણુ “ કોઈની” દૃષ્ટિએ પડતી, એટલે તે “ કોઈ” 
પોતાના ખે હાથમાં તે મારે! હાથ લેતો અને ગુલાખી હથેળીમાં 
તે ચુબન કરી ચાલ્યો જ્તો.--અહીંથીજ હુ મારી કયાની પૂર્ણાહુતિ 
કર્‌' તો કાંઈ અજુકતું લાગશે ! મે' જવાબ દીધો “ બહુ અજુકતું 
તે! નહિ લાગે. વાત તો જરા અધુરી રહેશે, પણુ એ અધુરી છાયાને 
હુ' બાકી રહેલી મતમાં મારી વિચાર શક્તિની પીંછી લગાવી પૂણુ 
કરી દશ. ” “ પણુ એથી તો વાર્તામાં ગ'ભીરપણુ' આવી જશે. 
એમાં હસવાતે કયાં સ્થાન મળશે ? દાંત કકડાવતું હાડપિજર કયાં જગે ? 
મ'ટે મતે વાત પુરીજ કરવા દો. ” 


તજ 





હાડપિ પજર ૧૯૭ 


રાકટરની કિસ: જરા પક ચાલવા લાગી ક પી 
પોતાના દવાખના માટે અમારા ધરતો નીચેતો ભાગ રાખી લીધો. 
હુ એમતી સાથે વાતો કરતી અને કેટલીકવાર મશ્કરીમાં પૃછતી પણુ 
ખરી %ે અમુક જ્તતતી દવા અથવા અમુક જાતનું વિષ કેટલા પ્રમા- 
ખુમાં લેવાઈ ગયું હેય તો મનુષ્યનું મૃત્યુ તીપત્વી શકે ? એમના 
મનગમતો વિષય હતો એટલે એ સમન્નવતાં એ ધ'ગા ખીલતા અને 
સચોટ રીતે એનું સ્પષ્ટીકરણ કરતા હતા આવી વાતોથી હ જૃત્યુના 
વિચારમાં રેવાઈ ગઈ. એટલે હવે મારી સૃષ્ટિમાં માત્ર ખેજ વસ્તુઓ 
રહી હતી. “ પ્રેમ અતે કૃત્યુ. ” હવે મારી વાતો પુરી થયા જેવીજ 
છે-બહ થોડી બાકી રહી છે. ” 


૬૮ 


ક ર. ર 
ડુ “બડયા મ્।ત પૃષ્ગુ ક્યારે હ્વૅ ૧ બહ કેડ ૦ ૮ ' 


ક 


ન 


કૈટલાક સમય પછી ડોકટ 22 શત્યમતસ્ક થતા «તા હતા 
એ મને જણાયું. એક વાતથી એ વણા શરમાતા હોય એમ સને 
લાગ્યું અને તે વાત એ મારાથી ગુષ્ રાખવાને! પ્રયત્ન કરતા હતા. 
એક દિવસ એ સુદર પોષાક પહેરીને મામા ભાઈ પામે આવીને 
અમારી ગાડી એમને જ્નઈતી હતી તે માગી ગયા. 

દ તરતજ મારા ભાઈ પાસે ગઈ તેમતી સાથે કટલીક આડી 
વાતે કર્યા પછી મે એમને પૂછયું. “ મોટા ભાઈ, ડે!કઃ2 આજે 
તમારી ગાડી માગી ગયા તે એ કયાં જવાના છે ? ” 


દ્ર 


મારાભાધ ગએ ડુકામાંજ કશું “ મૃત્યુને માર્ગે. ” 


ફૂ 
7 
હ” 
ન 
ક્ુઝ્ઝ્યાઇ ૭ 


મે' આજીજી કરીતે પૃછયું “ ના ના ખરે કહેને, 
જવાના છે દ ” 

એમ કચું' “ પરગુવાને. ” 

દે ખુખ હસતી હસતી ખોલી “ એમ. ” 





૧૯૮ હાર્થયેજર 


મતે ધીમે ધીમે બાતમી મળી કે ડૉકટરનાં ભવિષ્યનાં પત્ની 
એમનાં પિતાનાં એકનાં એક પુત્રી હોવાથી મોટો વારસો! લઇને આવ- 
વાનાં હતાં પણુ એમણે આ વાત મારાથી શા માટે ગુપ્ત રાખી 
હરે ! મે એમને એમ કલું હતું કે તમે જે લસ કરશે તો. માર્‌ 
૪ગ2 તુરી પઃચશે? પુસ્ષરોનો વિશ્રાસજ ન કરવો જેઈ એ. સારા 
જીવનમાં મને ફક્ત એકજ પુરુ ન્તેડે પાંર્ચય પડયો, અને એક પળ- 
વારસ! મેં આ સત્ય શેધી કાઢયું. 

ડાક્ટર પરવારીને પોતાના કાર્ય મારે જવાતે તયારે થઇને 
આવ્યા એટલે લહરે લેતા જળની પેઠે હુ' થોડોવાર મદમંદ હસી 
અને પછી ખોલી “ ત્યારે ડીકટર, આજે રતે તમામં લય થઈ 


7 


જવાનાં કેમ ૬” 

મારી આ રાળથાી ડૉકટર ઝખવાણા પડી ગયા એટલુંજ નહિ 
પણ્‌ એ તો ખરેખરા ઉકળી ગયા. મેં તો આગળ ચલાવ્યું “ કમ 
કાંઈ રેશની એ નથી, અતે વાશ્ન એ નથી આપ્યાં ! નિશ્રાસ 
નાખતા એ ખોલ્યા “ લમ એવું વર્ષભયુ ટાણું છે દ ” 

હ ટૂરીથી હસી પડી અને ખોલી “ ઝકટ૨, એમ નહિ ચાલશે 
રશતી અને વા4્ન વગર લમ થતાં સાંભળ્યાં છે ₹ ” મે મારા ભાઈ ને 
"ખાસ દાખીતે આગ્રહ કર કે આમ લુખ્ખાં લમ ન થઇ શકે. એટલે 
એમણે પુરા ડાડથી વગ્ધોડેી કાઢવાનો બ'દોબસ્ત કરી દીધો. પછી 
હુ ડૉકટથ્ને પૂછવા લાગી “ ત્યારે ડોકટર, હજુએ નાડ જેવાનુ' ચાલુ 
રાખશે :” જે કે મનુષ્યનાં મત અને તેમાં એ ખાસ કરીને 
પુરુષોનાં મન પરખવાં ધણાં મુશ્કેલ છે, ૭તાંએ હું દમા કહી 
રાકુ છુ કે માર ઉપલા વચન તી*તી માફક રડૉકટરના હદયને વીંધી 
રલ્યાં હતાં. 

લમવિધિ ઘણી મોડી રાતે થવાની હતી. એટલે મારા મોટા 
ભાઇ અને ડૉકટર એમના નિત્ય નિયમ મુજબ દ્રાક્ષાસવનું પાન કર્‌- 





હુાડપિ ક ૫૯૯ 
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વામાં મશગુલ બતી ગ ગયા હતા. યી ઉદય હમણાજ થમો ો! 
એમની પાસે જપ્તે મે' કટરતે યાદ દેવડાવ્યું “કેમ લમતી વાત 
ભૂલી ગયા ક શું ? હવે તમારે જવાનો સમય થયે. ” 

અહોં એક વાત મારે તમને કડો દેવી નનેઝએ. ઉપર પ્રમાણે 
ડૉકટરને કહીને હુ' એકદમ નીચે ઉતરી પડી. ડૉક્ટરના દવાખાનામાં 
જજ એક દવાની પડીકી લીધો અતે છાનીમાની કે૪ દેખે નહિ એમ 
ડોકટન્ના પ્યાલામાં તે પડીકીની દવા મેં' નાખી દીધી. 

ડ[ક્ટ2 પ્યાલો મોરે માંડીને દ્રાક્ષાસલ ગટગઢાવતા હતા. પછી 
ઘે!ર અવાજે અને મામા હદયને ચીરી નાખ એવો રદષ્ટિપાત કરતા એ 
ખોલ્યા “ ત્યારે હવે હું નન3' છુ. ” 

વા#્નનો સુર સંભળાવા લાગ્યો. હું મારા અવાસમાં ગઈ અને 
“ણ પરષુવાની હોઉ તેવાં લય અવસરનાં વસ્્રાલ'કાર મારે અગે મે 
ધારગ કવા. મારી પામે જેટલા દાગીના અને જર ઝવેરાત હતું તે 
તમામ મે' પહેરી લીધુ' મે મારા માથાના વાળ સેથામાં હોંગળોક 
લગાવ્યું કપાળમાં ચાંલ્લો કયા અને ણે હું વર્તે નીરખવા અને 
તેમનો પાણિત્રહણુ કરવા લસામ ડપમાં જતી હોઉ તેમ બાગમાં બક્ષ 
નીચે ગઈ અને ત્યાં મારી શય્યા તૈયાર કરી. 

રાત રમણીય લાગતી હતી. કદુ દક્ષિણુ પવન સરતા શ્રમને 
હરી લેતો હતો જુનાં પુષ્પતી સુવાસથી આખે। બાગ મહેક મહેક 
થઈ રેલો હતો. 

વાળનો સુર ધીમે ધીમે બંધ પડવા લાગ્યો, ચ%ન્યેત્સ્ના 
ધીમે ધીમે ઝાંખી લાગી. આ ઝદ સાથેતો મારો જવન ભમ્તે 
સબધ માયાની માકક મારી દૃષ્ટિથી ધીમે ધીમે અદશ્ય થતો 
જણાયે।.--પછી મે' મારાં નયન મીંચી દીધાં અને હું હસી. 

મે એવું અતુમાન બાંધ્યું હતુ' કે લેકો આવીને મને ન્નેમે 
ત્યારે મારા *્તુમડા હેક ઉપર તેમતે સ્મિત ફરકી રહેલું જણાશે. 


-ન્‍--૦-૦૦૦૦૦---૦૦---- નાક 


શૈ 
ઉ હં 





૧૦૦ હાડપિંજર 


કારુકે ન્યારે હું સદાને માટે માર પેલા શાશ્રત લમમડપમાં ધીમે 
ધીમે પ્રવેશ કરતી હોઉ ત્યારે મારા હેઠે ઉપર સારા વદનમ'ડળને 
દેદીપ્યમાન કરતું મધુરૂ' સ્મિત ફરકતું જણાય એવી મારી આકાંક્ષા હતી. 


પરતુ હાય એ લમમ'ડપ, હાય એ વિવાહના વસ્ત્રાલકાર, મારા 
હૈદ્યમાં થતા ખડખડાટથી છું નનગી ઉઠી ત્યારે જણાયું કે ત્રણુ છોકરાં 
મારા હા્ડાપિજરની મદદથી અમ્થિશાસ્ત્ર ભણુતાં હતાં. મારા વક્ષઃસ્થળમાં 
જ્યાં હર્ષ અને શોકના ધબકારા થતા હતા અતે ન્વયાં મારા યોવનની 
પાંખડીએ એક પછી એક ખીલવા લાગી લતી, લાં પોઈન્ટ? હૈકી 
હોકીને શિક્ષક મારાં અસ્થિનાં નામ શિખવવામાં ગઝુંથાઈ ગમે! હતે. 
અરેરે, તમે જે વખતે મારા હાર્ડાપૂજરની મદદથી પૃથફ પૃથક્‌ 
અમ્થિનાં નામ શીખતા હતા, તે વખતે પૂર્ણ કાળજી રાખીને મારા 
અંત સમયે સાચવી રાખેલું મધુર સ્મિતનું નામ નિશાન સરખુ તમને 
જણાયું હતું !” 

“જમ આ વાત તમતે કેવી લાગી ? ” 

“સે ક્યું “ધણી જ આલ્હાદક,” એટલામાં કાકા કરતા 
કાગડા બોલવા લાગ્યા. મેં પૂઠ્યું “હજુ અહીંજ છા ને?” 
મતે કશે જવાબ મળ્યો નાહ. સવારનું અજવાળુ' મારા રાયનખડમાં 
આવવા લાગ્યું. 


ત? 
તી... 


ર્ર્ઝ્ 


એ 


દ્ષ્ન 


હતા જાજા 


પડ 
જે); ક દતો રાજા. 


જ્યારે અમે છેક નાના હતા તારે અમારી વાતતું મડાણુ 
“એક હતો રાળ” તાથી થતું; પસતુ તે ર કેણુ હતો તે 
”ણુવાની અમતે કશી પડી નહેતી, તેમ તેવું તામ સિશાક્તિ 
હતું કે શાલિવાહન તું, તે કાશીમાં રહેવો કે કતોજમાં મેતો, તે 
'4ણુવાતીએ અમતે કશી પમ્વા રહેતી નહિ, સાત વર્જના નાતા 
ખાળકનું યું ફકત એક જ વાતે (5થી હલમલી ?હેતું હડ. તે વાત 
સર્વ મલેોતું સતય, સાર્વભોમુ સય “ એક કો ૨ ” 
એટલી જ ઇતી, 


પરતુ વર્તમાન યુમતો વાંચક#'દ વધારે ચોકસ હેય છે અતે 
ખીજ પાસેથી પણુ વધારે ચોક્સપણું માંગે છે. વાતાતું માણું ઉપર 
પ્રમાણે થતું એ જયારે સાંભળે છે તારે તેએ એકદમ ઝીંગા અતે 
શંકાશીલ બતે છે, અતે વિજ્ઞાતતી સર્ચલાઈટ મુકીતે વાર્તાતે ધારી 
ધારીતે તપામે છે અતે પછી પૂછે છે “ કયો રોજ ! ” 








ર૦૨ એક હતે રાજા 
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આવા ન થવા લાગ્યા ઇને - લાણી ય ારમો વધારે 
ચોક્સ બતતા ગયા. હવે તેઓ “ એક હતો શક” એમ કહીને 
વાતાની શરૃઆત નહોતા કરતા પણુ મડાજ્ાનીનો ડેળ ધાલતા તેએ 
આવી રીતે રારૂઆત કરતા કે “ એક અન્નતશતુ કરીને રકન હતે. ” 
આટલો સુધારે થયે હતો તોપષુ વર્તમાનકાળના વાંચકભ દતે 
સતોળ થષ્ેલો ન જણાયો, વળી પાછા એ વિજ્ઞાનનાં ચસમાં નાકે 
ચઢાવીને આંખમા મટમટાવતા વાતાંકારતે ખીન્ને પ્રશ્ન પૂછવા લાગ્યા. 
“કયે અનજતશગું ? ” વાતાકારતે સ્પણીકમ્યુ કમ્વું' પડે છે. 
“ ગ્રતેક વિદ્યાર્થી «તણે છે કે અયાર સુધી સૃશ્િમાં ત્રણ અશનત- 
શત્રુએઃ થઈ ગયા. પહેલે! દ. સ. પર્વો વીસમાં શતકમાં જન્મ્યે 
હતા અને અઢી વર્ષની કુમળી વયમાં મુજરી ગયે. એના રાન્‍્યનો 
સવિસ્તર [વિશ્રસનીય બ્રત્તાંત કોર્ડ પામેૈથી ન મળી રાક્યો તેતે મારે 
મને ધણી દીક્ગીરી થાય છે. બોને અજ્નતશગ્ુ ઇતિહાસકારે।ને સારી 
રીતે સાત છે. દૃતિકાસની નવી એન્સાઈકેલોપીડીયા-સાનચકમાં તમે 
દૃરિપાત કમશે। તો............” 


આટલાથી વાચકબદતી શકાએઓનું સમાધાન થઈ ન્નવ છે. 
અને વાતાંકારમાં વિ્રાસ ચૉંરે છે. એ મનોગત કહે છે કક “હવે 
તો આપગુતે ખોધ લેવાં જેવી વાતાંનો લાભ મળી શકે છે.” 


જૂ, 


જુઓને, આપણુને ભ્રાન્તિમાં પડવું કેવું ગમે છે# આપણે 
કાઇ શનણુતા નથી એવું કાષ્ઠ ધારી લેશે તો ? એ વિચારે આપણુ 
હુદવમાં ગુ'ત ભય *હ્યા કરે છે. છેવટે તો આપણે કખુલ કરવું જ 
પડે છે કે આપણે ઘણા અજ્ઞાન છીએ છતાં એ વાત આપણે ઝઢ 


કબ્રુલ કર્તા નથી. 


અગ્રેજમાં એક કહેવત છે કે “ તમે મતે કાંઈ પૃશો નહિ તો 
હું બીલકુલે જુડુ' નહિ બોલુ.” સાત વષત છોકરો જે પરીઓતી 





એક હતો. દ કા 


બંગ્બતાઇપ્રનય, નાતઅનુ અતઇસનક થ 


જ 


વાતાં સાંભળે છે તે એ વાતાં સારી રીતે ૨ સમજી કે છે; અતે વાત 
કહેવાતી હેય તે દરમ્યાન એ કાંપ પ્રશ્ચો પૂછતો નથી તેથી એ વાતાં- 
નું સ્વચ્્ અને સુદર અસત્ય નાના બાળકતી માફક ઉઘાડું અને 
નિર્દોવ રહે છે, એને મૂર્તિમત સત્ય સમું પામ્દર્શક અતે નિર્મળ 
ઝરણુના તીતમા પાણી જેવું હેય છે. આપણી આધુનિક વાતાઓમાં 
પણુ અસત્ય તો રહેલું જ છે. પરતુ એ અસત્ય ગના પખમમા સ્વરૂપ- 
માં નહિ જણાતાં વિઠ્દાનોના ખુદ્ધિબળથી ૬ કાયલુ' ે છે. વાંચનાર 
નત આ ખુ[હેબળને ભે ભેદીને છુપાઈ રહેલું' અસત્ય પકડી કાઢે છેં, તે 
તરત ૬૮ પેલ! વાર્તાકાર ઉપમ્નો એતો વિશ્વાસ ક છે. 


અમે નાના હતા ત્યારે અમારી પોતાની રીતે વાતાંતી મિષ્ટતા 
ધણી સારી રીતે સમજી શકતા અને અમારા સમજવામાં બીલકુલે ભૂલ 
થતી નહિ. સાન જેવી લ્રુલ્લક વસ્તુ ઉપર અમે જરાએ ધ્યાન આપતાં 
નહિ. અમને તો ફક્ત સત્યની જ જરૂર હતી. અમારાં આયનાં જેવાં 
વિકાર વિનાનાં નિર્મળ હદયને સત્ય કયાં હેય છે અને તેને કેવી રીતે 
પમાય છે એ ધણી સારી રીતે તાત હતું. આજે એના એજ અમે 
વિવિધ ર્હાકકતથી પાનાંનાં પાનાં ભરી કાઢીએ, પરતુ તેમાં સત્ય 
ન્નેઇએ તો માત્ર આટલું -- 

“ એક હતા રકન.” 

કલકત્તામાં નાનપણમાં મે' એક વાત સાંભળી હતી. તે મને 
અત્યારે ખાસ યાદ આવે છે. તે દિવસે સાંજ પડી હતી, વરસાદ 
વરસી રહ્યો હતો, પવન પણ્‌ પુષ્કળ હતો. આખા શહેરમાં રેલ આવી 
ગઈ હતી. અમારી પોળમાં ધુ'ટણુ સમાં પાણી થપ ગયાં હતાં. મને 
મનમાં એવું થયા કરતું હતું કે આજે મારા માસ્તર્થી ભણાવા ન 
આવી શકાય તો બહું સારૂ થાય. હું આટલા ઉપર્‌ પડેલા બાંકડા 
ઉપર ળૈડો ખેઠે પોળ સામી દૃષ્ટિ કરી રહ્યો હતે. તે વખતે મારી 
છાતી તમે જેઈ હોય તો ધડક ધડક થયા કરતી હતી. $ં મિતીટે 


૧૦૪ એક હતો રાજ 





મિની? વરસાદ સામું નયા કરતો અને નને એ રડી જવા આવતો 
તો ખે હાથ નેડીને હું પ્રભુની પ્રાર્થના કરતો કે ભમવાન, સાડા 
સાત વાગ્યા સુધી પુષ્કળ વરસાદ વરસાવજે. તે વખતે હું તો એમજ 
જણુતો હતો ક વરસાદતી જરૂર ફક્ત એક જ કાર્ય સિદ્ધ કરવા 
માટે હતી; અતે તે એ ક નને વરસાદ આવે તો આપણે માસ્તરના 
સપાટામાંથી બચી જઈએ. 


કદાચ મારી પ્રાર્થનાને લીધે નહિ હોય તો પ્રરૃતિના નિયમને 
અનુસરીને હશે; ગમે તેમ હો પણુ વરસાદનું ન્નેર તો ખીંલકુલે કમી 
ચયું નહિ. મારે દીલગમીરી સાથે કહેવુ' પડે છે કે મારા માસ્તરમનું 
નેટ કમી થયું નહિ. બરે બર વખતસર જ મિનીટનો પણુ ફેર પડયા 
શિવાય મારા માસ્તર હાથમાં સોરી લઈ ને પોળમાં પેસતા ««ણાયા. 
મારી આશાને પરપોટો મારી છાતીમા ફૂટી ગયો અને માર્‌ હદય 
ન્નભે બધ પડી ગયું. આ દુનિઆમાં પાપ કર્યા' હોય તેવી તેતે મૃત્યુ 
પછી શિક્ષા થાય છે. સૃષ્ટિના એ નિયમ નને ખરે હોય તો જરૂર 
આવતે જન્મે હું માસ્તર થશે અતે મારા માસ્તમ્ને મારા નિશાળી- 
આ થઇને મારા માર ખાવો પડશે. 

જેવી મે એમતી છતી દીદી તેવો “૮ 'દં તે! જવ લષને નાકે 
અને માના ઓરડામાં ભરાઈ ગયે. મારી મા અતે મારી દાદીમાં 
બન્ને દીવાના પ્રકાશમાં પત્તાં રમતાં હતાં. હ તો! જેવો ત્યાં ગયે 
તેવા જ મારી માગચ પાથરી રાખેલી પથારીમાં ધસ દર્ધને પડષે અને 
ગળગળે થતો ખોલ્યો “ બા, માસ્તર આવ્યા છે અતે /માર્‌' માથુ 
એટલુ બધું દુઃખે છે શ આજે હું ભણુવા ના બેસું તો ? ” 

હું આશા રાખુ છુ કે કુમળી વયનાં બાળક્ને આ વાત કાઈ 
નહિ વ'ચાવો અને હું અ'તઃપૂર્વક પચ્છુ' છું કે સ્કુલોમાં ચાલતાં પાઠય 
પુસ્તકોમાં આ વાત કોઈ દાખલ કરશે નહિ. મે' જે કયું હતું, તે ધણું 





એક હતે! રાન ૨૦૫ 


અયોગ્ય. કયું હતું પણુ તેની મને કશીયે શિક્ષા થાઈ નહિ. મારી 
લુચ્ચાઈશાં હુ' તો ઉલટો ફાવી ગયે. મારી માએ કહ્યુ” “ હશે ત્યારે ” 
એસ કરીને નોકરને હુકમ કર્યો કે “ નર, માસ્તગ્ને કહે કે આજે 
[ભાઈનું શરી*2 ઠીક નથી માટે કાલે આવન્ને.” 


મારો તખાઅત બગડી આવી છે એ વાત મારી માતાએ માની 
હોય એમ મને ન લાગ્ય; કારણુ ક એ તો એની મેળે નિશ્ચિત જવે 
રમતમાં ધ્યાન આપવા લાગી, અતે હુ કયાં છું તેતું એતે રમવાની 
લાયમાં સ્મરણુ ન રહ્યું. હુ' પણુ મારો બાજમાં ફાવી ગઢ એટલે 
ગોદડાસાં માલુ વાલીને પેટ ભરીને હસ્યો. 


પુ સાત વર્ષને છોકરો માદા રહેવાનો ઢોંગ ક્યાં સુધી નીભાવી 
શકે. એકાદ બે મિનીટમાં તો હું ઉડીને બેટે! થયો! અને મામા દાદીમાને 
પજવવા લાગ્યો “ ના, દાદીમા એક વાત કહે।. ” પણ્‌ માર્‌' કહેવુ' 
કોણ્‌ સાંભળે દ મા અતે દાદીમા પત્તાં રમવામાં એગ્લાં બધાં મશગુલ 
થઇ ગયાં હતાં કૈ ન પછો વાત. આખરે મારી મા ક'ટાળીને ખોલી 
ઉડી “ છે।કરા પજવ્યા ન કર, આટલે! દાવ અમને રમી લેવા દે. ” 
પષગુ હ એમને કેડો શાનો મુકું, “ના દાદીમા, મને બસ વાત કહેવીં- 
જ પડશે. ”' વળી મારી માને કહેવા લાગ્યો “બા, લવે કાલે રમજે 
હવે તું દાદીમાને વાત કહેવા દે.” 


મારી માતા છેવટે હામી. પત્તાં ફેકી દેતી દાદીમાને ડહવા 
લાગી “ જાએને આ તો માનતો જ નથી. કહો એને વાત 
એટલે થયું. માતાએ મારે માર્ગ સરળ કરી આપ્યો એટલે મે' દાદી- 
માને હાથ પકડીને એમને નીચે ખેસાડયાં અને કહ્યુ' કે હવે કહેવા 
માંડે વાત. દાદીમાએ વાત માંડો “ એક હતા રાન્‍્ન, અને એક 
હતી રણી.” વાતની શરૂઆત તો ઠીક થઈ; કારેણુ કે ૨”નને એક જ 
રાણી હતી. બાકી આ કલ્પિત વાર્તાઓના રાજાને તો ધણી રાણીએ 





૨૦૬ એક હતો રાના 


દરક... કબલન્ય#ન-૨. ન ર છિ ન -*કન--ખ-૦૦ ૦: 
ન-૦--- “ન્ન ક #ક.-૦ના પાગા. બમબ-ઇ (રન્‍ફ- ૫૪ -# ૪૦"  શનનનમરજ પતત. હા મ. 6-૦૭-૪, 


હોય છે. કેટલીકવાર એવી વાત આવે છે “ક તે શાક્નને ખે રાણીએ 
હતી. આ સાંભળીને તો આપણુ હૃદય વધારે દુ:ખીયું બને છે. કારણુ 
"ર વાતમાં પછીથો એવુ' જ આવતું કે એક:રાણી માનીતી અને ખીજ 
અણુમાનીતી હતી. મામાં દાદીમાની વાતમાં આવા કશે! ભય નહોતો; 
કારણુ કે એમતી વાતોના રાજતે તો એક જ રાપ્ગી હતી. પછીથી 
કટલીક વાતોમાં એવુ' સાંભળીએ છીએ કે તે રાન્‍નતે છોકરો નહતો. 
મારા જેવા સાત વર્ષના છોકરાને શાગું ભાન હોય “ક 2ાકનતે છોકરો 
હોવો જ નનેઈએ. “ પછી તે ૨પ છોકરો મેળવવા વનમાં તપશ્ચર્યા 
ઝરવા ગયો ” આસ સાંભળીને પણુ મારી ઇંતે#નરી ખાસ વધી જતી 
નહૅતી; કારણ ક હ ઝાંડ છોકરાને માટે એ ૨14નતી માફક જંગલમાં 
નાસી ન્ન3 એવો નહેતેો, હા, એક કારણુ હતું મારે જંગલમાં નાસી 
જવાનું, મારા માસ્તરના ત્રાસથી મને નાસી જવાનુ બહુ મન થતું હતું. 


વાત આગળ ચાલી “ ર14 તપ કરવા ગયો તે વખતે એની 
શાણો અને એની નાની કુવરીને ધેર મુકતો ગયો. બાર વરસ વહી 
ગયાં. એ તો વનમાં તપશ્ચર્યા કરતો હતો. ત્યાં એને પોતાની સ્વરૂષ- 
વાન મુ'વરીનું ખીલકુલે સ્મમ્ણુ થતું નહિ. રાજકુમારી દિવસે દિવસે 
મોટી થવા લાગી અને પૂષ્યું યુવાવસ્યામાં આવી. એ પરણાવવા 
જેવડી થઇ ગઇ છતાં રકન આવ્યો નહિ. રાણી શોક અતે ચિંતાથી 
સુકાઈ જતી હતી. બિચારી વિચાર કર્યા કરતી હતો “ અરે પ્રભુ, 
ચું મારી લાડી છોકરી કુ'વારી રહેવા સરશતયલી છે ? અરેરે હુ 
તે કેવા લેખ લખાવી લાવી છુ?” રાણીએ રાળનનતે તેડવા માણુસો 
મોકલ્યાં અને તેમતી સાથે કહાન્યું કે ગમે તેમ કરીને એકવાર ભિક્ષા 
લેવાને મહેલ પધારે. રાજાએ કહેણુ માન્ય રાખ્યું, 

માણીએ પોતાને હાથે તમામ રસોઈ કરી, ચોસઠવાનીનાં પકવાબ્ર 
બનાવ્યાં. પછી સુખડના પાટલા ઉપર રાન્‍્નને આસન આપ્યું અને 
સોનાની થાળી અને ગાંદીની વાડ૪ઝીગએોામાં ભોજન પોર્સી દીધું. 





એક હતોઃ રાજા ૨૦૭ 


રાજકુમારી શાકનતી પાછળ હાથમાં મયૂરપિચ્છતો વ્યજન લર્ગને ઉભી 
ઉભી પોતાના સ્વરૂપપ્રકાશથી આખા ખને અજવાળી નાખતી 
ર1”નને પવન ઢાળતી હતી. બા? વષે આજે મહેલમાં પમ મુક્યો! હતો. 
એની દષ્દિ ઓચી'તી આ કુ'વરી ઉપર પડી. એનું રૂપ ન્નેપ્તે એ 
ખાવાનુંએ ભૂલી ગયો. એણે રાણીને પૂછયું “ મહાદેવીતી સુવું મયી 
મૂર્તિની પૅકે વિર્રજમાન થતી આ શુભ્ર તેજસ્વિની કન્યા 'દા'ગુ છે ? 
એ કોની પુત્રી છે ?” 


રાણી કપાળ કુરતી ખોલી “ અરે વિધાતા ! તમે તમારી 
પુત્રીનેય નથી એળખતા ? ” 


પન 


મજ તો આશ્ચર્યથી ચક્તિ થઈ ગયે! અને છેવટે રાણીને કશું 
“ આપણી બાલક કન્યા આટલી બધી મોરી થઈ ગઈ ? ” 


“ વચ્ચે બાર વરસને।! ગાળા પડયે! એટલે તમને આશ્ચર્ય લાગે છે. ”” 
“ ત્યારે તમે એતે પરણુવાં કેમ ન દીધી ? ” 


“ તમે કયાં હતા ? મારાથી શી રીતે એને માટે યોગ્ય પતિની 
શોધ થઈ શકે ? ”' 


રાજતે આ સાંભળીને પારાવાર કોધ ચઢયો! “ બસ, કાલે સવારે 
મહેલની બહાર તીકળતાં હે જેનું મુખ ન્નેઈશ તેતે હું આ કન્યા 
પરણાવી દશિ. ” કુ'વરી પોતાના પિતાને પંખો નાખ્યા કરતી હતી 
અને ૨14 જમી ઉઠયે. 


ખીજે દ્વિસે સવારે ૨14ન મહેલની બહાર નીકળ્યો એટલે એને 
મહેલ પાસેના વિશાળ ચોગાનની નજીક આવેલા વનમાં એક ખ્ાહ્મણુનો 
પુત્ર સમિધ એકઠો કરતો દષ્ટિએ પડયો, એ છોકરાની ઉ'મર સાત કે 
આઠે વર્ષની હતી. રાજાએ પોતાની પુત્રીને આ ખાહ્મણુના બાળક સાથે 
પરણાવવા નિશ્રય કરી દીધો. રકાના નિશ્રયતો કાણુ નિરેધ કરી 


પ. ------------:---:--- 


૨૦૮ એક હતો રાના 


યોકક ૨ ત સ.કુઆજ - - લાટ ન૦કર-(-ર અનનન્#”ન્ટ ફૂ -૦ ---#-- -- -# ૦-કનડતાસન- ૦૮૦ 
પન. નશ. 


કે ર માલિસ ર એ કલીતેઃ. : એણ પેલા ર કાહામુમાં પુત્રને રા કમે 
તેની નનેડે ખાતાની પુત્રીનો હસ્તમેળાપ કરી દીધો, ” 


વાર્તા આટલે સુધી આવી એટલે તરતજ છું નીચે! વળીને મારી 
દાદીમ! સામું નતો આગળ વાત સાંભળવાની ધત્તિજ્નરીમાં ખોધ્યેા 
“ ટદ્વાદી મ! પછી ? 


ખરૂ' પદા તો મારા અ'તઃકર્ણુમાં એવી પ્રબલ ઇચ્છા થઇ આવી 
% પેલા ખાહ્મણપુતરની જગ્યાએ લટ્નમડપમાં મને ખેસાડી દીધો 
હોય તે કેવી મઝા પડે. બહાર વરસાદ તો વરસ્યા જ કરતો હતો. 
દીવી ઉપ કે!ડીયામાં દીવેલતે! દીવો બળ્યા કરતો હતો. આ બધુંએ 
મારા ભોળા અતઃકરણુનતે એમ મનાવી 2ેશ્ું હતું કે કાઈ અજ્ઞાત રા”ના 
રાજ્યમાં ર;નિશ્ત કાળના પ્રભાતમાં હું જનણ સમિધ વીણી રહ્યો છુ, 
અને લાવખ્યની દેવી સમી :ઝ્વરૂપવાન રમાજકન્યા મતે વરમાળા 
આરે્‌।પતી હતી. એણે અ'ોડામાં સુવર્ણુજુલ ખોસ્છું હતું. કર્ણામાં 
સુવર્ણ ગરી'ગ ધારણુ કરેલાં હતાં, કઠમાં હીરાનો હારે હતો, હાથે 
સુવર્ણુકડણુ હતાં, કમ્મરે સુવર્ણુકટિમેખલા શોભી રહો હતી અને 
પગમાં ધુગરીઆળાં નાજુક સાંકળાં હતાં. 


આ નાતી વાતાંનાં પ્રયોજક જે ખુદ મામાં દાદીામાજ હોય તે 
એમને ધણી ધણી બાબતોના ખુલાસા આપવા પડત. પ્રથમ તો 
રાન્ન બાર વરસ જંગલમાં કેમ રહ્યો? બોજું એ મૃદત દરમ્યાન 
2ાજપુત્રી કુવારી કેમ રહી? આ બધું મને બુદ્ધિથી ઉલટું લાગ્યું. 
આ પ્રશ્નોનો એ ખુલામાો આપી શકયાં હેત તો પણુ લમના સબધમાં 
ભારૈ ચયાં ઉઠે એવું હતું. એક તો એ કે લમ થચયુંજ નહોતું; અને 
બીજુ' એ ' ક્ષત્રીની કન્યા ધ્રાહ્મણુને શી રીતે પરણે ?: વાંચનાર 
1 મ સ્ઞાતિરૂદિતી વિસ્દ્ લેકે।ને વર્તન કરવાનું 
ડછે છે, અને તેથી પેપરમાં ચર્ચાપત્રોની લ'ગારની લગાર લાગી નય, 





એક હેતે! રાજા ૨૦૯ 


હું તો પ્રભુને એજ પ્રર્થાના કરૂ છુ કે મારી દાદીમાને જે ફરીથી 
જન્મ આપવો ધટે તો એમને દાદોમાના જ જન્મ આપજે એમના 
આ દુર્ભાગી પૌત્ર જેવા જન્મ આપીશ નહિ, આમ આનંદ અને 
લર્ષથી ઊછળતા હયે મે દાદીમાને પૂઠ્યું “ હાં પછી ?” દાદીમાએ 
આગળ અલાવ્યુ' “ રાજકુમારી પોતાના ખાલ પતિને લઈ ને દુઃખી થતી 
ત્યાંથી ચાલી ગઈ અને સાત પાંખોપાર્શ્રભાગાનેો મોટે મહેલ બંધાવીને 
પોતાના પતિની ન્નેડે રહેવા લાગી. આ સાંભળીને હું પથારીમાંથી 
ઉઠીને એકદમ ખેંઠે। થઈ ગમે! અને ઉશીકાતે મારા ખોળામાં વધારે 
જોરથી દબાવતો ખોલ્યો “ હાં પછી ? ” 


રાજડન્યાનતો પતિ નિશાળે જવા લાગ્યો. અને નવું નવું શીખવા 
લાગ્યો. જેમ જેમ એ મેટા થતો ગયે! તેમ તેમ એની નાશાળના 
છોકરાએ એતે પૂછવા લાગ્યા “ અલ્યા સપ્રપ/€ખી મહેલમાં તારી સાથે 
પેલી સુદરાંગી રહૈ છે તે કોણ છે?” 


ખાહ્મષુુ બાળક પણુ ન્નણુતે! નહોતો કે એ સુંદમંગીં કાણુ છે. 
એને એટલુ” યાદ હતું કે એક દિવસ એ સમિધ વીણુવા ગયે! હતે 
ત્યાંથી આ ધેોટાળે થઈ ગયે. પરતુ આ બનાવ બતે ઘણે સમય થયો 
હતો એટલે તેનું પણુ એતે પુરેપુરૂં સમરણુ નહેતું. 


આ ત્રમાણે પાંચેક વર્ષ" વ્યતીત થઇ ગયાં. એના સહાધ્યાયોએ। 
એને રોજ પૂઠ્તા કે “ અલ્યા સસ્પખી મહેલમાં રહેનારી પેલી 
સુ'દરાંગી કાણુ છે !” એક દહાડો બાહાણુ નીશાળેયી ધેર આવ્યે 
અને રાજકમારીને કહેવા લાગ્યો કે “ મારા સહાધ્યાયીએ સને રોજ 
પૃદ્યા કરે છે કે, સત્તપખી મહેલમાં તારી જ્નેડે રહેનારી પેલી 
સુ'દરાંગી કોણુ છે ! મારાથી એમને કશે જવાબ આપી શકાતો 
નથી. મને કહે તુ કાણુ છે? 


રાજકુમારી ખોલી “ આજે તો નહિ, વળી કોઈ દ્વિસ કહીશ. 
૧૪ 





૨૧૦ એડ હ્તો રાજા 


૧૬૨ ફાઇન 1 હાઇ-૦૦૦? 1 પરનન્ક- ણ 


થાહાણુ રોજ એક જ પ્રેશ્ન વા [ અને રાજકુમારી પણુ 
એને સકજ જવાબ દેવા લાગી. આખરે ષાલ્મણપુત્ર ઘણે અધીરો 
બતી ગયો. “ ઓ સુદરાંગી, તું કો'્ઃુ છે તે મતે આજે નહે કહે તો 
આ સતપ ખી મહેલ છોડીને હ ચાલ્યો! જઈશ,” રાજકુમારીએ કચય. 
“કતવ કાલે નક્કી કહીશ. * 

ખીજે દિવસે નીશાળે જઈ આવ્યા પછી ભાહ્ાખુપૃત્રે કલ્યુ- 
“ ચાલ હવે કહે તું કોણુ છે? ” 2જકુમારીએ કશ્ષુ. “ રાતે વાળુ 
કચ પછી સુઈ જ્તી વખતે હું કહીશ. ” ખાહ્મણુપુત્ર રાત પડવાની 
રાહ જેવા લાગ્યો. આ અરસામાં ર1જપુત્રીએ સાદ્મણુપુત્રતી સુવણું- 
રાચ્યામાં ધવલ પુષ્પો પાથરી દીધાં, સુવાસસિક તેલના સોનાના દીપક 
સળગાવી દીધા, પછી ચોટલે! ચાંલ્લો કરીને એ સ'પર્ખુ વસ્ત્રાલકારોથી 
વિભૂષિત થપ્તતે બેઠી. 

છ્યાહ્મણપુત્ર વાળુ કરીને પરવારીને રાજકુમારીએ તેયાર કરી 
રાખેલી સુવર્ણુશય્યામાં જઈ ને ખેઠો, અને મનમાં જ ખોલ્યો. “ આજે 
આ સપ્તપખી મહેલમાં રહેનારી સુ'દરાંગી કોણુ છે તે મને 
નનણુવાનું મળશે. ” 

રાજકુમારી પોતાના પતિનું ઉચ્છિટ ભોજન જમીને શય્યાગૃહમાં 
આવી. આજે એને પોતાના પતિએ પૃછેલા પ્રશ્નના જવાબ આપવાને 
હતો. પરતુ એણે જેવો શયનગઝૃહમાં પગ સુક્યે! તેડું જ એને જણાયું 
% પુષ્પની સુવાસથી શય્યામાં સર્પ આવી ચઢયો હતો અને તેણે 
સાહ્મણુપુત્રને દશ કર્યો હતો. રાજકુમારીતો બાલ પતિ પુષ્પની શય્યામાં 
મૃત થઇને પડયે! હતે. 

મારા હુદ્યતે ધબકારો એચીંતો બધ થવા લાગ્યો. ધેરે અવાજે 
મે' કહયું. “ પછી ?” 

પરતુ હવે આગળ વાર્તા સાંભળવામાં રી મઝા રહી હતી? 
હવે તો વાર્તા આગળ લ'બાવવામાં સ ભવાવહીનતાનો જ દેષ આવે 
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એમ છતું. પરતુ મારા જેવો સાત વર્ષનો છોકરો સું જણી રકે કે 
મૃત્યુ પઠી “ પછી શું ?” એવું હોય જ નહિ; અને મારી દાદીમા 
તા શું પણુ તેનીએ દાદીમાં આવે તોચે એ વાત આગળ લખાવી 
રાકાય જ નહિ. 

પરતુ બાળકની શ્રદ્ધા કયારે ખુટી છે. આવી રીતે એ પરાજ્ય 
સ્વીકારે જ નહિ. એ તો મકૃત્યુતે પણુ પાછુ' વાળવાનાં પરાક્રમ કરે 
એવાં હોય છે. આજે માસ્તર સાહેબને તો બાનું કાઢીને વિદાય કર્યા 
અને વાત તો આમ ટકામાં જ પતી ગઈ; એથી મારા જેવાને જેતે 
તેવો શોક થયેલો ન માનશે. એટલે મારા ઉપર દયા લાવીતે દાદીમાને 
મહાન અંતરની કરાલ દાઢે વચ્ચે ચવાઈ જતી અને નિરતરને માટે 
નાખણુદ થતી પેલી વાર્તાને અંતરના મુખમાંથી પાઠી પડાવી લેવાની 
હતી, છ૭તાંએ એમણે તો બહુ સરળ રીતે તેમ કરી દીધું. એમણે 
યોજેલેો ઉપાય બતાવું ? મૃત શરીરને કેળના સ્ત'ભ ઉપર બેસાડીને 
નદી તરાવી દીધું અને ધતર્‌ મ'તર નણુનારા પાસે કટલાક મતે 
ભણાવીને તેને સજીવન કરી દીધું. પરતુ તે વર્ષાવાળી રાતમાં અને 
દીવાના ઝાંખા પ્રકારમાં બાળકના મનમાં મૃત્યુતી ભય કરતા ધણી 
એખો થઈ નનય છે અને એને મન મૃત્યુ એ રાત્રિની નિદ્રા જ છે. 
વાત પુરી થાય છે ત્યારે નિદ્રાના ભારથી આંખનાં પોપચાં ઢળી પડે 
છે. આ પ્રમાણે આપણે બાળકના નાના જડ શરીરતે કાળરૂપી શાંત 
જળમાં નિદ્ધાના ત્રાપા ઉપર ખેસાડીને તરતુ મુકી દઈએ હીએ; અને 
પછી પ્રાતઃકાળે તેતે આ સૃષ્ટિના જીવન અને પ્રકાશનું પુનર્દ્શન 
કરાવવા તેના કરણમાં જીવનમ-ત્ર ઝુઝીએ છોએ. 


1૯ 


અડગ પંત 


) 


કાલ્ઝુન માસતી પૂર્ણિમાતી રેત હતી. આખ્રકલિકાતી સુવાસથી 

મિશ્રિત નવયોવન વસતતે વાયુ સર્વ સ્થળે વાઈ મલો 
હતે. તળાવની પાળ ઉપર ઉગેલા અસલી લીલી હક્ષતી ડાળીએ ની 
ધન ઘટામાં ભરાઈ રહેલા બધેયાતો અવિમ્રાંતપણે તીકળતો સુરીલે 
તીણા પિથુ પિયુ કરતો અવાજ મુકરજ કુટુંબના ધરની દીવાલે! ભેદીતે 
તેમના અંતઃપુર સુધી પહોંચી જતો હતો. હેમત અતઃપુરમાં પોતાની 
પ્રિયા સાથે અભિનવ પ્રણુય કરતો! હતો. પોતાતી રીસાયલી પ્રિવતમાને 
મતાવવા ઘડીમાં એ એના શતી લરોને પોતાતી આંગળીએ! ઉપર 
રમાડતો, તો ધડીમાં પ્રિયાનાં કકણુ અતે બગડીને એક ખીજા સાથે 
વિતાદમાં ખખડાવીને તેના રેણુકારથી શ્રીમતીના કાત ડણુકાવતો, તો 
ઘડીમાં એના માથાને! ગજરો! એના મુખ ઉપર લાવીતે એના વદન- 
મડળતી શેભાતે અતેરો રગ આપતો, જેમ સાયકાળનેો મદ વાયુ 
પોતાતી લહેરેથી મધુરી પુષ્પવેલને ઘડીમાં એક બાજુએ તે ઘડીમાં 
બીજ બાજુએ હીલત્યા કરે, તેમ એ પોતાતી કુસુમકલિકા સમી 
કામળ કાન્તાને ઉપર પ્રમાણેના અતુનયથી રીઝવી રહ્યો હતો. પણુ 
અભિમાની કુસુમ જરાએ મનાઈ નહિ, એ તો બારી બહાર ચ 





જ પતિ ૨૧૩ 


ડઝન *-“ત--?પ૪અ _: --- ઉ૦૦ ૦૦૦૦૦૦૦ અ.“ ,યષ.તન્શઝન. ૩.“ ન # 


અને ચ્‌ હતીનો : પ્રણુય ન્નેવામાં મશગુલ થઈ ગઈ હતી. બિચારા 
હેમ'તનાં લાડ નિષ્ફળ નીવડયાં. 


હેમતે બીજી યુક્તિ સાધી. કૃસુમના બન્ને હાથ પકડીને એણે 
એને ધોમે ધીમે હલાવવા માંડી. પઠી એ ખોલ્યો. “ કુસુમ, તાર્‌' 
ચિત્ત અયારે કયાં છે ? તુ' અત્યારે કયા પ્રદેશમાં મુસાફરી કરી રહી 
છું ( તને દૂરબીનથી ધારી ધારીને ન્નેઉ' છું' તોયે તું જષ્યાતી નથી. 
તુ' એમ કેટલેક દૂર દોડી ગઈ છું. થવે એ અતર વટાવીને પ્રિયા, 
તું પાસે આવ, નને તો ખરી, આ ૨૦૮તી વી ?ળીઆમણી 


ણા ૧% ક કૃ 
લાગે ૪ 


કુસુમ પતિ તર્ક દદ ફેર્વોને ધીમે સ્વરે બોલી “ તમારી 
રળીઆમણી રજનીને અને પેલા ચદ્રતે બન્નેને એક ફુ'કમાં હુ ધારૂ” 
તે! મારા મ'ત્રબળથી ઉરાડો દઉ. ” 


&મ્‌'ત હસતો હસતો ખોલ્યો. “ ત્યારે તો મહેરબાની કરીને એ 
મત્રબળ ન અજમાવીશ. પ'ુ ઉભી રહે, એક અકેવાડીઆમાં ત્રણુ 
ચાર શનિવાર આવે અને સાંજના પાંચ વાગ્યા સુધી રાત લાંખી થાય 
એવો કાઈ મત્ર તતે આવડે છે? એ આવડતો હોય તો હમણાંને 
હમણાં અજમાવી રૈ. “” કમ ખેલતાં ખોલતાં એણે ફસુમતે પોતાના 
પડખામાં લેવા માંડો પણ કુસુમ એના આલિગનમાંથી છુટી થતી 
બોલી. “ તમે નનણે છો, જે વાત મામા અંતકાળ વખતે કહેવાનું 
મે' તમતે વચન આપ્યું છે તે વાત અત્યારે જ તમને કહી દેવાની 
સતે પ્રબળ ઈચ્છા થઈ આવી છે. ગમે વાત સાંભળીને તમારે મને ને 
શિક્ષા કરવી હોય તે સહન કરવા હે તત્પર છુ. ” પોતાની પત્તીની 
મસ્કરી કરવા હૅમ'ત જયદેવમાંથી આવા પ્રસંગને અનુસરતા એક 
*લોક ખોલવા જતો હતો એટલામાં તો બહારથી કોઈનાં ભારે પગનાંતો 
અવાજ આવતો સ'ભળધઇ્ો. અવાજ ઉપરથી હેમ'ત પરખી ગયે! ક 
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થા ડે મુકર% આવે છે ની એ ટો ગભરાટમાં 
કા ગચ. 


બહા* ઉભા ઉભા જ ઉર્હિર એક મેરે! ઘાંટા પાટીને બોલ્યા. 
“ હેમત, અત્યારે ને અત્યારે તારી સ્ત્રીને કાઢી મુક. ” 


હેમતે પતની સામું જેયું પણ એના મુખ ઉપર આશ્ચર્યની 
છાયા સરખી એને જણાઈ નહિ. કુસુમ બિચારી ખે હાથવડે પોતાનું 
મુખ ઢાંકતી વિચારવા લાગી 3 ચ વખતે પૃથ્વીના પગમાં સમાર્ઈ 


જવાય તો સાર્‌. વળી પાછે બષયાનો પિયુપિયું કમતા સુરીલો સ્વર 


આ એર્ડામાં આવી પહોંચ્યો. પણુ અત્યારે એ રવર કોઈએ ન 
સાંભળ્યો. પૃથ્વીમાં તા અનંત શેોભાએ બરેલી છે પણ્‌ દીલગીર 
ગએેટલાં “ ક તેમને ગક પળમાં વિકૃત કરી દેવામાં આવે છે. 
જ્‌ 
હેમત પિતાની પાસેથી પાછો આવ્યો! અને પોતાની પત્નીને 
પૂછયું, “અઃ વાત ખરી દે?” 


હા 


જ પ 72 નો 
“હા, ખરી છે” કુસુમે કચુ' 


પ 


“ યારે તે. મતે અત્યાર સુધી કેમ એ વાત ન કરી?” 


“ધણીએ વામ મને એમ થતું કે ન્તણે હં તમને કહી ઇઉ' 
પૃણુ મારી જભ ન ઉપડી રક. હું ઘણી પામર સ્ત્રી છું. ” 


નિ 


ત્યારે હવે મને કહે. ' 

કુસુમ અડગ સ્વરે પોતાની આત્મકથા ડહૈવા માંડી. ૮૨1 પણુ 
પાછી પાની કર્વા સિવાય ઉઘાડે પગે કુસુમ નનણે અક્નિમાં ચાલવા 
લાગી. એ કટલી દગ્ધ થઈ ગઇ તે કોઈ ન ન્નણી શકયું. આદિથી 
અત સુધી છૈમતે વાત સાંભળી લીધી પછી ઉદીને એ બહાર 
જતા રહો. 





અડગ પતિ ૨૧૫ 


?કગરમિભાનતરના૦-કાન૪ન”ાક-તાળ-.-૦". % ( ઉજ-*ન્‍તા. #-... .... કહનખકસત- *-------*-૦૦- ૯-૫૪ થ પ- ગજ્ત૦- ક - અકર ન ન્‍-ામ- ₹ૂનન---૦૦૦. - શ “૦-૧૦-૦૦ -૦૦૦૦--- કાજ: ૧ ----૦૦૦--૦૦---- તદતમર૦: ૦-૦ 


કુસુમે ન્તણ્યું પતિ એના નિશે માટે સોગ ફીડ સોહમ 
ગયા. એમાં એતે કાંઈ આશ્રય પણ ન લાગ્યું. આટલા અલ્પ કાલા- 
વધિમાં એનું મન શુષ્ક અને બેપરવા બની ગયું હતું એટલે આ 
બનાવ ગણે મનુષ્યજવનને! એક સાધામ્ણમાં ડિ માતી લીધો. 
સસાર અતે સ્તેઠ આદિથી તે અંત સુધી એતે ફૂત્રિમ અને માયામય 
લાગ્યા. અરે ભૂતકાળમાં પતિ સાશ્રેના પસંગ સસ્મટ્ણાએ એના 
હાડ ઉપર શુક, સખત અને નિરાનદ છાસ્ય ફૂરેકાવ્ડું, પરતુ એ 
હાસ્વ ર્‌પી તીક જ કટાર ગન કાળશ્નમાં કારી ઘા કર્યો, કદાચ એ 
વિચાર કશ્તી હથે--જે ધેમ મતુભ્યના જીવનને પ્રફુલ્લતાથી ભરી દેતે 
હતા, જે પેમ હેત અને લાગણીનાં ગં,ગાં ભરી | ભરીને ફાલવતે। હતો, 
જે બ્રેગ્‌ અદપ ભર્ના વિયોગને પણુ તિત્રતર દુઃખદાયક બનાવી મુકતો, 
તેમજ ને પ્રેમ પળવારના સજથોાગને અત્યત આકદ્ડાદકારક બનાવી 
મુકતો; વિસ્તારમાં જે ધૈમતી સીમ! જણાતી નહેતી, અર્વાધમાં જે 
પ્રેમ નિત્ય ભાસતે! છતે. જોઈ કાળમાં પષ્ટુ આ પેમ વિરાસ પામી 
જરે એવી કલપના સરખી આવ નથી, તે કેમ શું આવાજ ? એનો 
આધાર આટલા બધો નબળે ₹ ગે!? તમારે હાથેવાળા મેળવી આપે 
ત્યાં સુધ જ તમાર! પ્રેસની ભવ્યતા, પછીથી તમારે આ નિત્ય અને 
શાશ્ચત પ્રેમ્‌ ચૂરણ [વચ થદતે ખોબલા ભરે ધૂળ જેવા થઈ ક્નય 
છે. હમણાં અલ્પ સમય ઉપર જ હેમતે એને કક્ચું હતુ. “ ન્નેતે! 
ખરી, આ 2જતી કવી રળીઆમણી લાગે છે ! ” 


એન જ રત હજી પુરી તો થઇ નથી, એ જ બપયાના પિયુ પિયુ 
શખ્દ્દો ફણુનતે અનંદ આપતા બંધ પડયા નથી, એજ દક્ષિણુતો મધુર 
વાયુ વાયા કરતે! હતે! અને શ જ ચ દની સુમ્તશ્રમથી શ્રમિત થયેલી 
મતોહર નાયિકા સમી બારી પાસે રાળેલા પલ'ગ ઉપર નિંદ્રા લેતી 
છતી. અ તમામ અસત્ય હતુ. પાતાના કર્તાં તો પેલે પ્રેમ વધારે 
વેષધારી «તે. 





૨૧૬ અડગ પતિ 
(૩) 

આખી રાત નિદ્રા નહિ આવવાથી વ્યપ્ર અને ક્રમિત જણાતો 
હેમત સવારમાં ઉડીને પ્યારીશ'ક૨ ધેોઈસલને ધેર્‌ ગયે।. 

પ્યારીશ'કર આવકાર આપતાં ખોલ્યા “સું ખખર લાગ્યો 
છ્ઠે દિકરા ? ” 

સળગતા અસિની ઊ્વ ન્ત્યોઈિત માફક ભભનુઝી ઉડતો! હૈમ'ત 
યડકતો થડક્તો ખોલો “ તમે અમારી જ્તાતિને ભ્રખ્ટ કરી છે, તમે 
અમારા કુટું” ઉપર વિપત્તિ આણી મુકી છે, તમારે એતો જવાબ 
આપવે! પડશે. ” આથી વિશેષ એ કંધ ન બોલી શકવે. 

પ્યારીશ'કરે શકાત જવાબ આપ્યો “તારે તમે મારી 
સાતિને બચાવી, હું નાત બચાર મુકાતા હતો તે અટકાગ્યો અને મારી 
પીડ થાબડી. ” 


હૅમતના હાથમાં હોત તો પોતે પોતાના બ્રાક્ષણ્ય કે!પઆાલનથી 
પ્યારીશ કરને એક પળમાં ભસ્મોભૂત કરી નાખત; પરતુ એના કાપા- 
નલે તો એનેજ બાળી મુકયો! અને પ્યારીશ'કર તા નેતવેઃને તેવા અક્ષ- 
તજ રહી ગયે. 

હેમ'ત લથડતે ગ્વરે ખોત્યો “ મે' કાઈ દિવસ પણ્‌ તમારૂ કાંઇ 
બગાડ યું છે.” 


રુ. 


પ્યારીશકરે કહ્યું “ ડું તતે એકજ પ્ર પૂશક્ટીશ. મારી એકની 

એક પુત્રીએ તાય પિતાનું શું બગાડ્યું હતું ? તું તો તે વખતે ધણેઃજ 

નાતો એટલે તે' તો કદાચ સાંભળ્યુએ નહિ હોય. શૉંત ચિત્તે હં કહું 

તે સાંભળ, જરાએ તપી જઈશ નહિ. એમાં મહાન પ્રતિષ્ડાતો સવાલ 
સમાચેલે હતે. 

' મારે જમાઈ નવકાન્ત મારી પુત્રીના અલ'કાર તફડાવીતે વિલા- 

ચત નાસી ગયે તે વખતે તું ધણો નાતો હતો. પાંચ વહ ઉપર 


જારરારાારાાામાતાતરણારાારાાસારાતાથયારતતારામમાસતાતાયાતાાારતાારમાસામાાણસાવાનાાસ0રાયમાસદાતાયરારણારાણરાણાતામટાયમાાણાતાસાનાતઇ”' 


અડગ પાતિ ૨૧૪ 


બેરીસ્ટર ચઈને : ગએ પાકા યાને શે ગામમાં કનું વો [ન મચી 
રહ્યું હતું તેતી તો તતે કદાચ ખબર હરો. ના! ના. તું તો કસક્તતે 
ભણુતો હતો એટલે તને ખબર નહિ હેય. તારે! પિતા નાતતે! પટે- 
લીએ બતીને મતે કહેવા લાગ્યો કે “ને તું તારી પુત્રીને ના 
પતિને ધેર મોકલીશ તો પછી તારાથી એને પાછી તારે ધેર નહિ 
ખોલાવી શકાય. તારે એનો ઇમેશને માટે ત્યાગ કરવા પડરી.” હું 
તારા પિતાને પગે પડયો, અને આજીજી કરી અતે કસણાપૂષ્યુ સ્વરે 

મે' કહ્રુ' મોટાભાઈ આટલી કેરે માર્‌ રેક્ષ'ગુ કરે. 'દું મારા ૦૮માઇને 
ગોામય પ્રાશન કરાવીશ અને એની પાયે પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવડાવીરશ. માટે 
એતે સાતિમાં લેવાનો બદેબસ્ત કરે. પણ્‌ તામા ષિતા તા “મડક 
જેવા અડગ રહ્યા. દ મારી પુત્રીનો કેવી રીતે ત્યાગ કર્‌. તાતિ અને 
સ્નેહીજનોને ચમ શામ કરીતે હું કલકતે ૮૪ ને રજો. ત્યાંયે પણ 
વિપત્તિઓએ મને ન છેોચ્યો. મારે મારા ભત્રી#નનાં લસ કરઢેલનાં 
હતાં અતે તેતે માટે મે' તમામ તયારીએ। કરી ર"મી હતીઃ પણ તાસ 
ખાપે કન્યાવાળાઓને ચઢાવ્યા અને વિવાહ તાડી ત'ખાવ્યો ત્યારે પછી 
મે' પ્રતિના લીધી કે મારી નસોમાં બાલ્ગરક્તનું એક બિંદુ પણુ 
ન્યાં સુધી વહેતું હશે ત્યાંસુધી હુ' આનું ૧૨ લીધા વિના નાહ રહુ 
હવે આ વાતમાં થે!ડું ઘણું અજવાળું તા તને પડયું હશે એમ હુ 
પારૂ છુ. પણુ જરા સખણુર કર; તતે આખીએ વાત છુ ફહારા એને 
એ! 2 મઝા પડશે. ધણી *સભરી વાત *૬. 


તું કોલેજમાં ભણતો હતો ત્યારે તારા ધરતી જેડાન્નેડ ગેમેક 
વિપ્રદાસ ચેટર્જી નામનો ગઝડસ્થ મહતો હતે. હવે તે એ ચુજરી 
ગમે! છે. એના ધરમાં એક કાયસ્થ ઝસાતિતી માળાપ વિનાની કુસુમ 
નામની વિધવા છોડી થતી. છોડી ધણી રૂપાળી હતી એટલે 'કાલેજના 
વિદ્યાર્થોઓની વિકારી દદ્દિતા એ ભાગ ન થઈ પડે તેતી વિપ્રદાસ 
બહુ સભાળ રાખતો હતે. પરંતુ આ યુવાન છેઈકરીતે પોતાના 2 





૨૧૮ અડગ પતિં 


0” શબનખ્તાજુ-૦મહ, ૨ --ર-૦-૦--- -. __.&. 


વાલીની આંખમાં તાં ધૂળ નાખીને પોતાનું ક કાર્ય સાધવામાં : જરાય સુશ્કેલી 
નડી નહિ. લૃગડાં સુકવવા એ હમેશ ત્રી”નમાળની અગાશીએ ચલતી 
તેં તારા અભ્યાસ માટે તારા ધરની અગાશી પસદ ડરી હતી. બન્ને 
અગાશ!ીએ ન્ેડાનજ્નેડ હતી. અગાશીમાંથી તમે બન્ને જણાં એક ખીન્ન 
જડે વાત કરતાં હશે કે કમ તે તો હું નથી કહી શકતો, પણ €હ 
ચેટર્જના મનમાં છોકરીના વર્તન વિષે રકા આવી. છેકરી ધરના 
| ધણી ભલો કવા લાગી અને તપ &મ્તાં પાર્વતીની 


૫૭ 
રહ 


ન 
માકક એણ ધીમે ધીમે આહાર અને નિદ્ાનો પણ્‌ ત્યાગ કરવા માંડયે।. 
કટલીક વાર તો ક પણ કિ કાર્ણુ સિવાય પેસા %દ આગળ 


ક 


આખરે જ્્રહની ”ણુમાં આત્યું કે તમે બન્ને રજ અગાશીમાં 
એકડા મળા છે! અતે 'ેટલીકવાર તો કોલેજમાંથી ગેરહાજર રહીને 
તમ તનણે એકાંતવાસમાં અભ્યાસ કરવાની રવ પડી ગઈ હેય તેમ 


જૂ. 


હાથમાં પ ઝાલીને પો સમગે તું અગાશીમાંન્ટ બેસી રહેતે 
હતેઃ. [વપ્દાસ ઝક દિવસ મારી પાસે આવ્યા. મને બધી હકિકતથી 
વાદક કમે અતે છેવટે મામી સલાહ લીધી. મે' ડ્યુ, “કાકા ધણા 
વખતથી તમે ણની | યાત્રાએ જવાને વિચાર કર્યા કરે છો! માટે તમે 
હવ &;શીની ય!ત્ર:એ નનવ અતે છોકરીને મારે ત્યાં મૂકી ન્નવ, હું 
એની ટ્રેખપરેપ્મ 21પખીશ. ” 


એના ગય! પછી છોકરીને મે શ્રીપતિ ચેટરજને ત્યાં મુકી અને 
એ એતનીજ પુત્રી છે એમ લે[કોમાં વાત ચલાવી. પછી શું થયું તે 
તા તું જણે છે. આદિથી અત સુધીની તમામ હકીકત મે' આજે 
તત ટહી તેથી માર્‌ હધ્ય હલકુ પડયું છે. આ એક નવલકથા નેવું 
લાગે છે નહિ ! આ નવલકથાનું એક પુસ્તક લખીને નરણે છપાવી 
દઉ ઝે,તોા મતે [વિચાર થાય છે, પરતુ પુરતક લખવા જેટલી મામામાં 
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શક્તિ નથી. મારા જાડ એવુ ક લખતાં થર જ, ખરૂ 
એની પાંસે હું એ ત્રથ લખાવું પરતુ એ શ્રથ લખવામાં તું એતે 
સહાયત: આપે તોજ એ ગ્ર'થનતી સમાપિ થપ્ર શકે; કારણ કે આ 
નવલકથાનો અંતભાગ તને જેગ્લો સારી મતે અવગત છે, તેટલે! 
મતે નથી ' 


પ્યામીશ'કરતી આ છેવટની શકા ઉપર ધ્યાન ન આપતાં છેડતે 
પૃછ્યું “ કસુમે આ લસમાં કંદ વાંધા ઉદાવ્યો નહિ ? ” 


એ કહેવું મુલ કેદ પરતુ સોએનાં મત કેવાં ઘડેલાં હેવ 


જૂ વે યુ ક % ફે 7 “૨ ક 7 જ. મુ ક કઝ રી દ ર કે શ ,# 7 ઃ - 
## તન્‌; તત ફાં ખસન નવ ( #તામ અ માદ ડી ન્‌ કડ (4ને 
મ ૫ ટ નિ 
એસર્ની “હા” સમજ લેવી. 


ગ્મેને ખીજે ધેર લંદ જવામાં આવી એટલે થોડા દિવસ તે! ગએ 
મિ વ ક જ જ કુ રઇ કા 11 ત્ન ) ન #£.! 
તન નાંથ ન્તેવાથી હીજ્ટ્ટયાં કરતી હતી, તારા ઉદામમાં તું કઇ પછાત 
પડયે! નહતા, કોલેજમાં જવાનું છોડી દતે આખરે તે શ્રીપતિનું ધશ 
ખોળી કટક અને પ્રેસીડસી “કાલે જને બદલે એક ઘરની લેોખ્મડના 
સળાઆવોાળી ખાશે સામુંજ તારી ડો દજ્ટ [ગ્થર્‌ રહેતી હતી. મને તમાર 
હો. ૧ ક પુ જિ 
બન્નેની દયા આવતી હતી, એક તરફથી પેલી છોકરી તારા 1વેન! 
ઝુયાં ક2તી હતી. 


એટ દિવસ મે કુસુમતે બોલાવોતે કહ્યુ' “ પુત્રી, મારી એક 
વાત તું સાંભળ. હં %હ થયા 'ુ' એટલે મારી આગળ તું કશી શરમ 
ન રાખીશ. તં કોને ઝખ્યે! રે છે. તે હું #«નણું' છું. તારા પ્રેમીની 
સ્થિતિ પણુ તાર જેવીજ થઈ રહી છે. મારી ઈચ્છા છે કે તમારા 
બન્નેને! યોગ સાષી આપું. ' કસુમ રેડી પડી અતે મામી પાસેથી 
ઉઠીને ચાલી ગઈ. ત્યારપછી હું વારવાર શ્રીપતિને ધેર જતે. કુસુમ 


પાસે તારીજ વાત કાઢતો અને તેમ કરીને મે' એની રારમ તોડાવી, 
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કનનજ- 


મેં એતે કહ્યું કે “ એની સાથે તારાં લમ કરાવી આપવા હું મારાથી 
બનતું કરોરા.” એટલે એ ખોલી ઉઠી “ એ કેમ ખનશે ?” મે' કહ્યું 
“તેની તું કશીયૅ %ીકર ન કરીશ. હું કહોશ કે એ ભાહ્મણુની કન્યા 
છે, હજી કુવારી છે. ” એણે મને કચ્યું કે “ પહેલી એમની 
અનુમતિ લો. ”” મે કયું “શી ગાંડી ગાંડી વાત ફરે છે. તે 
તારી પાછળ ઘેલો થઈ ગયો કે. એને બધું તેડીક્ટાડીને 
કહી દેવાની શી જરૂર છે. લમ સહીસલામત રોતે થઈ જવા દે એટલે 
અધુએ ઠેકાણે આવી જરે. જેનો અત સુધર્યો તેનું બધું સુધયુ; અને 
તારી વાત કોખમુ ન્નણે તે બહાર પકી જવાતી છ ? એને નાહકનો શું 
કાંમ સતાપ આપવો ? ” 


કુસુમતે મારી વાત પસ'દ પડી કે કમ તે € નથી ન્નણુતો, 
પરતુ મારી વાત સાંભળીને ધણીવાર ગએ રડતી અને ધણીવાર ખોલ્યા 
વિના ખેસી રહેતી હું કહેતા કે તને આ વાત પસદ ન હોય તો 
7વા દે, ત્યારે એને વધારે અજ પા થઈ જતો. આવી શ્થિતિએ 
વાત પહોંચી એટલે મે' શ્રીપતિને તારી પાસે મોકલ્યે.. એક પધળવારની 
પષ્યુ આનાકાની કર્યા વિના તે લથ માટે સંમતિ આપી અતે ચોકકુ' 
ગાડવાઇ! ગયું. 


પરતુ લથ્નું મુઠ્ત લીધા પછી એક દિવસ કુસુમ ખરેખરી 
વંકાઇ ખેઠદી અતે એતે ડેકાણુ લાવતાં મતે નવનેવ્નગ પાણી ઉતર્યા. 
એ તા કહે કે “કાકા, આ વાતજ પડતી મકા.” મે' કસું “ એ 
મૂઈ છોકરી, આટલું બધું નકી થયા પછી આપખુાથી શી રીતે હવે 
કરી શકાય. ” 


એણે કશ્યુ' “ હું મરી ગઇ છું એવી વાત ઉરાડે અતે મતે 
કાઇ અન્ય સ્થળે મોકલો દો. ” 


સે ક્શ્ર દદ અરે પૃગુ પેલા ખિચામાનું સુ થશે તેને! કાક 


દોટ ૯ 
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વિચાર ડમા. અત્યારે એ સુખના સાતમા આસમાન ઉપર ચરી 
ગયેલો છે. અને આવતી કાલે તું એના હલ્ય સાથે ન્નેડાઇ જવાની 
છુ' એ ખ્યાલ હર્ષમાં નાચી રહ્યો છે, ત્યારે આજે તારા મૃત્યુની 
ખખર એને પહોંચડવવાનું માગે છે, એનું પરિણામ થું આવશે તે 
તું નણે છે ? તારા મૃત્યુની ખબર એને પહેંચાડી આવીને એના 
મૃત્યુની ખબઃ2 મારે તતે આપવી પડશે, અને તેજ સમયે મારે તારા 
મૃત્યુતી ખબર સાંભળવી પડગે. તારે મારી પાસે આ પ્રમાણે ભ્રહ્મ- 
હત્યા અને સ્ત્રીહત્યા કરાવવી છે ? ”” 


આખરે શુભ ધડીએ તમારા બન્નેનાં લમ થયાં અતે હં 
મારા કતત્ય ભારેમાંથી મુક્ત થઈ ગયે! પછો શું થયું તે તું મામા 
કરતાં વધારે જણે છે. ” 


હેમત ગર્જના કરતે! ખોલ્યો “ અમારી આટલે બધે ૬૨૦% 
પાયમાલી કરી ૭તાં તમે જ્યા નહિ આ વાત અત્યારે હવે બદ!* 
પાડવાનું તમને કયાંથી સુઝયું ? ” 


પૃર્ણુ શાંતિથી પ્યારીશ'કર બોલ્યો “ મેં નેયું કે તારી ખેનનઃ 
લમની તમામ તયારીએ થઈ ચુકેલી છે અને હવે લસ્નસમાર્‌ભતી 
ઘણી થોડીવાર છેં, ત્યારે મતે વિચાર આવ્યો કે એક બ્રાહમણુનું ઘર 
તા મે વટાળ્યું પરતુ તે કતવ્ય સમજને જ. હવે મારે શું ખીન્ન 
હાહ્મણુના ધરને પણ્‌ વટલાવવું. માર્‌ કર્તવ્ય મતે એમ કહે છે ક આ 
વખતે તેમ થતાં મારે અટકાવવું. તેથી મે' તારા પિતાને લખ્યું કે 
તમારા ધરમાં તમારી પુત્રવધૂ શૂદ્ર છે. એ વાત ડું પુરવાર કરી 
આપી શષ#ીશ.” 


મહા ભ્રગિ*્થ પ્રયત્ને કોધને નિયમમાં રાખીને હેમત ખેલ્યે 
“હવે આ છોકરીનો છું ત્યાગ કરી દઇશ એટલે એની શી દશા. 


થશે ? તમે એનું પાલનપોષણુ કરશે। ? ” 
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પ્યારીશ'કરે કશું. “ મારે કરવાનું તો હુ કરી ચૂકયે। કુ. ખીશ્નએઓ 
પ્રાતાની પત્નીઓને તજી દે તો તે બધાતું પાલનપોષણુ કરવાનું કાંઈ 
મારે માથે ન હોઈ રકે. ” એમ ખેોલતેો પ્યારીશ'કર બોલો. “ અલ્યા 
હ #₹૧ જા. જ... ૭૪ ક મ ૬૯ ૧૫ કજ 
કોઇ છ ક # હેમત માઢે કોલ ગ લાવન્ને. 

હેમત ઉઠીને ઉભો! થષ્ો અતે પ્યારીશકરના કાલ્ડડીકના 
આવવાતી 2૯ ન્નેયા વગર ત્યાંથી ચાલ્યો ગયે. 


(૪) 


આજે મૃષ્ણુપક્ષીની પાંચમ હતી. એટલે રાત અધારી હતી. 
પક્ષીના સંગીતને સ્વર નહોતો સ'ભળાતો. દક્ષિણુ પવન ઉ'ધમાં ચાલતા 
મનુષ્યની પેઠે અધાર્‌ામાં બાથોાડીઆં મારતો હતો. આકાશમાંના તારા 
જણે કોઇ ધણી જ ગુસ્ત વાત શોધી કાલ્વા મથન કરી રહ્યા હોય 
તેમ અનિમિષ ચક્રોર નેત્રે અંધકારને બેદી રહ્યા હતા. 


રાયનઝૃડમાં અધાર્‌' હતું. હેમત પથારીમાં ખેકે। ખેઠે બારીની 
ખહાર અ'ારામાં નેપ રથો હતો. કફસુમ પોતાના બે હાથ વડે 
પતિનાં ચરણે પકડીને તેના ઉપર પોતાનું વદનમડળ ટેકવીતે જમીન 
ઉપર ખેદી હતી. કાલાવધિ શાંત મહાસાગર સમે જણાતા હતો. અન'ત 
રાત્રિના પટ્ટ ભાગ ઉપર દવે આ એક જ ચિત્ર સર્વ, કાળ મારે ન્નણે 
ચીતરી રાખ્યું હતુ. ચારે બાજુએ સર્વ નાશ, મધ્યમાં ન્યાયાધીશ, 
અને અપરાધી એના ચરણે. કોઇનાં પગલાંના અવાજ સ'ભળાયે. 
બારણા આગળ આવીને હરિડર મુકરજીએ ખુમ પાડી, “ તતે નેઇએ 
એટલે સમય મળ્યો છે. હવે એથી વિશેષ સમય નહિ મળે. તાસ 
સ્ત્રીને ધરની બ્હાર કાઢી મુક. ” 


કુસુમ આ સાંભળીને પોતાનો તમામ આવેગ એકર્કે; કરતે 
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પતિનાં ચરણેો।ને મક્કમપણે થીમ ગળ, /, ચુ'બતેથી તેતે વધાવી લીધા 
અતે આદરપૂર્વક તેને પોતાનું મસ્તક નમાવીને એ ખસી ગઈ. 
હેમત ઉઠયો, બારણુ! પાસે ગવ અતે ખોલ્યો “પિતાજી, હું 
મારી પત્નીતો ત્યાગ નહિ કરૂં.” 
હરિહર બરાડી ઉઠયો. “ શું, એને માટે તુ' નાત તજીશ ? ' જ 
' હૈમતે શાંત સ્વરે જવાબ આપ્યે. ને નાતની પરવા નથી. 
“ત્યારે મને તારી પણ્‌ પરવા નથી, ઠું તારે ત્યાગ કરૂ છુ. 


૧2 


ખ્રાહ્મણી 


ન્ન | યુખ જતરીતાથતા ધમમાં પ્યારી તામતી એક ખાહ્મણી માઈ 
કરવાત માટે રરી દતી. એતી સ્થિતિ જે કે ધણી ગરીબ હતી છતાં 
એતું ચન્ત્રિ ઘણું સારૂં હતું. આ ઘણે દૂરતી રહેનારી વિપત્તિતી મારી 
એ જતકીતાથતે ઘેર અવી હતી. એક દિવિસ માલિકે એના ઉપર 
કુછ કરી. તમ્તજ એ મેઠાણી પાસે ગઈ અતે હકિકત કહીને રેડી 
પડી. શેઠાણીએ કહ્યું “ હવે તું બીજે ઠેકાણે તોકરી શોધી લે. અડી 
રહેવામાં સારે નથી. ” 

પરતુ અહોંથી જતા રહેવાતું સહેલું નહોતું. એતી પાસે પુંજમાં 
%ટલઃક રૂપીઆ દતા, એટલે આ ખાહ્ાણી ચભૂષણુ ભટૃતે ત્યાં 
જતે રદી ભટ્ટતે એમના પુત્રોએ કહયું “ જણી જેપ્તે શું કામ શિરે 
તમે વિપત્તિ એરી લે છે. ” ભ્રદૃછએ કહ્યુ' “ વિપત્તિ હાલી ચાલીતે 
આપણે ધેર આશ્રય ખોળવા આવે તો એતે આશ્રય વિના વિમુખ 
કરવી એ મતે યોગ્ય નથી લાગતું. ” 

એક દિવસ નાયબ સાહેબ ભટ્ટજતે ધેર આવ્યા, તેમતે સાષ્ટાંગ પ્રમાણુ 
કયાં અતે પછી ખોલ્યા “ ભટૂજ, મારી રેસોઈયેણુતે તમે કેમ રાખી 
લીંધી છે ! અમતે ધરમાં રસોઇની ધણી આપદા પડે છે. ” આના 


જવાભમાં ભટ્ટછએ તાયબ સાણેબતે ખે એક કડવી વાત સભાવી દીધી. 





ખ્રાછ્ાણી રરપ 


ગી નન લ દ કીનરાાતી,તા-નનયક. 
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ભટ્ટ ધણા પ્રતિરિત અને સાચા “મેલ: એટલ તાયે ફડ જે 
વાત ખરી હેય તેજ કહો નાખતા. કોઈનીએ શરમ રાખીને વાત 
કરતા નહિ. નાયબસાહેબ ભટ્ટજી ઉપર મનમાં તે! ધણા ગુસ્સે થયા. 
“ બચ્ચા જેઇ લઇશ ” એમ પણુ મનમાં બબડયા; પણુ બહાર કૉંઇ 
પણુ રેપ ન જણાવતાં ભટ્ટજને પ્રણામ કરીતે ચાલ્યા ગયા. 
ખે ચાર દ્વિસ બાદ ભરટ્ટજતે ધેર પોલીસનાં પગલાં થયાં. 
ભટ્જની સ્ત્રીના ઉશીકાં તીચેથી નાયબ સાણેબતી સ્ત્રોનું કણું [લ મળી 
આત્યું. પેલી બ્રાહ્મણી ઉપર આળ આવ્યું અને એને ચેર ગણીને 
જેલમાં પુરી. ભટ્જીતી પ્રતિક ગામમાં ધષ્યી સારી કતી તેથી ચોરીને 
માલ રાખવા બદલના ગુનામાંથી એ બચી ગયા. ભદ્જીતે ખાત્રી થઈ 
% ખષાહ્મણીએ મારો આશ્રય લીધો તેથીજ એતી આ દશા થઈ. એના 
હુધ્યમાં આ વાત શલ્તી પેડે ખુ'્યા કરતી હતી. છે।કરાએએ કહું 
“હને આપણે આ ધર છોડીને ખીજે રહેવા જઈએ, હવે અઠીં રહેનું 
સલામત નથી. ” 
ભટ્જી બોલ્યા “ હું બાપદાદાના ધરને નહિ છોડ” જે ભાગમાં 
હશે તે થવાનું જ છે. ગમે ત્યાં જઇંચું ત્યાંએ દુઃખ છોડવાનું નથી.” 
એટલામાં નાયબ સાહેબે જમીન ઉપરનો લાગો ઘણો વધારી 
કીધો એથી એ લેકોમાં અકારો થઈ પડયે, ભટ્ટજી પાસે જેટલી 
જમીન હતી તે તમામ એમને દાનમાં મળી હતી. એમના ઉપર 
૪મીનદારતો કાંઈ હક ન હેતો. છતાં નાયમે જમીનદામ્ને એવુ' 
રવ્યુ' કે “ ભટ્જી તો લોકોને ચઢાવીને આપણી સામા કરી મુકે છે. ” 
વટલે જમીનદારે ભ્રટ્જીને ગમે તે રસ્તે દબાવી દેવાને નાયબતે સત્તા 
॥પી. નાયબ ફરી ભટ્ટજી પાસે આવ્યો અને વિનયથી પ્રણામ કરતો 
[લયે।. “ ભટ્ટી, પેલી જમીન છે તે તો પરગણાની હદમાં પડે છે, 
ટે તે તમારે છેડી દેવી પડશે. ” ભટ્દજએ કહ્યું. “ શી વાત કરે 


એ તે આજ કાલ ઝેટલાંયે વર્ષ થયાં મારી માલછીની છે. ” 
૧પ 
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હામી આ હ સ'બ'ધમાં જાદરા” પ નાલેસી ચઈ. 
૭ કહ્યું. “ ગમે તે થઈ શય. ચાહે જમીન જતી 2હે પણુ હું 

તો કોર્ટ નહિ જ ચરુ. ” છે।ઈકરાએએ કું. “જમીન જતી રહેવા 
રશ તો આ ધરમાંયે શી રીતે રહેવાશે ? ' 

ખાપ દાદાના ધર ઉપર ભટ્ટજની પ્રાણુ કરતાં વિશેષ મમતા 
હતી એટલે નાઈલાજે એમને કટે ચઢવું પડયું. મુત્સફ સાહેબે ન્યાય 
ચુકગ્યો અતે એમને જમીન પાછી મળી. એમના આક્રયે રહેનારા 
લે[કોએ ભદ્ટજતી જીતથી મેરો ઉત્સવ ઉજવ્યો. ભટ્જએ સર્વતે એમ 
કરતાં અટકાવ્યા. નાયબે ઉપલા ફેસલાથી નારાજ થર અપીલ કરી 
એટલે ભટ્ટ વળી પાછા ગભરાયા. વકીલો એમની પાયેથી શી 
નહે!તા લેતા. વઝીલ લે।કો ભટ્ટજને વારવાર આશ્વાસન આપતા હતા 
જુ “ગભરાશે નહિ, અપીલમાં પણુ તમે જ જીતશે।. દિવસ કદી રાત 
થર ન્નણી છે ? ”” 

એક દિવસ નાયખતે ત્યાં સેટી ધામધુમથી સત્યનારાથણુની કથા 
થઈ. એણે આ શાને ઉત્સવ ઉજગ્યે ? તપાસ કરતાં ભટ્ટજને માલમ 
પડયું કે પોતે અપીલમાં હારી ગયા છે. કપાળ કુટતા ભટ્ટજી વ»ીલને 
પૃછઠવા લાગ્યા. “ તમે શું કહેતા હતા ? હવે મારી શી દશા ચશે ? 
દિવસ "વી રીતે રાત થઈ ગયો? 7” વકીલોએ એનું ગૂડ કારણુ 
સમજન્યુ' કે હાલમાં જે નવા એડીશનલ જજ થઇને આવ્યા છે, તે 
પહેલાં મુન્સફની જગ્યા ઉપર હતા તે વખતે, જે મુન્સફે તમારા 
મુકદમો ચુકવ્યા હતો તેતી સાથે એમતે ખટપટ જ્નગેલી હતી. તે 
વપખ્મતે તો એ મુન્સફને એ કાંઈ ન કરી શકયા; પરતુ હવે જજ 
બતીતે આવ્યા એટલે એના ફ્રે'સલા ઉપર જેટલી અપીલો આવે છે 
તે બધીએ મ'જુર રાખે છે; એટલે આમાં આપણી હાર થઈ. ” 

ભટ્જીએ વ્યાકુળ થઇતે પૃઠયું. “ આના ઉપર છાઈક્રોર્ટમાં 
અપીલ ચર્ધ રાકતી હરે ? ” 
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વષ્ઠીલે કહ્યુ. “ જજ સાહેખે એવી કુનેઠથી જજમેન્ટ લ'ખ્યું છે 
કે હવે હાઈકાર્ટમાં અપીલ કરવામાં કાંઈ માલ નથી. એણે તમારી 
જુબાની ઉપર વિશ્વાસ ન રાખતાં સામાવાળાતી જુબાની ઉપર 
વિશ્રાસ રાખેલો છે. ” 

આંખમાં આંસુ આષણુતા ભટ્જ ખોલ્યા, “તો હવ મારે માટે 
ડશે। જ પ્લિાજ નથી *શ્યો ? ” 

વકીલે ઉ વિચાર કરીને માથુ' હલાવીને કહ્યુ. “ હવે તો 
'ક્ષાજ જણાતો નથી. ” 

ખીજે દ્વિસે નાયમ બડી ધામધુમ સાથે ધણા આદમીને 
લઈને ભટ્ટજી પાસે આવ્યો અને લાંખેો ચઈતે એમને પગે લાગ્યો; 
અને જતાં જતાં કહેતો ગયે કે “ પ્રભૂ, તમારી પચ્છા. ” 


ય્‌ 


૨1 


વિલાયતી પ્રાયથિત્ત 


દ 
હા ઈ“ ક્‌ ન 
જલ ગૃૂં અતે મતુષ્ય લોકતી વચમાં એક અન્દિસ્ય અરાજક 
સ્થાત છે. ત્યાં ર ત્રિશ'કુ લટકયા કરે છે અતે આકાશકુસુમે! «ગલા 
બંધ ઉગે છે. એ વાયુરૂપી દુર્ગના વેદ્દિત થયેલા પ્રદેશનું નામ “ હોત 
તો થાત. ” એવું હતું. 





જે લેક મહાન્‌ કાર્ય કરીતે અમરેતા પ્રાપ્ત કરી ગયા છે તે 
ધન્ય થઈ ગયા છે. જે મતુખ્યો સાધારેણુ ભાવથી સંસારનાં કાર્યોમાં 
એક બીજાતે સહાય કરે છે, એ લેતે પણુ ધન્ય છે; પરતુ જે 
લોકો ભાગના ભ્રમમાં કુટાધતે આ બન્ને અવસ્થાએતી વયમાં 
અટવાયા કરે છે, એમતે માટે તો ધત્યવાદતો કેઈ ઉપાય જણાતો 
નથી. એમતે માટે તો અમુક વાત બતે તો અમુક થાય, પણુ તે 
અમુક વાત બતેથે નહિ અને અમુક થાયે નહિ, એવુ' હોય છે. 


અમારા અતાયબધુ પણુ બિચારા વિધાતાતી વિટબતાથી પીડાતા 
ઉપર જણાવેલી અવસ્થાએતી વયમાં જ અટવાયા કરતા હતા, બધાનું 
એવું માનવુ' હતું કે જો એ ધારે તો સર્વ વાતોમાં ફૃતકાર્ય થઈ શકે; 
પરતુ એમણે ધાર્યુએ નદિ, અને એમના કેઈ કામમાં ભલીવાર પણુ 


#ૃષ 


* શમા ણાાાાસાયાા રાણાવાસ 
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ન આવ્યે. એટલે એમની શક્તિ વિષેની બધાતી માન્યતા જેવા ને 
તેવી કાયમ જ રહી હતી. બધા કહેતા-એ પરીક્ષામાં પહેલે નંબરે 
પાસ થાય એવા છે; પણુ એમણે પરીક્ષા જ આપી નહિ. બધા 
કહેતા કે એ નોકરી કરે તો હરએક ખાતામાં અનાયાસે ઉસ્‍્ચ સ્થાન 
મેળવી શકે; પણુ એમણે નોકરી જ ન કરી, સાધારણ લેકે પ્રત્યે 
એમને વિશેષ ઘૃણા હતી; કારણ કે એ ખિચારા બહુ સાદા હતા. 
અસાધારણુ લેકેમાં એમને બીકકુલે શ્રદ્દા નહોતી, કારણુ કે એ 
પોતે એવા અસાધારણ્‌ થવા ધારત તો થઈ શકત. આપણા અનાથ- 
બધુની ખ્યાતિ, સુખ સંપત્તિ, સોભાગ્ય તમામ દેશકાળને લઇને 
અસભવતાના ભડારમાં ભરાઈ રશ્યુ' હતું. બા વાસ્તવિક રીતે નેતા 
તો વિધાતાએ એમને એક શ્રીમંત સસરા, અને એક સુશીલ સ્તી 
એટલું જ આપેલું હતું. એમની સ્ત્રીનું નામ વિધ્યવાસિતી હનું. 

અનાથબધુને પોતાની સ્ત્રીનું એ નામ પસદ નહોતું તેમ એ 
સ્રી રૂપ અને ચુણુમાં પણુ પોતને યોગ્ય નહોતી એમ એમનું માનવું 
હતું. પરતુ સીના મનમાં તો સ્વામીના સૌભાગ્યગર્વની સીમા રહી 
નહોતી. વિ'્યવાસિની કોઈ પણુ સ?ેદ વગર માનતી હતી કે સર્જ 
સ્ત્રીઓના સ્વામી કરતાં પોતાનો સ્વામી મેટ છે. એ બાબતમાં તો 
અનાથબધૃ પણુ એમનાં પત્ની નનેડે સમત હતા. 


પોતાના સ્વામીના ગોર્વતો ગવ એક રતિભાર પણુ ખ'ડિત 
ન થાય તેને માટે વિ'ધ્યવાસિતી રાતને દિવસે કાળજી 21ખતી દતી. 
એની ઇચ્છા તો એવી હતી કે સોથી ઉ'ચા શિખર ઉપર જે એ 
પોતાના સ્વામીને ચઢાવી શકે, તો આ મર્ત્ઝ લેકકના કટાક્ષપાતથી 
એ એમને દૂર રાખીને નિશ્ચિતપણે પતિની પૂશ્ન કરવામાં પોતાનું જવન 
જેડી દે, પરતુ આ જડ જગતમાં ભક્તિ દ્રારા ભક્તિના પાત્રને 
ઉપર ઉઠાવી જ્ઈ શકાતું નથી. વળી અનાથબ'ધુને આદર્શ પુસ્ષ તરીકે 
નહિ માનનારાઓની સખ્યા આ જગતમાં કાંઇ થોડી નહોતી, એટલે 
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વિધ્યવાસિતી પોતાની ઈચ્છા પારે ન પાડી | શકી. તેનુ ને ખહુ 
દુઃ થતું હતુ. 

અનાથબ'ધુ કોલેજમાં અભ્યાસ ડરતો હતો ત્યારે પે!તાને સાસરે 
રહેતો હતે. પરીક્ષા આવી પણુ એ પરીક્ષામાં ન ખેઠેં અને ખીજે 
વષે" એણે કોલેજ છેડી દીધી. 

પતિના આવા વર્તનથી 1િ'ષ્યવાસિતી બધાં આગળ ભૉંદી પડો. 

એક દિવસ રાતે એણે સ્વામીને ધીમે રહીતે કહ્યું “ પરીક્ષા આપી 
દીધી હોત તો ડીક થાત.” 

અનાથબધુ હસતો હસતો બોલ્યો “ પરીક્ષા આપવાથી ૦ 
માણસમાં ચે।ગ્યુતા આવ છે ? એમ તે! અમાર કેદારેનાછે પણ પરીક્ષા 
પાસ ફરી કે 


વિ'્યવાસિસિતીને આથી સાંત્વન મળ્યું. એણે મન વાળ્યું 
દેશનાં ગધડાં પણુ પાંસ થાય એવી પરીક્ષા પાંસ કરવાથી અનાથબળુનું 
ગૉર્વ કેટલું વધી જવાનું હતું ? 


એકવાર વિ'્યવાસસનીની બાલ સખી કમળા એને મળવા આવી 
અતે એને હરખાતાં હરખાતાં ખુશ ખબર સંભળાવી કે “ મારે ભાઈ 
રમેશ આ વખતે પરીક્ષામાં પાસ થયો! અને એતે ઝ્કોલર્શીપ પણ 
મળી.” કમળાએ બિચારીને ભાળે ભાવે આ ખુશ ખબર કહી પણ્‌ 
વિ'ધ્યવાસિતીને એમ લાગ્યું કે માચા પતિ નાપાસ થયા તેથી એણે 
આડકતરી રીતે મને મહેણું માર્છું. એટતે કમળા ઉપર એ ઉતરી 
પડી અતે વ્યગમાં જ સભળાવી દીધું કે “ એફ. એ. ની પરીક્ષા તે 
કાઈ પરીક્ષા છે. વિલાયતની કેઈ કોલેજમાં ખી. એ. નીચેની તો 
પરીક્ષા # નથી.” કહેવાની આવશ્યક્તા નથી કે વિ'્યવાસિનીએ આ 
વાત પતિના મુખથી સાંભળી હતી. 


કમળા ત્‌! પોતાની સખી સાચે હાસ્ય વિતે!દ કરવા આવી 
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હતી પણુ આ તો હસવાનું "ખસવું થયું નનેઈ ને એ જરા જ'ખવાણી 
પડી ગઇ; પણુ વિષ્યવાસિનીથી એ ઉતરે તેવી નહોતી. પોતાની 
સખાતે! મનોભાવ ટૃણુવારમાં એ કળી ગઈ. પોતાના ભાઈ ને આમ 
એણુ ઉતારી પાડયો. એટલે એને પણુ જબરો ચટકા ચઢયે!. એ 
ખાલી “બેન, હું કાંઈ વિલાયત ગઈ નથી, તેમ વિલાયત જદ આવેલાં 
સ્વામીને પચી પણ્‌ નથી; એટ્લે એ ખધી વાતે! હં શી 
રીતે તણી રાકુ'? હુંતો મૃખષ સ્્રીછ્ઠ; પણ એવી હલકી 
પરીક્ષા બધા બાળી છોકરા નથી આપી શકતા.” આમ ખેલીને 
કમળ! ઉડીતે ચાલી ગઇ. વિંધ્યવાસિતીનો સ્વભાવ વકકર નહેાતે 
એટલે ઠમ્‌ળ!નું મહેણું સઃભળાતે ચુપ રહી ગઈ અને એના ગયા પછી 
એ ઘરમાં જઇ તે છાની માની ૨ડવા લાગી. 

કે'ડ$ સમય પછી વળી એક બીજી ઘટના બની. વિ'ધ્યવાસિનીના 
પિતાને ધેર ધણેદ્રથી શ્રીમંત મહેમાનો આવીને ઉતર્યાં હતા, એટલે 
રાજકુમામ્બાબુએ પાતાના જમાઇ એ રેકેકું દોવાનખાનું ખ!લી કરાવીને 
તેમાં આ કીમત મેમાનોને ઉતારે આપ્યો. 

અનાથબધુને આથી ખાટું લાગી ગયું. તે પોતાની સ્ત્રી પાસે 
જતે તેના બાપનું ભુંદ બોલવા લાગ્યો; પછી એણે સસરા ઉપર 
પણુ પે!તાની રીસ કાઢવા માંડી અને અનેક ચેટ્રાએ કરીને પોતાને! 
મનાભાવ એ વ્યક્ત કરવા લાગ્યો. પાતેનો આવી રીતથી વિ'્યવાસિનીને 
શરમાઈ જવું પડયું. એણે હાથ ન્નેડીને પતિને પગે પડીને, આંખમાં 

આંસુ આણીને પતિને સમન્નવ્યો કે “ તમે આમ કરો તે સારૂ ન 

કહેવાય, આમાં તમારે અપમાન માની લેવાનું કાંઈ કાર્ણુ નથી, આમ 
કરવાથી તે। આપણા ભાર? ભાગી જય.” 

વિ'્યવાસિતી મહા વિવેકવાળી ઈતી. એણે પોતાના માતાપિતાને 
બીલકલે દોષ ગણ્ષે નહિ, એમના વર્તમાનમાં એને કશું અસ્વભાવિક- 
પણુ ન લાગ્યું, પણુ એક વાત એના મનમાં ખાસ ઉતરી ગઇ. 
તે એ ક પોતાના સ્વામી સાસરામાં રહીને હાથે કરીને પ્રતિષ્ટા ગુમાવે છે 
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તયારથી. ણે પતિને ફા આમ્રહ કરવા માંડયો કે “ હવે 
આપણે મારા બાપના ધરમાં નથી રહેવું. મને તમારે ધેર તેડો 4નવ. ” 

અનાથબધુ ગર્વિણિ તો ધણે હતો પણુ એને પોતાની પ્રતિણાને 
જરાએ ખ્યાલ નહેતેો. પોતાને ગરીબ ધેર પાછા જવાને એ ખીલ- 
કુલે રાજી નહોતો. વિ'ધ્યવાસિનીએ હઠે પકડીને કવ્યુ' કે “નને તમે નહિ 
આવો તો હં એકલી જધશિ.”' 


સ્ત્રીનો આવે! દહાશ્રહ જઇને અનાથબ'ધુએ પોતાને ધેર જવાની 
તવારી કરવા માંડી. રાજકુમારબાણુ તથા તેતી સ્ત્રીએ પોતાની 
પુત્રીને થોડા દિવસ રહીને પછી જવાનું કશું, પણુ પુત્રી ગભીર ભાવ 
ધારણુ કરીને નીચુ નનેતી ખોલી “ના, હવે નહિ રહ. ” 


પુત્રીનો આવે! ૬૦ નિશ્ચય નનેઈ ને માતાપિતાને એમ લાગ્યું. 
કૈ જરૂર એતે કાંઈ ખોટુ લાગ્યું હોવું નનેધ્એ. તેથી બાખુ રાજકુમાર 
દુઃખી થતા ખોલ્યા “ખેટા, તને હમારા કોઈ વર્તનથી અમે કદી 
દુભવી છે ? અમે તને કયું કહ્યું છે ? ” 

વિ'્યવાસિતીએ કહ્યુ “નારે, મને અહીં' શું દુ;ખ હતું?” 
એમ ખોલીને એ 2ડવા લાગી, પરતુ એણે પોતાતેો નિશ્રય તો 
કાયમજ રાખ્યે!. 

માતા પિતા ઉ'ડ। નિઃશ્વાસ નાખતાં મનમાં જ ખોલ્યા “ પુત્રીને 
ગમે તેટલા લાડકાડથી ઉછેરે। પણુ પરેષ્યા પછી એ આપણી નથી *હેતી.” 

આખરે આંખમાં આંસુ ભરી વિ'ષ્યવાસિની માતા પિતાની 
આત્તા અને આશીવાદ લઈને પતિની સાથે પોતાને સાસરે ગધ. 
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ફેલકત્તાના શ્રીમતના ઘરમાં અને ગામડામાં ગરીબના ધરમાં આકાશ 
અને પાતાળ જેટલુ' અતર હોય છે, પણુ વિષ્યવાસિતીએ પોતાના 
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સાસરામાં આવીને મનસા, વાચા કે કર્મણા જરા પણ અસતોષ 
જણાવ્યો નહિ. એ સદાએ આનળ”માં રહેની અતે ગૃહકાયમાં સાસુને 
સર્વ પ્રકારે સઠાય કરતી હતી. જમાપ્ની નેકર રખે એવી શ્થિતિ 
નહિ હોવાથી રાજકુમાર બાણુએ પોતાની પુત્રી નનેડે એક દાસી પણુ 

।કલી હતી. વિ'ધ્યવાસિતીએ સાસરે આવ્યા પછી એને વિદાય કરી દીધી. 


સાસુ વિ'્યવાસિતીને મહેનતનું કામ ફરતાં અથકાવતી હતી 
પરતુ વિધ્યાવાસિતી હસતી હસતી સાસુને બાજુએ ખસેડી તમામ 
કામકાજ પ્રસન્ન ચિત્તે કર્યા કરતી હતી. આ પ્રમાણે સેવાભાવથી એણે 
સાસુના હદયમાં સ્થાન મેળબ્યું અતે ગામતી બીજ સ્ત્રીઓ પુ એના 
ગુણુથી મુગ્ધ થઈ ગઈ હતી. 


એ તન તોડીને વહોતરૂ્‌' કરી રહી હતી, છતાં એનું નેઈએ 
તેવું સતોષકારક પરિણામ ન આવી શકયું. સસારના નિયમ સુદર 
ભાષામાં લખેલી ઉપટેશાવલિ જેવા સરલ નથી હોતા. ઝમે તેવા 
સુવ્યવસ્થિતપણે ચાલી રહેલા વ્યવહારમાં પષ્ગુ મેતાન આવીને ખલેલ 
પહોંચાડે છે, અતે કાંઈને કાંઈ માર્ગમાં વિદ્ય નાખી દે છે. 

અનાથબધુને ત્રણુ ભાઈ હતા. એક એનાથી મેરો અને ખે 
એનાથી નાના હતા. મેટા ભાઈ બહાર ગામ તેકરી કરતો હતો અને 
ધરખર્ચ માટે દર મહિતે રૂપીઆ પચાસ ધેર મોડલતેો હતો. નાના 
ભાઇઓને ભણાવવાનો ખર્ચ પણુ એમાંથી જ થતે. 


ધરેખર્ય માટે દર મહિતે પચાસ રૂપીઆ તે શા _ હસાબમાં ? 
પરતુ મોટાભાઈની પત્તી શ્યામા તો ગર્વાધી ફુલાઈ જઇને કહેતી કે 
“ અમે તો! દરમહિતે પયાસ રૂપીઆ મે! થીમ છીએ.” આમ કહીને 
બધાં ધરનાં ઉપર મેટો ભારે મુકી દેતી. કામકાજમાં એ જરાએ રીચ 
મારતી નહિ, ફક્ત પલાંડો મારીતે ખેસી જ રહેતી. 


વિષ્યવાસિતી રાતને દિવસ અવિશ્રાંતપણે ધરનુ' કામકાજ કર્યા 
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કમ્તી હતી ત્યારે હલકા ની શ્યામા એના ઉપર બળી રહી હતી. 
એનું કારણુ સમજવું ક ભે બન્ને મૃસ્‍્કેલ છે. એમ જણાય 
છે-એશે મનમાં એવે! વિચાર કરેલો હાવો નેએ કે આ મારી 
દેરાપ્ચી શ્રીમંત [પિતાની પુત્રી હોવા છતાં કેવળ બહાર દેખાડવા 
"ખાતરેજ આવાં વહીતમાં કરે છે અને મને લે.કોની નજરે એમ કરીને 
હલકી પાડે છેં. ગમે તે કાટગુ હે!ય, પચાસ રૂખીઆ મોકલનાર સ્વામીની 
સ્રી થીમત પિતાની પૃત્રીને “યાંની નજર વગરે ન નેપ શકી. એને 

તો પે.તઃની દેરાણીનતી નમ્તતાસાં આજભમાનનાં લક્ષણુ જણાયાં. 


ક? ૧-1 દ. ક.-ડ-૦-.૯- તન ણવા-૦૯--૦.-૦-૨૦-૦૦* ક-કબ્બ૦૦- ન ૦૪આછ, “લ. - ૪. નૉડર. રૂનાળ.-સ..ક--કઆનુત૩--૦ત૦૦૪૦ેનન -ઇ૦-ન4ન છહનાઇમાાનમન્ડતરનારજજુ. 


ન ₹૩ ક,” જ ળી ૩૦,૫૦૫ શુ “111. મ. ક ર ર 
અનાથબજ%ુએ પતાના _ગાસ્સાં અવીતે એક લાષખરી ખે લી. 
દસ વીસ સકલના તીશ:ળીય એતે લાષષેરીમાં એકશ કરતો, પોતે 
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સભતું આંધટાન પંદ રવીકારતા અત તામ ૬12 વતમાનપતે માં એ 


સભાના રીંપે2 મોકલતે!. લેક ને અંગ્રેજ વર્તમાન પતા વાંચોને 
તેતી મતલ'4 સમત્નવતે.. એને અગ્રેજ આવડે છે એ તળીને લેક 
વિરિમિત થઇ જતા. આ પ્રમાણે ઘરમાં પેસો લાવવાને બદલે અના- 
થુ જ્યર્થ રીતે યસા ખર્ચ વરઃ લ!ગ્ય!. 
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વ'ધ્યવાસિની ગોને રાજ ફહેતી કે “ કાંઈ નોકરો કરે. ” ત્યાઝે 
એ જવાખ હેતે! “શું કર્‌, મારે લાયકતી તોકરીએ તો ધગીએ છે 
પણુ સરકાર માબાપ ભારે ભારે નોકરીઓ એમના અગ્રેજ લોકાતે 
આપે છે. સાહેબ લેકે કરતાં બગાળીએ હનર દરજ્જે ચરીઆતા 
છે પણુ એમના કમે તિરારા જ લખાયલી છે. ” 
ફવામા પોતાના દીયરે અતે દેરાણી સાંભળે તેમ સીધી અને 
આડકતરી રીતે ત્યાગ વચનના વારવાર પ્રહાર ડયાં કરતી હતી. “ અમે 
તો બ! ગરીબ રહ્યાં, પસાવાળાની છોકરી અને જમાઈનું અમારાથી 
શી રીતે પુરૂ થાય? ત્યાં તો એ મનમાં હતાં, કશુંચે દુ:ખ નહેતું. 
અહીના સુકા રે!ટલા એમને ગળે શી રીતે ઉતરે ? ” 





વિવાયતી પ્રાયશ્ચિત્ત ર૩૫ 


૬-૪-૦૦૦૦ #જનતૂટ # તહા - ૦-૧૨ ૯૦ - ૨. 


સાસુ સ્યામાથી ડરતી હતી એટલે નાની વહુનું ' ઊપરાણુ 
લઈ ને એતે કાંઈ કહેવાનું એ સાહસ નહોતી કરી શકતી. નાની 
વહુ બિચારી મૃગે મોઢે જેડાણીનાં કટુ વાકયો ગળી જતી હતી. 


અનાથ ખબધુના મોઢા ભાઈ થોડા દિવસની 244 લઈને ઘેર 
આવ્યા. પોતાની લાડ#ી રાણીનાં સુધા જેવાં મીઠાં વચતે સાંભળવા 
લાગ્યા, શ્ય:-મા આખા રત પતિના કાન ભ'જેમ્વા લાગી. એટલે 
એક દિવસ મોઢાભાઈએ કળાળીતે અનાથભાખણુને પાચે બોલાગ્યો 
અને સ્તેવધા કહ્યું “ ભાઇ ! હવે તું કોઈ નતે!કરી કરવા કોશીશ 
કરે તા સરૂ. જેતે હું એકલો કેવી રીતે આપણાં બધ'નું પુરૂં 
કરી શકૃ' ૬” 


ન જ. ર ી ર અ કી #ઇ ઇક, ક 

અનથબંુ દીર્ધ નિઃ:બાસ નાખતો મનમાં તે મતમાં વિચાર 
કરવા લાગ્ય. કે “હવે શં કરવું (ર પષ્યુ નોકમો કરવાનું કહે છે, 
મોટાભાઇ પુ એજ ગ!ડીમાં બેસી ગયા. ” આખરે ફરીધી સાસરામાં 


ઉભ જ તા 
જપત ૨/5 ૦૬ અણ વિચાર કગે, 


[ગિપ્યવારસર્નતે આ વિચાર જરાએ રચ્યો નહિ. એણે 
સમજનત્યું કે જ્લે મોટાભાઈ આપણને બે કડવા શુકન કહે 
નાનાલાદતા મોથ ભાઇ ઉપર હક છે. મોટાભાઈ ને! શળેલે ઈ 
ખાતાં આપણને કશી શરમ નથી, પણુ મારા બાપન! ઘરનાં પક્વાન્ન 
ખાવામાં પશુ આપણુતે હિણુપત છે; કારણુ કે મારા બાપ ઉપર 


ક જે 
ઠર 


તમારે। તેવા કશે!મે હક્ક નથી. ” 


2 દં 


પૂણ 


એવામાં ગામની સ્કૂલમાં ત્રોજન આસીસ્ટ'ટનતી જગ્યા ખાલી 
પડી. મોટાભાઈએ તથા સ્ત્રીએ અનાથબંધુને એ નોકરી લેવા ઘણે! 
સમજનબ્યો. આવી હલકી નોકરી કરવાનો બધા ગતે આપ્રથ કરી 
રહ્યાં હતાં તેથી અનાથબ'ધુ બહુ ચીદાયો અતે આ સસાર ઉપમ 
એતે ઉદેગ આવી ગયે. મોટાભાઈએ વળી એને મનાવ્યો સૌ મનમાં 
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સમજી ખેસી રહ્યાં. “ હવે વે અનાથબધુને માઈ પણુ ન કહેનું, ભલે એ 
ધરમાં ખેસી રહે, વધારે કહીએ તો રીસાઇને વળી એ કાંઈ નાસી 
“તય. ” આવે વિચાર કરીને સોએ મન વાળ્યું. ૨9ન પુરી થવાથી 
અનાથબધુના મોટાભાઈ પાછા નોકરીએ ચાલ્યા ગવા. સ્‍્યામાં ધણા 
દ્વિસ ૪ુ'ગરાયલે મોટે ફરવા લાગી. 


એક વાર્‌ અનાથખ'ધુ સ્‍્યામાને ફહેવા લાગ્યો કે “ આજકાલ 
1વલાયત ગયા વિના સારી તોકરી મળવાની નથી. મારે। વિલાયત 
જવાનો વિચાર થઇ ગયે છે માટે કોઇપણુ બહાને તું તારા પિતા 
પાસેથી મને થોડા ઘણા રૂપીઆ આણી આપ. ” 


પતિના મુખે વિલાયત જવાની વાત સાંભળીને વિધ્વવાસિનીના 
શિર ઉપર નનણે વજી તુટી પડયું. તેમાં વળી પિતા પાસે રૂપીઆ 
માગવાની વાત સાંભળીને તો એ લનજતી મારી :તણે મરી ગઈ 


સસરા પાસે રૂપીઆ માંગતાં અનાથબધુને તા પોતાનું અભિ- 
માન આડું નડયું, પણુ પત્ની કેમ કે!ઈ તદખીર લઢાવીને ક» છળ 
કરીને એના બાપ પાસેથી રૂપીઆ ન લાવે, તે એના સમજવામાં 
ન આવી શકયું. અનાથબધુ સ્ત્રી ઉપર મોદ ચદાવીને કરતો હતે. 
એણે એની સાથે ખોલવાનુયે છોડી દીધં. બિચારીં વિંષ્યવાસિતીને 
આ અસહ્ય થઈ પડયું. રડી રડીને એણે આંખો ફુલાવી દીધી. 


આશ્રિન માસ આવ્યો! એટલે દુર્ગા પૂ'્નના દિવસ પગુ સમીપ 
આવી લાગા. દુગાપૂક્નતો તહેવાર બ ગાલીઓને ધણા સેોરટેો તહેવાર 
છે. આ તહેવારોમાં દીકરી અને જમાઈ ને તેડાવવા ૨1૦કુમાર બાખુએ 
માણુસે। મોકલ્યાં તેમતી સાથે પુત્રી પોતાના સ્વામીને તેડીને પિતાને 
થે? આવી. આ વખતે જ્માઈની પહેલાં કરતાં ધષ્ી સારી રીતે 
સરભરા થવા લાગી. વિધષ્યવાસિની પણુ પિતાના ઘરમાં આન'દથી 
રહેવા લાગી. 
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આજ છડ હતી. લ સાતમથી ' નો આરભ લાનો હતે 
એટલે ધરમાં ધામધુમ, કોલાહલ અને જબરી ધમાલ ચાલી રહી 
હતી. સગાં અને સ્નેહો સબધીઓએઓથી રાજકુમાર બાબુનું ધર ભર્ઈ 
ગયું હતું, 


આખા દિવસના શ્રમથી કાળી ગઈ હતી તેયી રતે વિંધ્ય- 
વાસિની વહેલી સુઈ ગઇ. પ્રથમ જે ખ'ડમાં .વિંષ્યવાસિની પોતાના 
પતિ સાથે બાપના ઘરમાં રહેતી, તે ખડને બદલે આ વખતે એના 
પિતાએ પુત્રો અતે જમાઈ ને! યથોચિત સત્કાર કરવાને પોતાને સુવા 
ખેસવાનો જે ખસ ખંડ હતો તેમાં એમતે રાખ્યાં હતાં. અનાથબધુ 
કેટલે વાગે આવ્યો તે વિંધ્યવાસિનીને ખબર ન પડી. તે વખતે એ ગાઢ 
નિદ્રામાં પડી ગપ, હતી અને એનાં નસકોરાં બોલતાં હતાં. 


ટકાર*ખાનાનો નાદ કાન ફાડી નાખવા લાગ્યો પણુ થાકી ગયેલી 
વિંધ્યવાસિતીની આંખ ન ખુલી. એની સખીઓ કમળા અતે ભુવન 
મોહિની છાનાં માનાં પતિ પત્ની શી વાત ચીત કરી કહ્યાં છે તે 
સાંભળવાને વિષ્યવાસિનીના ઓરડા પાસે ધીમાં પગલાં મુક્તી ગઈ. 
ઓરડાનાં બારણાં બંધ જેઈ ને અને અંદરથી કોઈ નો પણુ અવાજ 
આવતો ન સ ભળાવાથી બન્ને સખીઓ ખડખડાટ હસી પડી. આમના 
ખડખડાટ હસવાના શખ્દ્થી વિંધ્યવાસિનીની આંખ એકદમ ખુલી ગઈ 
અનાથબ'ધુ એતી પાસેથો કયારે ઉદીને ચાલ્યો ગયે. તેતી એને કશી 
ખખર રહી નહોતી. એ પલગ ઉપરથી નીચે ઉતરી અને જમીન 
ઉપર પગ મુકતાં જ એની માતાની ટ્ર'ક ઉઘાડી પડી રણહેલી એને 
જણાઈ. તરતજ એના પેટમાં ફાળ પડી. ટ્રકમાં જેયું તો એના 
પિતાની કૅરા-ખબોકસજ મળે નહિ. 


એને યાદ આવ્યું કે “ કાલે મારી માતાની ચાવીોઓતે ઝુમખો. 
ખોવાઈ ગયો હતો. એટલી નકી એ ઝુમખો કેતા હાથમાં આવેલે 
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અને તેણેનન આ પી કરલી હોવા ર ' આ વિચ [2માં એને 
ખીન્ને વિચાર આવ્યો કરે “ હાય હાય, ચોરોએ મારા પતિને તો 
કાંઈ ઈન્નત નહિ કરી હેય !” એનું કાળજું ધડકવા લાગ્યું, એતી 
ગભરાયેલી દટણિ આમ તેમ ફરવા લાગો. પલ'ગના પાયા આગળ 
એતી નજર2 પડી તો એની માની ચાવીએઓના ઝુમખાની નોચે દાખેલી 
એક ચીડી એશ જેઈ. 


ચાવીઓને! ઝુમખો અને ચીડી એણે ઉચકી લીધાં. એના 
પતિના હાથની લખેલી હતી, ખોલોને વાંચો નને તો એમાં નીચે 
પ્રમાણેની મતલબનું લખાણ્‌ હતું. 


બાજ 


મીત્રની સહાયતાથી ગોઠવણુ કરી હતી; પણુ ત્યાં મારા નિભાવતે 
મારે પૈસા નનેઈ એ તેની કશી બ્યવસ્થા ન થઇ શકી; એટલે 
તારા પિતાની દ્ર'કમાંથી પેસા લઈ તે બારી આગળના દાદરેથી હું 
આગમાં ઉતરી પડે, અને ત્યાંથી દિવાલ કુદીને નાસી ગયે! છું. સ્ટીમર 
ગ્રભાત થતાંજ ઉપડી ગઇ છે. “ પત્ર વાંચતાં જ વિષ્યવાસિની તે 
દ'ડીગાર થઈ ગ(! અને પલગતેો પાચે! પકડીતે ત્યાંજ ખેસી ગઈ. 
કાળરાત્રિના ભયાનક સ્વર સમાન અનેક કડે।૨ અવાજ એના કર્ણામાં 
ન્નણે ગુ'જછ ઉઠયા. આ વખતે આ'ખા કલકત્તામાં ધેર ધેર નેખતેો 
અને શરણાઇઓએના મધુર અવાજથી આકાશ ગાજ ઉઠેચું હતું, બલકે 
આખા બ'ગાળાના તમામ લેકોા આ સમયે પણુ આનદમાં મહાલી 
રહ્યા હતા. 


“ મારે વિલાયત જવું હતું તેથી સ્ટીમરના ભાડા સાટે એક 


આટલે બધે દ્વિસ ચ્યો છતાં આજે તહેવારને દિવસે પણુ 
વિંષ્યવાસિનીના આવાસનાં બારણાં બધ દેખીને કમળા અને બુવન- 
મેહઉિની હસતી હસતી બારણાં ખખડાવવા લાગી. એમને કશે ઉત્તર 
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ન મળવાથી શ કા દિ કી એમણે ર રિયાન નનેગ્થો ખુમો 
પાડવા માંડી. 


વિષ્યવાસિનીએ જવાબ દીધા “ એ આવું છુ, તમે છમણાં 
અઠોંથી જતાં રહો.” ખન્ને સખીએએ ધાયુ કે એની તમીયત ડીક 
નથી એટલે એ એની માતાને ખે!લાવી લાવી. માતાએ આવીને 
બહારથી પૃછયું “ ખેટા, તારી તળીયત કેમ છે? કેમ હજી બ!રણાં 
ઊઘાડયાં નથી ?” 


વિંધવવાસિની રડ્યા કરતી હતી તે અંસુ લુછતી ખોલી “ જગ 
મારા પિતાજીતે ખોલાવી લાવે!. ” માંતા તરન જ પોતાના પતિતે 
ખોલાવી લાવી એટલે વિધ્યવાસિતીએ ઠાર લવાડીને માતા પિતાને 
અદર ખોલાવી લીધાં અને બામાં પાં બંધ કરી દીધાં. 


વિધ્યવાસિની જમીન ઊપર ખેસી ગર્ઈ અને પિતાના પગ 
પકડીને છાતી ફાટ રડવા લાગી. આંસુની ધારા વર્ષાવતી ગદ ગદ 


સ્વરે એ ખોલી “ પિતાજી મતે ક્ષમા કરે, મે તમારી પેઃીમાંથી 
રૂપીઆની ચોરી કરી છે. ” 

માતાપિતા પુત્રીનું આવું ખોલવું સાંભળીને આશ્ચર્યમાં ગરકાવ 
ચઈ ગયાં. 

વિંધ્વવાસિનીએ કહ્યુ” “ માર સ્વામીને વિલાયત મોકલવા મે' 
આવું કામ કયુ છે. ” 

પિતાએ પૂછયું “તે' અમાશી પાસે કેમ ના માગ્યા ? ”' 

“ તમે એમના વિલાયત જવામાં અંતરાય નાખો તેથી તમને 
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નંડૅ 


હજ 


રાજકુમારેબાષ્ું ધણા નારાજ થઈ ગયા. મા રડવા લાગી 
એટલે પુત્રી પણુ પાછી રડવા લાગી. 





૨૪૦ વિલાયતી પ્રાયશ્ચિત 
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જ વિાવસિવી એ “પોલાની બાપા | પાસેથી જાઈ દિવસ એક 
પૈસાની પણુ માગણી કરી નહેતી, જે પોતાના સ્વામીનું લેશ ભર 
પણુ લ૯લકુ' પડવા દેતી નહેતી, તેનું આત્માભિમાન અને એના પાંતિનું 
ગરવ ચૂર્ણ થઈ જપ્ને આજે સર્વ્ના પગતી ધ્રુળ નીચે રગદોળાતું 
છતું. આ'"ખા ધરમાં, સગાં વહાલાંમાં, પાડા પડોશમાં એવીજ વાત 
ચાલી રહી કે ધણી ધણીઆણીએ છપા સંકેત રચ્યો, ચાવીનો ઝુમખોા 
ચોરી લપને પત્નિ સહાયતાથી પતિએ ચોરી કરી અને પૈસા લઈને 
ગએ વિલાયત નાસી ગયે।. કમળા, ભુવનમોહિની, નેકર ચાકર વિગેરે 
તમામ એ!રડા આગળ કાંઈ કાંઇ અટકળે બાંધતાં કુતુહ્લથી એકડા 
થઇ ગયાં હતાં. 

વિંધ્પવાસિનીએ કકે!ધતે પોતાનું મુખ બતાવ્યું નહિ, બારણાં 
બ'ધ કરીતે ખાધા પીધા વિના એ એકલી પોતાના ઓરડામાં પડી 
રહી. એના શૈેકથી કેોપદતે દુ:ખ ન થયું. આવો ર્મકેત રચીને ચોરી 
કરાવનારી ઉપર સવને ઉદેગ આવી ગયે।. બધાએ કહ્યું “ આ છોકરી 
તો જબરી નીકળી. અત્યાર સુધી એનાં આચરણની કોઇને ખખર પડી 
નકિ. લક્ષણુ લખ લખાવ્યાં ત્યારે વાત બહાર પડી. ” રાજકુમાર 
બાખુના નિરાન'દ ધરમાં આ પ્રમાણે પૃશ્નનો ઉત્સવ ઉજવાચે।. 
અપમાન પામીને ખેદ ડરતી વિધ્યવાસિની સાસરે આવી. અહીં 
પુત્રવિયોગથી પોડાતી વિધવા સાસુ અને પતિવિરહે મુકાતી વહુ 
બન્નેનો મેળ હતો તેના કરતાંયે વિશેષ થયો. બન્ને જણાએ એક 
ખીન્નના દુ:ખમાં ભાગ લેવા વાગ્યાં, એક ખીક્નથી આશ્વાસન મેળવવા 
લાગ્યાં અને ગૃહકાર્ય માં પરસ્પર વિશેષ સહાય આપવા લાગ્યાં. માતા 
પિતા કરતાં સાસુ વિ'્યવાસસિનીને વધારે નિકટની સગી થઈ પડો એણે 
[ચાર ડયો “ હુંએ ગરીબ છું, સાસુએ ગરીબ છે. અમે બન્ને એકજ 
દુ:ખમાં પડયાં છીએ. મારાં માતા પિતા ધનવાન છે એમની અને 


અમારી સ્થિતિ વચ્ચે આસમાન જમીનનું અંતર છે. ” વિ'ધ્યવાસિતીના 
પતિતી સ્થિતિ મરીબ હોવાથી એ મા બાપની દ્રષિએ જરા ઉતરી તો 
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જ, 


હવીજ તેમાં પોતાને માથે શ્રેરી કેવીક ડિ તા એ મની એ 
છેકજ ઉતરી ગઈ. કેણુ જણે, સ્તેઠસબધનું બ'ધન આરલી બધી 
ભિન્નતાતો ભાર સહન કરી શકતું હશે કે કેમ ? 


વિલાયત જર્ધ ને થોડા દિવિસ તો અનાથબ'ધુ પોતાની પત્નીને 
નિયમિત રીતે પત્ર લખ્યા કરતો હતો, પરતુ ધીમે ધીમે એણે પત્ર 
લખવાનું ધણુ' ઓછુ કરી નાખ્યું, અને કદી પત્ર લખતે તે તેમાં 
અલક્ષિતપણે ઘણાને ભાવ જણાઇ આવતો હતો. વિલાયતમાં અના- 
ચબધુને પોતાની અભણુ અતે ધરકામમાં જ દ્નાગી રહેનારી સ્ત્રીના 
કરતાં વિદ્યામાં, ખુદ્ધિમાં અને રૂપમુણુમાં અનેક રીતે ચટીઆતી અ'ગરેજ 
કન્યાઓના ચેોગ પ્રાપ્ત થયો અને તેએ એને બુદ્ધિમાન અને રૂપગુણુ- 
સપત્ત ડીને એનો આદર કરવા લાગી. આવાં સ*ેગોામાં અનાથબધુ 
પોતાની લાજ કાઢતી કાળી વહુ પોતાને યોગ્ય નથી એમ માનીને 
એને ભલી ન્નય કે એના પ્રત્યે બેદરકાર રહે તો તેમાં કાંઈ આશ્ચર્ય 
જેવું નથી, 


હતાંએ ન્યારે આ ગરજમતલબી બ'ગાળીને પૈસાની જરૂર પડી 
ત્યારે પોતાની એજ અભણુ અને કાળી સ્ત્રીને પૈસા મગાવવાને તાર 
કરતાં એને જરાએ સ'કાચ ન નડયો. અને આ બગાળી સ્નેડાળ પત્નીએ 
અક એક કરીને ફક્ત પોતાના હાથમાં ખે ચુડીયો ૨શખીને તમામ 
સુવર્ણાલ કાર વેચીને પતિને પેસા મોકકલાવ્યા કર્યા. વિ'ધ્ધવાસિનીએ 
પોતાના કિમતી અલ'કાર અતે જેવર પિતાને ત્યાં રાખ્યું હતું તે 
તમામ એણે કાંઈ કાંઈ અવસર અને નિમિત્ત કાઢીને મ'ગાવી લીધું, 
અને તે બધુંયે વેચાઈ ગયું, અતે તેની પાસે એક રેશમી સાડી અને 
શાલ એટલું રહું હતુ' તે પણુ એણે વેચી દીધુ' અને પતિને પૈસા 
મોકલાવ્યા; અને સાથે આજીજીપૂર્ણ- અશ્રુથો ભીનો પત્ર પતિને લખ્યે।. 
એણે તેમાં લખ્યું હતું કે “ હવે તમે સત્વર પાછા આવે.” 





૨૪૨ વિલાયતી પ્રાયાંશ્ષત 


અનાયબધુ ખેરીસ્ટર બનીને હિંદમાં પાછો આવ્યો. એણે 
એલખર્ટ ફેશનની દાદી રાખી હતી અતે એ અપટડેટ ઈગ્લીશ પોષાકમાં 
હતો. પહેલ વહેલે આવીને એ કલકત્તાની શકક હોટલમાં ઉતર્યો. 
પાતાને ધેર જવાનું એતે અશકય થઈ પડયું હતું. એના ખે કાર્ણુ 
હતાં. એક તો પોતે ખેરીસ્ટર સાહેબ થઈ આવ્યો એટલે પોતાના 
નાના ઘરમાં રહેવામાં એતે નાનમ લાગી; બીજુ કારગુ એ હતું 3 
એ વિલાયત જઈ આવ્યો એટલે નને એ પોતાના ભાઈ એ! ભેગે 
રહે તો ગ્રાતિવાળાએ એના લાર્ધએઓને નાત બહાર મુકે. અનાથબ'ધુના 
સસરા પણુ ખરેષ્મરા ધમચુસ્ત હતા, એટલે એ પણુ વિલાયત જક 
આવેલા જમાઈને આશ્રય આપે એમ નહેતું. 

હોટલનો ખર્ચ ધણા ભારે હોવાથી એને છેવટે ભાડાનું ધર 
રાખીને રહેવું પડ્યું. પણુ અહીં એ એકલે જ રહ્યો. વિલાયતથી 
આવ્યા પછી ફક્ત ખે ત્રણુ વખત જ એ પોતાની માતા અતે પત્તીને 
મળવા ગયો હતો. ત્યારઆદ એ ખબીલકુલે તેમને મળવા ગયે! નહિ. 


દુ:ખપીડિત સાસુ વહુતે ફેક્ત એકજ આશ્વાસન હતું, તે એ 
કે અનાથખધધુ હવે પોતાના જ દેશમાં હતે. બેરીસ્ટર તરીકે એની 
જીત સાંભળીને એ બન્ને મનમાં ધ'માં રાજી થયાં હતાં. પોતે પોતના 
યશસ્વી સ્વામીને લાયક નથી એમ ગણીતે વિષ્યવાસિતી પોતાની નતને 
ધિકારતી હતી, પરતુ પોતાના સ્વામીના ગૌરવમાં એણે આનંદ 
માની લીધો. દુ:ખથી એ પીડિત હતી છતાં પતિતી કીર્તિ” સાંભળીને 
ગવથી એની છાતી ગજગજ કુલી જતી. સ્વામીના મ્લેચ્છાચારની 
એ ઘણ્‌ા કરતી હતી છતાંયે સ્વામીને તીસ્ખીને એ મનમાંને મનમાં 
મલકાતી અને કહેતી કે, “ આજકાલ અનેક બગાળીઓ સાહેબશાહી 
પોષાક પહેરે છે, પણુ એ પોષાક આમને જેવો ખીલી નીકળે છે 
તેવા કેપ્નધ્તે ખીલી નીકળતો નથી. એ પોષાકમાં એ નર્યા સાહેબ 
જેવા જ લાગે છે. એમને કોઈ બ'ગાળી કહી શકે નહિ. ' 
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ધર ખર્ચ" ચલાવવો અનાથબધુને કકિનિ ચાઈ પડયે ભારે એણે 
મનમાં વિચાર ડર્ચો કે “ કાંઈ પ. ભારતવર્ષમાં ગુણુતી લેકેને 
કદર જ નથો. અદેખા લોકે। તેન્નેદેધી બનીને આપણી ઉન્નતિના માર્ગમાં 
વિધ્યોજ નાખ્યા કરે છે.” ધીમે ધીમે અનાથબ'ધુની આર્થિક સ્થિતિનાં 
વળતાં પાણી થયાં એટલે એના મુખની ઉ#વળ ન્યે!તિ ફીક્કી પડવા 
લાગી. આ અરસામાં રાજકુમાર બાષ્ઠુ ઉપર એક ભારે સંસારિક 
આપત્તિ આવી પડી; એટલે અનાથબધુના જીવનને! પ્રવાડ વળી પાછો 
અન્ય દિશામાં વળ્યો. રાજકુમાર બાખુનો પુત્ર હમ્કુમાર એના મામાને 
ઘેરથી «ઝો પુત્રાદિકને લધ્ટને પોતાને કે આવતે હતે. મામાનું ધર 
ગંગાકિનારે આવેલા એક ગામમાં હતું, એટલે હોડીમાં બેસીને હગકુમાર 
આવતો હતા. ભયકર તોફાનમાં હોડી એકાએક ઉ'બો વળી ગર્ધ અને 
હરેકુમાર સ્ત્રી પુત્ર સાથે નદીમાં ડુળીને મૃત્યુ પામ્યો. આવી દુર્ધટના 
બાદ રજ કમાર બાખુની સંપત્તિની ઉત્તરાધિકારી એની પુત્રી [વ ધ્યવા- 
સિતીજ રી. 

પુત્રશેકની કાંક અશે શાંતિ થુ એટલે રાજકુમાર બાખુ 
અનાથબધુ પાસે ગયા અને ઘણા અનુનય અને વિનયથી તેતે કહેવા 
લાગ્યા “ ખેટા, હવે તમે પ્રાયશ્ચિત્ત કરીને ત્તાતિમાં આવે।. તમારા 
શિવાય હવે મારે કાણુ છે?” સસરાની આવી વિનયવણીથી 
અનાથબધુ રાજી રાજી થઈ ગયે. એણે મનમાં વિચાર કર્ર “ જે 
એેરીરટરે બાર લાઇકરીમાં ખેઠા ખેદો મારી બદબેોઈ કર્યા કરતા હત। 
અને મારી અસામાન્ય પ્રતિભાને ઝાંખ લમાડતા હતા, તે હવે મારે 
આમ ભ્રાગનો ઉદય થવાથી ઠેકાણે આવી જશે ” 


રાજકુમાર બાણુએ અનાથબધુને પ્રાર્યશ્રિત્ત કરાવવા સબ'ધમાં 
પડિતોનો અભિપ્રાય પૂછાવ્યો. પંડિતાએ લખ્યું કે ને અનાથબધુએ 
વિલાયતમાં ગોમાંસ ભક્ષણુ નહિ કવું હે।ય તો એતે પ્રાયશ્ચિત્ત કરાવીને 
સ્ાતિમાં લઇ શકાશે. 





૨૪૪ વિલાયતિ પ્રાયશ્ચિત્ત 


ઉકત ર મસ અનાથમુનું સ ભાજન દતવું, છતાં 
એણે કાઈ પણુ જ્નતના સકોચ વગર એ માંસ ભક્ષણુ કર્યાનો અસ્વીકાર 
કર્યો. અનાથબ'ધુગે પોતાના પ્રિય મિત્રોને તો કહ્યું કે “ સમાજ ન્નણી 
નેઇને જ જુદુ' સાંભળવા માગે તો પછી આપણને જુડુ' ખોલવામાં 
શે બાધ છે? આટલું જરા જીડુ' બોલવાથી સમાજને નને 
આપણા પક્ષમાં લેવાતો હોય તો એવું જુઠું બોલવામાં કશે! દોષ 
નથી. જે જઠવાએ ગાયનું માંસ ખાધું છે તેને ગોબર અતે અસય 
નામના ખે નિન્દ્રિત પદાર્થો દારા શુદ્ધ કરી લીધી એટલે ચાલ્યું.” 

પ્રાયશ્રિત્ત કરાવવાનો એક શુભ દિવસ નકી કરવામાં આવ્યે. 
તે દરમ્યાન અનાથબ'ધુ પુરેપુરો દેશો બનતી ગગો! અને પોતાના તર્ક 
ગતે યુંક્તમાથી ઈગ્લીશ સમાજને શાહી જેવો! કાળા ચીતરવા લાગ્યો, 
અતે હિદુ સમાજને ચુના જેવો ઉન્ત્વળ બનાવી દીધો. જેણે એને 
યુક્તિવાદ સાંભળ્યો તે તો દીંગજ બતી ગયા. 

વિંધષ્યવાસિનીનું કોમળ અને પ્રીતિવાળું' હદય આન'દ અને ગર્વથી 
ઉજળી રહ્યું. એ મનમાં ને મનમાં ખોલી. “ જે લોકો વિલાયતથી 
પાછા આવે છે તે પુરા સાહેમ બતીને આવે છે અતે સાથે એકાદ 
લફરૂં પણુ વળગાડી લાવે છે; પરતુ મારા સ્વામોમાં તો એવો કશે 
વિકાર આવ્યો નથો. ધર્મ ઉપરતી એમની શ્રદ્ધા :તો પહેલાં કરતાંયે 
વધી ગઈ છે ?” 

નકી કરેલે દિવસે પ'ડિતોથી રાજકુમાર બાખુનુ' ધર ભરાઇં 
ગયું. ધરની અ'દર અ'તઃ: પુરમાં પણુ ધામધુમ કાંઈ ઓછી નહેોતી. 
પ્રાયશ્રિત્તતા વિધિ કરામ્વા નિમ'ત્રેલા બાહ્મણો, પડિતો તથા એ 
નિમિત્તે નોતરેલા સાતિજનેો, સગાં સ્નેહીઓ, પાડોશીએ વિગેરેને 
ઉઠવા બેસવાને તથા ખાવા પીવા વિગેરેને માટે ધણા ઉત્તમ પ્રબધ 
કરવામાં આવ્યો હતો. વિ'્યવાસિતી પ્રસન્ન મુખથી આન'દમાં આમ- 
તેમ ધુમી ૨હી હતી. આજના દ્િનિતી તમામ ધટનાતો। પ્રધાન નાયક 
એને સ્વામી હતો. આજે બગભૂમિ એક ₹ગમૂમિ જેવી બની રહી 


કી 
વિલાયતિ _મ્રાયશ્રિત્ત ૨૪૫ 
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હતી, અને ડ।1પસીન ઉચે! કરીને એ એકઠા ધા નોર અનાથ- 
અધુનાં ન્નણે દર્શન કરાવી રહી હતી. આ પ્રાયશ્ચિત્ત વિધિ પોતે કરેલા 
અપરાધની શિક્ષારૂપે નહિ પરુ જગે લે'કાોતે અનુત્રહ કરવા માટે જ 
કરવામાં આવતો હતો. અનાથબધુ પ્રાયશ્ચિત્ત કરીતે ત્તાતિમાં ભળવાથી 
ણુ જ્ઞાતિને ગૌરવશાળી બનાવી રલ્લો હતો, અતે એ ગોરવની છટા 
વિ્યવાસિનીના મુખ ઉપર પ્રતિતિ'બિત થઇને એ મુખ ઉપર નનણે 
પરમ જ્યોતિ ચમકાવી રહી હતી. પોતાના તુચ્છ જીવનનું આટલા 
દિવસનું દુઃખ અને અપમાન આજે એ ભૂકી ગઈ અતે સ્વજ્નેોથી 
ભરાઇ ગયેલા પિતાના ધરમાં આજે એ હથી ઉ રચુ' માથું કરીને 
ગૌર્નથી ફરવા લાગી. સ્વામીના મડત્વે આજે અયોગ્ય સીનો સસાર 
ફેળવતા થઈ ગયો અને તેમાં મે!ગ્યતા આવી ગઇ. 


પ્રાયશ્ચિત્તતો વિધિ પૂર્ણા થઇ ગયો. અનાથબ'ધૃને જ્ઞાતિમાં લઈ 
લીધો અને આજે તમામ નિર્મંત્રિત સરો પુરૂષાએ અતાથબ'ધુની સાથે 
એસીને ભોજન કયું, અતઃપુર્માં એકત્રિત થયેલો સુ'દરોએ।તે જમાઈ 
સાજ્ને નીરખવા હતા એટલે તેડું આવવાથી અનાથબધુ પાન ચાવતો 
ચાવતો અને હસતો હસતો ભૉંય ઉપર રગદેળાતું ધોતીયું લઇને 
અદર ગયે. 

ભોજરનાવેધિ સમાપ્ત થયા બાદ ખાહ્મણાને યથેણ દક્ષિણા અપાઇ. 
ભાજન અને દક્ષિણ્ાથી પરિતૃત્ત થઇ ગએલા ભાહ્મણા સભા ભરીને 
ખેડા હતા અને શાસ્તવાદમાં પોતાનું પાંડિત્ય પ્રકટ કરી રહ્યા હતા. 
ટૃદ્દ રાજકુમાર બાખુ પરવારીને આ ભૂદેવોની સભામાં આવીને નીરાંતે 
એઠા હતા અને શાસ્્રના વાદ સાંભળી રહ્યા હતા. એવામાં નેકર 
આવીને એમના હાથમાં એક વીઝીટીંગ કાર્ડ આપ્યું અતે કશ”ં ક 
“ખહાર કોઈ મેમ સાહેબ આવ્યાં છે! ” રેમ સાહેબનુ' નામ સાંભ- 
ળીને રાજકુમાર બાછુ ચમકી ઉઠયા, કાર્ડમાં “ મીસીસ અનાથખધુ 
સરકાર ” એવું લખ્યું હતું. 





૨૪૬  વિલાયતિ પ્રાય શત્ત 
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રાજકુમાર બાબુ ક ઝ સામુ 1 રહ્યા. કાર્ડમાંના ધરે એસણે. 
વારવાર વાંચ્યાં ડયાં ક ગમેમને પુરી સમજ ન પડી. એટલામાં તે 
[વિલાયતથી તરતની જ આવેલી, લાલ લઃલ ગાલોવાળી, ભુરા ભુરા. 
વાળવાળી, ભરી આંખાવાળો, દૂધના જેવી ગોરી ગે!રી, હરણની ચાલે 
ચાલતી એક અશ્રેજ રમણી ભરે સભાની વચમાં મ ઉભી રહી 
અને દરેકનાં મુખ ધરાયો ધારીને ન્તેવા લાગી. પ*તુ જે પ્રિય પર્ચીત 
મુખડ એ ખેળી *હી હતી તે એની [દૃણિએ ન પડયું. અકસ્માત્‌ 
અઝ મેમ સાછેબનાં દર્શન થવાથી પ'ડિતોના શાશ્રવાદ ન્યાંના ત્યાંજ 
અટ%ી પડય!; આખી સભામાં રમશાનવત્‌ શર્ત પ્રસરી રહો. 

ગેજ વખતે ભે; ઉપર રગ્દોળાતે ધોતીમે અનાથબધુ ફૂરીથી. 
આ 2ગ્ભામ ઉપર ઉપરિથત થઈ પતે. એને જયો કે તરતજ પેલી 
અંગ્રેજ રમણી દોટ મુકીને અનાથબ'ધુનો પાસે આવી પહોંચી. અને. 
પાતાના ખે ભુજવડેૅ એને રનેહાલિંગન દને એના તાંખુલથી રાતા 
થચેલા હેટ ઉપર પ્રેમીએના મિલનનું' હર્યાચિડન-ચુઅબન પોતાના. 


ક 


ગોર હોઠથી અંકિત કરી દીધુ. 


જુ 


એ દ્વિસે સભામાં અદ ગુર રહલ રાઈનો વાદ પુરે ચઈ શકયે! 
કે કમ તે કોઈ કહેતું નથી. 


સમાસ 


શરદ બાબનાં નવાં પુસ સ્તકો | 


_-૦-તળભહ-તાતત... તાતા. “સતતા, 





પથેર દાબી 


બગ સરકારે જપ્ત કરેલ 
અજબ કાંતિકારી નવલ્કથ 
ભાગ ૧ લે!. ભગ ૨ જે. 


રા. રા રા, ૨] 
ચરિત્ર હીન અનુરાધા 
નગ્ન સત્ય દર્શાવતી અઃ સ્ાજાતી માટેની અનુક'પાથી : 
નવલકથા પ્રગટ થતાંજ સમજ ભરપુર આ પુસ્તક સ્રો-હુટયની | 
માં ખળભળાટ મચ્યો હતે. આરસી સમાન છે. 
ર્‌. ૩1 ર્‌!. ૨] 
આ 
નાપે મશ્ન 


સુષ્ત સહચાર કે લસ ખ'ધન? 
લસ જીવનનાં આ પ્રશ્નને અજબ 
રીતે ચ્ચતી અદ્ભૂત નવલ 


ર્‌!. 3) 





શભદા દત્તા 


ગરીખાઈનાં હુદયદ્રાવક પ્રભાવશ:ળી સ્ત્રી શક્તિને 


કરૂણુ પ્રસંગોથી પરીચય કરાવતી અપૂર્વ નવય 
ભરષુર નવલ 
રા. ૨ રા. ૨] 


બડી દીદી 


દૈવદાસ વાંચી આંખમાં આંસુ 
વહ્યાં ખડો દીદીનાં કરૂણાંતથી 
હુંદય રડી ઊઠે છે. 


રૂ. 11 


અએન. એ મ. ઠંકછરની ડ પની 
બુક્સેલર્સ અને પખ્લીશર્સ 


૧૪૦. પ્રન્સેસ સ્ટ્રોટ, મુબઇ, ૨ 





